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U Dunkelblumu zidovi imaju u$i, cvjetovi u vrtovima o¢i,
okrecu glavice amo-tamo da im nista ne promakne, a trava
tankim izdancima biljezi svaki korak. Ljudi uvijek imaju
neki ogjecaj. Zavijese u mjestu pokrecu se, Sire se i skupljaju,
kao da ih njise dah bez kojega nema Zivota. Svaki put kad
Bog odozgo zaviri u te kuce onako kao da nemaju krova, kad
pogleda u lutkine kuce svoje makete gradica $to ga je izgradio
zajedno s vragom kao opomenu svima, tada gotovo u svakoj
kué¢i vidi neke koji stoje na prozorima iza zavjesa i vire van.
Ponekad, pa i ¢esto, na prozorima u istoj kuéi stoji njih dvoje,
pa ¢ak i troje, u razli¢itim prostorijama i skriveni jedno od
drugoga. Covjek bi Bogu pozelio da moze zaviriti samo u
kuée, ali ne i u duse.

U Dunkelblumu domadi znaju sve jedni o drugima, a ne-
koliko sitnica koje ne znaju, koje ne mogu izmisliti, ali ih ni
jednostavno ispustiti, one nisu nevazne, nego igraju najvecu
ulogu: ono $to nije svima poznato, vlada poput prokletstva.
Oni drugi, pridoslice i priZzenjeni, ne znaju mnogo. Znaju da
je dvorac izgorio, da grofovi potomci sad Zive u razli¢itim,
vrlo udaljenim zemljama, ali se obi¢no vracaju na svadbe i
kritenja, kada se organiziraju velike proslave za cijelo selo.
Djeca iz seoskih vrtova donose cvijece i pletu vijence, starice
izvlace stogodisnje nosnje i svi stanu duz Herrengasse i masu.
Uz najzlobniji smijesak, strane mladenke utvrduju da se ovdje,

unato¢ davnomu republikanskom preuzimanju vlasti, ¢ovjek



jo$ uvijek moze pouzdati u podanike, barem pokoji put u
dugim razdobljima.

No grofove ve¢ odavno ne pokapaju ovdje. Grobnicu se
moze obiéi, ali se viSe ne koristi. Doduse, grofove se dvadeset
godina nakon rata uopée primamilo natrag u Dunkelblum
tek ukazivanjem na to da im obiteljska grobnica nije dobro
zatvorena. Neposredno nakon rata pak — nepoznato je tko
tocno — zapanjujucom ih se diplomatskom vjestinom drzalo
podalje: vijesti o stanju opozarene rusevine bile su posve
pretjerane. Nazalost srusiti, sve srusiti, glasilo je potreseno
izvjesce izneseno u suzama, a grofica u izgnanstvu vierovala
je svojim nekadasnjim upraviteljima, zakupnicima, tajnicama
i sobaricama ili tko je ve¢ iza svega stajao ili prenosio dalje
§to je znao iz naklapanja ili je pak bio prisiljen re¢i. Mozda je
grofica htjela u to vjerovati. Bila je prelijena ili odve¢ uplasena
da se ide uvjeriti vlastitim oc¢ima, a imala je premalo sredstava
da narudi stru¢nu procjenu stanja. I tako je dvorac srusen, a
golema povrsina najboljega gradevnog zemljista oslobodila se,
na prije nedostiznomu, sredi$njem polozaju. Netko mora da
je uono doba od toga imao koristi, jer netko se okoristi uvijek.
Otada je srediste Dunkelbluma podijeljeno gradevinski i po
ozraju: u stotinama godina staru, seoski vijugavu polovicu,
objjeljenu i s plavim ili zelenim prozorskim kapcima, i drugu
jezivo svrhovitu, sam lim i silikon, prakti¢nu i perivu, onakvu
kakvi su ljudi u ono doba obnove htjeli biti i iznutra.

Tako je dvadeset godina poslije u kratak posjet dosao
druzeljubivi najstariji grofi¢in sin o kojemu bi se dalo pricati
svasta osim da je sentimentalan. ‘Ajmo jednu u zdravlje pre-
daka! razgalamio se, dao otvoriti grobnicu i onda zabrtviti
§to se ondje zabrtviti moglo. Zatim je gospodin Zupnik sve to

blagoslovio za vijeke vjekova i grobnica je ponovno zatvorena.
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U ono su doba navodno jo§ postojale Dunkelblumljanke
koje su Presvijetlomu nakon obreda ljubile ruku, klecnuvsi.
S druge strane, Ferbenz je to¢no u isto doba objavio jutarnju
zdravicu u kavani Posauner, no tome pokusaju raskola nije bio
suden uspjeh: kad bi ih grof i Zupnik pozvali, ve¢ina je znala
§to je red, iako su se inace uglavnom slagali s Ferbenzom.
Grof je i8a0 naprijed. Tako je rijetko bio tu. I tako je Ferbenz
s najuzim krugom sljedbenika sjedio kod Posaunera sve dok
im se nosovi nisu zacrvenjeli od pica: iako je to izgledalo
poput poraza, svatko od njih znao je da ¢e svi zauvijek
upamtiti tko je bio nazocan, a prije svega tko nije; a tko je
od nazo¢nih imao debeli, naborani vrat — kod vedine je to
tako bilo — njemu se on od radosti ve¢ unaprijed crvenio jer
¢e grofovim odlaskom odnosi moéi u Dunkelblumu ubrzo
do¢i natrag na mjesto.

Otkad su grofovi zapecatili grobnicu, a time i svoj izgon,
u osnovi je vrijeme stalo. Godisnja doba i duljine suknji
mijenjali su se doduse, a televizijski su programi postali
$arenijima i brojnijima. Dunkelblumljani su uredno starjeli,
no s obzirom na to da su marljivo pili, dugo vremena njihovo
se starenje nije primjecivalo: o€ice su im blistale, obrazi su im
bili ruzicasti, sve dok ih prijateljska tekuca hrabrost i utjeha
ne bi napala brzo i bespostedno. Bila je profesionalni ubojica:
onaj kojega bi odabrala poceo bi ujutro nakon budenja tek
malo kasljucati, pri doruc¢ku ispljunuo bi prvu od brojnih i sve
ucestalijih koli¢ina krvi i nakon najvise pola sata i dojmljivo-
ga svinjca koji bi doduse ostao nasljednicima, ali ih prakti¢no
nikada ne bi opomenuo, cijela bi stvar zavrsila. Bedak Fritz,
koji se svakoj zadaci radovao poput djeteta, bio bi obavijesten,
i istoga bi dana u radionici ve¢ mjerio lijepe hrastove daske

da bi od njih izradio takozvanu drvenu pidzamu. Uz to bi
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zvizdukao neku ragtime melodiju.

Pijanci kojima se to jo$ nije dogodilo zato takvu situaciju
nisu ni smatrali vijerojatnom. Ferbenz je ve¢ desetlje¢ima s
bracom Heuraftl, Berneckom, Zakrpanim Schurlom i mla-
dim Graunom sjedio ili u kavani Posauner ili u secesijskoj
kavani svojedobno tako elegantnoga hotela 7iffer, unaka-
Zena seljackom keramikom i pletenom slamom, svojim bi
drugovima u picu objasnjavao svijet i povijest i tako dugo
spletkario protiv aktualnoga gradonacelnika, direktora
banke ili turisticke zajednice dok netko od njih ne bi usao,
platio dvije runde i sebi osigurao Ferbenzovu neogranicenu
potporu. Pritom je sam Ferbenz malo, ali vrlo spretno pri-
kazivao kao da to nije tako. Iz svake Zivotne situacije znao se
izvuéi neokrznut.

Samo dvije ulice dalje od 7%ffera, u Tempelgasse 4, Antal
Griin neumorno je poput mrava pospremao trgovinu kuénim
potrepstinama. Nije pio i iz iskustva je mnoge stvari smatrao
mogucima, iako o tome nikada nije govorio. S tri tanasna
Cuperka kose pocesljana s desne sljepoo¢nice poprijeko preko
okrugle glave pa preko uha na suprotnoj strani i u plavoj
radnoj kuti, raspakiravao je svjezu robu i pakirao onu kojoj
bi istekao rok trajanja, vukao je sanduke i kutije ovamo-
-onamo i pravio sendvice za tucet $kolaraca ¢iji su roditelji sebi
mogli dopustiti takav luksuz, a to su ¢inili i da bi se napravili
vaznima, susretljivo je starijim gospodama ¢itao sitna slova
na papirnatim vrpcama §to drze klupka vune (20 % dralon,
80 % poliakril, ne, postovana gospodo, cini se da je ovo potpuno
bez pamuka) te je posebno rado uvlatio novu rolu papira u
registarsku blagajnu. Svaki bi se put ¢udio kad bi to opet
uspjelo. Svaki put zabrinuto bi zamisljao kako mehanizam

zastaje, a papir se guzva, na ulazi unutra nego ispada, upravo
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ispljunut. Ta mu je predodzba ulijevala hladnu nelagodu.
Kad bi se uzivio u nju, morao bi za odvlacenje pozornosti
oti¢i temeljito oprati ruke. I tek onda kad zaista vise ne bi bilo
nikakva posla, kad bi rola papira bila debela i nova, sve police
napunjene, a kameni pod pometen, tek bi tada zamisljeno
okretao metalni stalak s novinama i razglednicama kakav je
upravo usao u modu, a on je dopustio da ga na njega nagovori
sumnjivi trgovacki putnik sa stranim naglaskom te je sad,
nekako neobi¢no, nudio ¢ak i naknadno obojene povijesne
fotografije dunkelblumskoga dvorca.

S druge strane, lije¢nik opce prakse, doktor Sterkowitz,
nije bio nesklon picu, ali umjereno, i pio je zato jer se to tu
tako radi. Negdje drugdje Zvakao bi duhan ili grickao keksice,
skladno zajednistvo sa svijetom bilo mu je vaznije nego $to
je to u Dunkelblumu uobicajeno. Sterkowitz je gotovo uvijek
sjedio u automobilu, u ono doba razmetljivo narancastu ja-
panskom modelu, i i$ao u kuéne posjete. Ustrajao je u tome
da mu kuéni posjeti omoguéuju veéu fleksibilnost, jer one
koji ionako nisu jako bolesni ili su pretezno samo hipohon-
dri, moze jednostavno izostaviti ako mu bude potrebno vise
vremena za one vezane uz postelju. Dezurstvo u ordinaciji,
koje je bio prisiljen odrzavati tri prijepodneva u tjednu unatoc
kuénim posjetima, zato je protjecalo jo§ kaoti¢nije nego $to
bi to bilo s uobi¢ajenim rasporedom. Djeca koju je valjalo
cijepiti urlala su, starci su u vruéici padali i nekoliko je puta
u posljednjemu trenutku koktelom sirokoga spektra zaustavio
obostranu upalu pluca, jer ni nakon vise desetljeca nisu svi
znali da doktor Sterkowitz nacelno dolazi u kuéne posijete,
i to ne samo u najhitnijim slu¢ajevima, ili su pak ljudi sami
radije dolazili k njemu nego da vide razmetljivo vozilo kako

se zaustavlja pred njihovim napola zavr§enim bungalovima
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ili zapustenim seoskim imanjima. Sterkowitz se nije dao
odgovoriti od svojega obrasca sluzbe. Istina je bila ta da je
jednostavno rado putovao. Mozda je tako rado i vozio jer se
posebno nerado zadrzavao u zatvorenim prostorijama, tko
zna. Kamo bi god dosao, sirom bi otvorio prozore. Morate
disati, grdio bi ljude, bolesnicima je potreban svjez zrak,
Covjek se brze zagusi nego $to se smrzne. No ovdje kod nas
kao da se svi najradije kuhaju u vlastitu smradu!

U meduvremenu je doktor Sterkowitz za nekoliko godina
prebacio uobi¢ajenu dob za mirovinu, no dosad to nije bio
nikakav problem. Osjecao se fizicki spremnim, vrijednosti u
organizmu bile su mu uredne, a naranc¢asta Honda isporucena
mu je nova prije tek nekoliko godinica. Pa bi bilo $teta da se
umirovio. Kamo da se time vozi ako ne svojim pacijentima?
No polako je poceo ¢ekati takozvanu jesen Zivota i otpremni-
nu koju mu je obeéalo zdravstveno osiguranje. I ponekad bi

se sjetio prethodnika i toga kako je ovaj ¢ekao njega.

Zaustavljeno vrijeme: zato §$to ljudi, za razliku od Zivotinja,
uvijek imaju nekog posla, pa bile to i samo preinake stambe-
nih prostora, stjecu ocito Zivotno vazan osjecaj da idu ukorak
s vremenom. Tako su dakako mislili i Dunkelblumljani.
U stvarnosti su ih zapravo napokon ostavili na miru, otkvacili
ih i takve kakvi jesu izgurali na rub zanimanja. Njihova je lo-
kalna sudbinska zvijer, koja kad bi se pokrenula nije donosila
nista do smrti i propasti, unistavaju¢i desetlje¢ima ne samo
ljude nego i moral, ve¢ godinama spavala poput Trnoruzice,
tako da su je pomalo poceli zaboravljati. Djelovala je za-
uvijek umrtvljenom. I doista je bila prikovana ¢avlima, i to
metalnima, a ne klin¢i¢ima iz lijepe stare pjesme. Ubilacki je

zmaj leZao nepomicno u postelji od betona i bodljikave zZice,
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a svjetsko se kazaliste dogadalo negdje drugdje. Posljednji
put kad su osjetili smrtonosnoga zmaja bila je zapravo rije¢
samo o dugome uzdahu, o duboku, zabrinutom izdisaju kao
u teskome snu.

Tako je to barem djelovalo gledajuéi unatrag, no taj jedan,
zasad posljednji put, jedna je Dunkelblumljanka dozivjela
spektakularan slom. Nakon $to je Agnes Kalmar pocetkom
studenoga 1956. ¢ula vijesti na radiju, vristeci i placuci
skupila je na brzinu pokriva¢ i malo namirnica te je s tim
zavezljajem, bosih nogu, protrcala cijelim mjestom i onda
u Sumu, u smjeru Kalschinga. Mnogi su je vidjeli kako je
projurila, no nitko nije izvukao odgovarajuce zakljucke. Neki
su pretpostavljali da se njezinu sinu Fritzu opet nesto dogodi-
lo — pri takozvanoj zavr$noj bitki za Dunkelblum kao dijete
dobio je hitac u glavu, pa ga otad smatraju bedakom — no
taj je Cetrnaestogodisnjak tada ve¢ naukovao kod stolara, a
majéin nestanak spomenuo je tek sljedecega dana. Jos je dva
dana potrajalo dok nisu pronasli Agnes. Izvukli su je iz Sume
pothladenu, ras¢upanu, nalik vjestici, usnica i zubi plavih od
borovnica, a ona je vikala, branila se i dospjela u vrlo udaljenu
kliniku gdje je ostala sve dok se nije ponovno uspostavio mir.
U to se doba Fritz naucio brinuti o sebi, ne bas dobro doduse,
ali su svi koji su ga poznavali zbog toga osjetili olaksanje.
Upravo tada, bez majke i unato¢ nemiru u mjestu, prvi se
put ocitovalo njegovo ljubazno bice, spremno pomoc¢i. Nakon
zavr$etka posla pojavio bi se u staroj osnovnoj skoli, privre-
meno pretvorenoj u smjestaj za izbjeglice, i svake bi veceri
pomagao doktoru Sterkowitzu i Antalu Griinu kao potrcko
ili nosac ili bi pak izvodio sitne popravke. Ne dogovorivsi se
o tome, zapravo i ne postavsi svjesnima svoje odluke, lije¢-

nik i trgovac kuénim potrepstinama preuzeli su cjelokupnu
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organizaciju. Naprezali su se do ruba snaga. Fritz je gotovo
uvijek bio ondje. Kasno no¢u donosio bi lonac juhe koji bi
mu ugurali za njih dvojicu, donosio bi cigarete, i ljudima
na madracima ulijevao gorku kavu iz termosice. To je tako
islo tjednima. No kad mu je u sije¢nju gazda stolar prvi put
pokazao kako se izraduje lijes, Fritz kao da ga uopée nije
povezivao sa smrznutom mladom Zenom koju je sam prosle
no¢i pomagao izvuéi na nosilima.

Bilo je to, kao $to je spomenuto, posljednji put $to se
zmijolika zvijer pomaknula, uzdahnuvsi u snu, to ¢udoviste
s brojnim imenima, Aatdr, meda, granica, koja su sva od-
ve¢ nevina jer ni jedno od njih ne ukazuje na vatru i otrov,
eksplozivnu mjesavinu proslih zlo¢ina, slutnji, strahova od
buduénosti, histerije. Samo je jedno sigurno: nista dobroga
jo$ nije doslo odande, s granice.

Trideset dvije godine i nekoliko mjeseci nakon $to je Fritz
pomogao iznijeti mrtvu Zenu iz snjeznoga zapuha, jedan se
muskarac postanskim autobusom zaputio u Dunkelblum.
Bio je vru¢ dan pocetkom kolovoza 1989. Zelio je sti¢i
kao stranac, Zelio je da ga gledaju bez predrasuda. No
Dunkelblum je dobar u tome da svakoga odmah opali po
tiemenu tako da padne u stare tijekove, potrbuske u lokvu
vlastitih blatnih predrasuda. I tako je zlobna slu¢ajnost tome
muskarcu podvalila regionalno izdanje dnevnih novina

koje je listao s dosadom, a to je bila djelatnost koja je vise
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trazila od prstiju nego od glave. Vani su se protezala polja
do obzora, pravilne popre¢ne crte u bojama, zeleno-zlat-
no-zeleno-zlatno-zeleno-plavo i sve tako do aleja jablanova
na rubu slike, ravno kao strijela, estetika slikovnica. Krajolik
postaje raznolikijim ¢im se prode Kirschenstein. Tek na
samome kraju pejzaz se uzdize, barem s trbuha na koljena,
i neposredno pred Dunkelblumom Zemljina se kora malo
popunila, jo§ u drevna vremena. U ono je doba stvorila nesto
$to Dunkelblumljani oholo nazivaju érijegom. Boje polja vani
redovito se izmjenjuju, nebo je plavo bez ijedne mrljice, bez
ikakve bjeline oblaka. Putniku se prispavalo.

Nacisticki pozdrav na odmoru jest manjak koji opravdava
sniZavanje cijene, no otudeni rucnik to nije.

Kako? Sto? Oprostite, kako vi to? Uplasio se kao da je
zamalo izbjegao pad u ponor — a pritom mu se samo teska
glava htjela nakloniti prema naprijed, pa su je posljednji
ostatci svijesti povukli natrag poput bijesna kocijasa.

Postanski autobus skakutao je preko razmaka izmedu
ploca betonske ceste kakve su neko vrijeme bile tako omi-
ljene u cestogradnji i nazalost ih se jos nije uspjelo u cijelosti
zamijeniti asfaltom, jednako kao ni azbestna vlakna, prisutna
posvuda poput starih nacista.

U svakome slucaju, razmaci tih betonskih pragova u
kombinaciji s poslovi¢no polaganim kretanjem postanskoga
autobusa kod putnika su izazvali hipnoticki takt kojega se
nije uspijevao rijesiti: naci pozdrav nije dobar, naci pozdrav
nije dobar, ta-ka, ta-ka, ta-ka, ta... tako nesto navodno na-
stane kad glavu ne drzimo stalno pod nadzorom.

Sto je to kvragu naci pozdrav na odmoru? Novine su mu
kliznule s krila dok je tonuo u san. Oko njega su veé poceli

odmatati banane i peciva s parizerom iz ¢uvena masnog
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papira. Barem jo$ nitko nije ogulio tvrdo kuhano jaje i pro-
§irio njegov dijaboli¢ni miris.

Uzeo je novine i listao ih. Nacisti¢ki pozdrav jamac¢no
nije sebi umislio, on mora biti negdje ovdje. No sad se od
njega skrivao, vjerojatno zato da bi ga naveo da posumnja
u vlastiti razum. Pritom je ve¢ dugo znao: sumnja u vlastiti
razum suvisan je trud. Kako sumnja tako i ¢vrsta vjera u
njega. Njegova je deviza da se ne napreze previse u odnosu
prema razumu. Jednostavno ga treba zanemariti, to je priro-
dan pristup.

Ali gdje je on, taj nacisticki pozdrav? Nije u politici
koja se sastoji od jedva jedne i pol dvostruke stranice, nije
u lokalnim vijestima — vatrogasna zabava u Kalschingu, u
Ehrenfeldu izgorio $tagalj... neobi¢na veza koju novine nisu
niti namjerno tako postavile niti je komentiraju. Dobrovoljno
vatrogasno drustvo vjerojatno je odve¢ slavilo, ali veselja mora
biti, a mladi ljudi koji svakodnevno stavijaju Zivot na kocku,
kako legenda ispod slike pretilih momaka s neupitnim alko-
holi¢arskim nosovima podrugljivo kaze, oni su u svojemu
zasluzenom veselju, kako to stoji u ¢lanku o zabavi, nocu eto
zrtvovali Stagalj, Zivijele lijepe formulacije i jebes $tagalj, neka
gori, kome je jo§ potreban, nama sigurno nije. I ve¢ je slijedio
sport, gotovo vise od politike, izmedu reklama i malih oglasa,
Dragica nudi nadahnutu masazu, kao da ne zna da pritom
nes§to zeli van iz tijela i ni$ta unutra u duh, Ilonka nudi
profinjeni eskort, misli li time na sebe ili na klijente kakvima
tezi? Obiteljsko gospodarstvo Unterreinu u nedjelju pocinje
s prodajom proizvoda na imanju, u Sternsingergasse je sajam
za djecu. Osim toga: Heueraffel, Graun i Malnitz nude vino,
sve je kao i uvijek. Ali evo ga, u rubrici Iz svijeta: nacisticki
pozdrav na odmoru jest razlog za reklamaciju; podnaslov:
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uklanjanje ru¢nika s lezaljke nije. Turist nije bio zadovoljan
uslugom, izgurao je doduse hrabro odmor do kraja, konzu-
mirao sunce i §vedski stol, vjerojatno ve¢ prosvjedujuéi u sebi
i oblikujuéi prituzbu. Unutarnji je prosvied poput otudenja
od vlastite zemlje, poslije je sve to tesko dokazati. No ipak
je od svojega Cestita novca htio dio natrag, jer niko nis ne
poklanja, je I’ tak, a koji je adut jaci od politicke osjetljivosti?
Sudci nisu prihvatili prituzbu da su mu uklonili ru¢nik koji
je rasirio u ranu zoru i nisu mu priznali rezervaciju lezaljke
u prvome redu uspjelu malogradanskim ranim ustajanjem.
Sudci su takoredi ostali mrtvi-hladni prema lezanju na
suncu. Bas naprotiv: s obzirom na to da je naveo kako je tek
nakon tridesetominutne rasprave dobio ru¢nik natrag, to je
sudcima stvorilo prigodu da mu odgovore rec¢enicom koja je
kod ¢itatelja novina izazvala zdrav smijeh, neku vrstu zvonka
odusevljenja u postanskome autobusu: Vidi /i tuzitelj manjak
u tome Sto je uklanjanje rucnika dovelo do tridesetominutne ras-
prave, valja uzeti u obzir da su za raspravu potrebne najmanje
dvije osobe.

Glave onih koji su jeli banane i $uskali masnim papirom
naglo su se okrenule prema smijacu i opet od njega. Nije ga
okrznuo ni jedan pogled. Pomak glave bio je zamisljen kao
kritika. Nikoga od tih starih gmazova nije zanimalo zasto
se smije. A jo$ su manje bili spremni smijati se s njim. Za to
nemaju vremena. Odnosno ne za njega. Pomak glave trebao
je znaciti da je njegovo smijanje primijeceno i nije odobreno.
Sto kod gmazova znaci gotovo istu stvar: ¢im nesto primijete,
to ne odobravaju. No s time su bez daljnjega mogli poceti
prije, recimo prije pedeset godina...

Nije dakle imao srece, taj na§ tuzitelj. Ali, nacisticki

pozdrav! S tim je uspio. Klupski animatori kabaretski su
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izveli tipi¢ne nacionalne pozdrave. Kad je Njemacka dosla na
red, izveli su o$tar mar$evski korak, podignuli ruke u zrak i
zaurlali: Heil! 'Tu se njemacki gost koji placa uslugu ne osjeca
postovanim i dobrodoslim, $to je sud gledao jednako tako.
Pa je tuzitelju odobrio odstetu u visini koja ipak pokriva dva
do tri dobra rucka u solidnoj gostionici na ovome podrudju,
udvoje, razumije se, za sebe i takoder oste¢enu suprugu. Ta
odsteta ne predstavlja osjetno smanjenje cijene, ali je ipak
priznanje da su mu osjecaji povrijedeni.

Da posjetitelj samo nije ¢itao dalje! Da je mala vijest
samo time zavrsila! Zabavljen i umiren dokotrljao bi se do
cilja, malo oznojen zbog sjedala od umjetne koze, budala
ima svugdje, na-ci-poz-drav-nije-do-bar, mozda bi jos bio i
zaspao, poklonio bi suosjecanje jedacima banana, a smijesak
$uStacima masnim papirom. Novi dan poceo je bezazleno i
mirno, ali bas takvi, budimo iskreni, dani nisu nikada, bag
nijedan, pa onda nemojmo dopustiti da nas se u to uvjerava.
Posljednje recenice vijesti odskakale su od suhoga agencij-
skog diskursa, novinar ih je dodao sam. Posljednje recenice
ne samo da su iznenada podigle veo s tuZiteljeve anonimnosti,
nego su poznavatelju lokalnih prilika isporucile i naplavinu
podteksta, poput blatne lavine. U ekskluzivnome razgovoru s
nasim listom, dr. Alois F. izrazio je zadovoljstvo objavijenom
presudom. Visina povrata nikada mu nije bila vazna, rekao
Je, mego to da se zaustave neukusne Sale egipatskih animatora
prema buducim gostima. Inace dr. F. nakon ovoga iskustva u
buducnosti kani odustati od skupih dalekih putovanja jer mu je
zavicaj dovoljno lijep.

Putnik je zguzvao ugao novina u $aci i ljutito se ogledao
oko sebe. Vratilo mu se saznanje o tome gdje je. I na putu
kamo. Kao u znak potvrde, ostali su Zvakali, piljili u prazno
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i $ugkali. Odjednom su ga zaboljele kosti. Nije putovao za
vlastito zadovoljstvo, nego je sjedio u turobnim znojnim ispa-
renjima postanskoga autobusa i vozio se u smjeru koji izbje-
gava ve¢ desetlje¢ima. Sljedeca postaja bit ¢e Kirschenstein, a
onda Tellian, Ehrenfeld i naposljetku Zwick koji ve¢ pripada
Dunkelblumu. A tuZitelj u ovome slu¢aju nije bio pravnik
amater, zbog $ecerne bolesti vrlo nervozni umirovljenik iz
Landshuta ili Amstettena — i kod takvoga bi bilo zanimljivo
znati §to mu smeta kod nacistickoga pozdrava! — nije bio
ni miroljubivi otac obitelji, Sezdesetosmas koji je u cijelosti
preradio proslost — takav bi bolno kimao i mrmljao ,pravo
nam budi” - ne, to je bio zloglasni doktor F. iz Dunkelbluma.
Nesumnjivo je to bio on, uopée mu ime nije trebalo stidljivo
kratiti. Vjerojatno je na to jo$ i ponosan, na simboli¢nu
pobjedu na dalekome Minhenskom nadleznom sudu. 1 njemu
dakako nije smetao nacisticki pozdrav po sebi, nego okolnost
§to su ga izveli egipatski animatori, §to je u svijetu Aloisa
F. sinonim barem za pedere i prevarante. Novinar lokalnih
novina bio je jamacno toga svjestan, svi su to ovdje znali, sve
do nedaleke granice. Doktor F. bio je poznat. S druge strane,
neupuceni Citatelj iz glavnoga grada ili neke druge pokrajine
ne bi primijetio nista. Neupuceni bi bili dirnuti kad ¢uju
da je F., u to se mozemo kladiti bez zadrske, gotovo Cetiri
stotine $ilinga odstete proslijedio nekoj mladoj udovici kojoj
je upravo umro suprug ili nekom bogalju u kolicima ¢ijemu
pomagalu treba skup popravak. Naime, doktor Alois poznat je

daleko izvan Dunkelbluma i po svojemu dobrotvornom radu.

Glavni trg, krajnja postaja, bio je prazan, bez ljudi. Sunce je
stajalo to¢no iznad Kugina stupa. Ve¢ dvjesto godina polu-

gola prosjakinja od vapnenca dosljacima optuzujuéi pruza
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pehar. I bez prenaglasena Sunceva svjetla vjerujemo joj da
skapava od Zedi. Dvojica svetaca uz nju, Rok i Sebastijan,
kojima su vjetar i ostali vremenski uvjeti ostrugali osjetljive
nosove tako da izgledaju poput uvrijedenih sfingi, ve¢ dvjesto
godina ne daju joj nista za pice. Jos dugo nakon $to se autobus
okrenuo i otisao natrag u Zivlji, normalniji svijet ili u neko
tajanstveno spremiste gdje ¢e skupljati snagu da se ikada vrati
ovamo, posjetitelj je stajao na suncu skupljaju¢i snagu da se
ikamo pokrene, a pod nogama mu je bila nevelika koznata
torba. Ostali putnici nestali su brzo i ne¢ujno, poput miseva
u rupe. Sve je mirno pregledavao da bi se uvjerio kako je
ponovno tu: toranj, jedino $to je preostalo od nekadasnje
raskosi dvorca, uzvracao je pogled neraspolozeno stisnutim
prorezima prozora. Ondje otraga zapocinje Azija, rado bi
govorili Dunkelblumljani, pateti¢no se stresavsi od jeze u
smjeru granice, mi smo posljednja tocka. Gubitak dvorca
rezultirao je time da u gotovo svakoj kuéi visi neka njegova
slika, uokvirena i na istaknutu mjestu. I jos su se uvijek pro-
davale razglednice. To je znao, jer nedavno je dobio jednu od
njih — naknadno obojenu! Sad im nedostaje. U ono doba kad
su ga srusili rije¢ turizam jo$ nisu znali ni napisati, govorilo
se cimer fraj i te su sobe bile neka vrsta milostinje. Nije
postojao ni pojam povijesne jezgre. Jezgra je bila kao neka
kostica koju se ispljune.

Neposredno nakon rata tornju dvorca dodan je zidi¢ u
starome, obijeljenom stilu, kao da je on groteskno uvecan
ukrasni element u sklopu ograde parka ili groblja. I tako otad
ondje stoji, div sa sicusnim, okljastrenim krilcima koja tek
nedostatno drze podalje susjedne svrhovite novogradnje.

Ravno nasuprot nalazi se hotel Tiiffer. Ve¢ dugo nije u po-

sjedu obitelji osnivaca, nego su ga preuzeli Reschenini, ipak
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dovoljno uvidavni da svojemu trofeju ne ostave samo ime,
nego i elegantni ruzicasti natpis iz dvadesetih godina. Sve u
svemu promijenili su malo toga. Maglovita slutnja da ukus
prethodnih vlasnika bolje odgovara ocekivanjima gostiju iz-
daleka u ovome je slu¢aju stvorila sretnu konzervatorsku vezu
s neizbjeznom seljackom skrtos¢u. Posjetitelj je otvorio vrata
i oprezno udahnuo. Miris prostorija — paculi, kolonjska voda,
sredstvo za vostenje poda i svijece — na nekoliko ceznutljivih
sekundi odveo ga je u proslost, ponovno je bio mlad, jedva
osamnaestogodisnjak, a dame svih godista smijesile su mu
se. Bio je to miris ludila otprije, miris boljega vremena $to
ide kraju, elegantan, lebde¢i. Ta harmoni¢na zgrada s tam-
nim drvenim oblogama, mjedenim svjetiljkama i zelenim
staklenim sjenilima vise nije odgovarala ovomu vremenu, a
posebno ne drustvu. Ako je za to bio potreban dokaz, onda je
on u obliku kéeri vlasnika Zenzi, odjevene u jeftinu dindrlicu,
stajao iza art deco recepcije i tupavo piljio u gosta.

Sobu, rekao je, za nekoliko dana ili dulje.

Pruzila mu je dva kljuca: nespretni privjesak ¢ija je zadaca
u svim hotelima svijeta podsjetiti goste da tude vlasnistvo
nikada ne iznose van, nego da ga ve¢ zbog tezine uvijek
ostavljaju na recepciji, smisleno je imao oblik golema sta-
rinskog klju¢a od ulaznih vrata. Takvim ¢udovistem prije se
vjerojatno otvarala kapija dvorca.

Je li soba lijepa? upitao je.

Oklijevala je, odlozila prvi klju¢ i dala mu drugi: Najlepsa
§ta vam morem dat.

Dobro ¢u sve pregledati, kazao je putnik, gotovo dirnut
glagolom ,, morem”, zatim joj je namignuo, jer bilo mu je nje
Zao i jer Ce je poslije mozda jo$ trebati. O¢ito nije ¢ula da je

1 on iz okolice.

23



Kako se poslije ispostavilo, neobi¢ni je gost u Dunkelblum
stigao u otprilike isto vrijeme kao i Lowetz, ¢ijega se imena
nitko nije mogao sjetiti, jer ¢inilo se da ga ne koristi ni sam.
Htio je iskoristiti ljeto da bi sebi razjasnio $to bi se trebalo
dogoditi s ku¢om njegovih roditelja. Majka mu je umrla ne-
koliko tjedana prije toga. Nije bila ni bolesna ni posebno stara,
a ipak, kako je to uz odredeni napor nekako procijedio njezin
neutje$ni susjed Fritz u obliku nehoti¢ne dosjetke — zbog
ozljede u ranome djetinjstvu tesko ga se razumjelo, no obitelj
Lowetz naviknula se na njegovo grleno mucanje — svejedno
se ujutro probudila i umrla.

Lowetz nije bio roden u Dunkelblumu, ali njegov otac
jest. Majka mu je bila od prijeko, no to je tijekom desetlje¢a
spretno gurnula u zaborav. Imala je jezi¢noga dara, a prije
svega bila je sjajna u oponasanju. Da je na granici tesko — tu
je ariju pjevala zajedno s Dunkelblumljankama svojega nara-
Staja kristalno ¢istim dramskim sopranom. Naucite povijest,
mlada gospodo, jednom se na nju obrecnuo sin, no u takvim
rijetkim trenutcima neslaganja izmedu njih (ili prije izmedu
nje i njegova oca) nesto bi joj preslo preko lica... kao da sitna
rucica brizno navlaci zavjesu, pa bi onda gledala u udaljenu
nutrinu.

Lowetz se maknuo ¢im je to mogao. Nakanio je nikada se
vi$e ne vratiti. Naucio je govoriti poput stanovnika glavnoga
grada, recimo nije vie govorio skupaj nego skup. Ajmo to
skup. 1 onda da vidimo to skup. 1zbjegavati skupaj, to je gotovo
bilo dovoljno kao krinka. Bilo mu je dosta galame neznalica
o tome da je tu raj, svih tih glatko obrijanih posjetitelja iz
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glavnoga grada i njihovih djevojaka uskih bokova koji su
Dunkelblum i okolicu gledali kao savr$enu provinciju jer
je lako dohvatna i od koje su ocekivali da ¢e po naredenju
ostati provincijalnom — za iznimno nevjerojatan slu¢aj da im
jednom zatreba mjesto kamo ¢e se povuéi. Mir, prostranstvo,
§irina, praznina u glavi i netaknuta savjest — tako je lakse biti
skupa. Sesti se skup. Pa i skupaj.

Dunkelblumljani su pak oduvijek tezili biti srediste u
svojemu mjerilu, §to znaci uzdignuti se barem iznad okol-
nih sela. I to im je i uspjelo, ali ne zahvaljujuéi njima, nego
srednjovjekovnoj odluci u meduvremenu iseljene grofovske
obitelji. Raskrizje trgovackih putova, pogled naokolo s ploce
izdignute u brezuljak — Bog zna $to je bilo razlogom polaga-
nja kamena temeljca. Jedan je grof zapoceo graditi prvi dio
dvorca, on je postupno rastao i pup¢anom vrpcom hranio
selo. Pritom je jednako tako mogao pogoditi i u Zwick ili
Kalsching, no ta je predodzba Dunkelblumljanima bila posve
apsurdna, tako bi joj se smijali da bi im se vidjele ruzicaste
resice u grlu. S tim opazanjem njihova jadnog smisla za mo-
gucnost Lowetz je zapravo ve¢ mogao saznati ono najvaznije
o njima.

Dunkelblumljani su liSeni dvojbi Zivjeli dalje u stanju
slu¢ajna povoljnijeg polozaja. Sudbina njihova dvorca i grofa
nije ih natjerala da se zamisle ni trunke, pravili su se kao da
je to od njih posve odvojeno — §to su oni tu uopée mogli?

Uwijek je bilo toliko posla, tho bi jos o tome vodio racuna.

Nakon rata jednostavno su nastavili dalje, kao i svi, ili
barem kao veéina. Kao svi kojima nije onemoguéeno da
nastave, primjerice zato jer su ve¢ mrtvi.

Jednoga dana Dunkelblumljani su osjetili Zelju za prvom

asfaltiranom ulicom i dobili su je. Ubrzo su ¢eznuli za
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supermarketom, pa za jo$ jednim zbog trzi$ne utakmice, i
naposljetku za DM-om. A otkad su imali i trgovinu gra-
devinskoga materijala i potrepstina, njezina su staklena
automatska vrata bila otvorena za sve povrede dobra ukusa,
nedjeljom ¢ak do pet poslijepodne. U posljednjih stotinu
godina Zeljeznicku postaju rusili su i gradili triput, svaki put
sve gore. Sada je imala staklenu opeku, aluminijske prozore i
boju bljuvotine u sumraku. No tek §to su je zavrsili, povucena
je iz prometa — rado zlorabljena floskula iznimno je u ovome
slu¢aju to¢na. Prometa je bilo premalo, nitko vise nije puto-
vao vlakom otkad je svaki sitni $takor i nevazni gradanin sebi
mogao priustiti osobni automobil. Pritom je pogresno reci
mogao priustiti: jednostavno bi si ga priustio. U tu se svrhu
stedjelo na drugome kraju, a gdje, to je svatko trebao znati
sam. Siromasni i ne§to bogatiji stanovnici Dunkelbluma
imali su jednu stvar zajednicku: svatko od njih imao je ovedi,
skupi automobil. Jedino je Lowetzova majka do samoga kraja
vozila staru Corsu boje $pinata, $to se moglo gledati kao
uljudan prosvjed. Nedugo prije smrti poklonila ju je jednoj
mladoj djevojci koja joj je bila draga i koja joj je, kako je to
pripovijedala sinu na telefon, povremeno pomagala.

Kuéa Lowetzovih bila je na kraju slijepe ulice, u starome
dijelu Dunkelbluma. Ovdje je bez slozene scenografije bilo
moguce snimati filmove o davno proslim vremenima. Ovdje
se moglo pustiti statiste da Zure ulicama odjeveni u Zidovske
trgovce, s koSarama i pozamenterijom, tkaninama, vrpcama
i dugmadi, a pamtljivi, nuzno brkati glumac u ulozi brusaca
Edija nosio bi naprtnjacu punu brusnih kamena. Pripadao
je nomadima, Romima Lovarima, te bi u proljece i jesen

putovao zemljom i brusio nozeve i skare. To je radio tako
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dobro da su mnogi u ono doba bili uvjereni da ima ¢arobne
modi. Gnjevni i ljubomorni otac sadasnjega Heuraftla jed-
noga je dana supruzi zabranio da nozeve i $kare daje Ediju.
Najavio je da ¢e ih brusiti sam. No to mu bas$ nije dobro
uspijevalo, iako se o tome raspitivao na cijelome podrudju,
do kod onih prijeko, svuda gdje bi netko radio nesto s me-
talom i o$tricama. Jednostavno nije uspijevao tako naostriti
nozeve, a oni bi i brze otupjeli. To je povecavalo njegov bijes
prema Ediju koji se medutim nije pojavljivao uobic¢ajenih
pola godine. Gospoda Heuraffl, u ono doba jo§ jedra, ¢vrsto
gradena plavusa, za klanje je morala posudivati nozeve od
susjeda. Gradi¢ je napeto Cekao brusacev dolazak. Zavjese
su se pomicale. Ljudi su imali neki predosjecaj. Kad je Edi
napokon stigao, nitko ga nije upozorio. Cekali su iza od-
skrinutih prozora. Edi je bez pozdrava bio uvucen u dvoriste
Heurafflovih i pretucen. Kad ga je stari Heuraffl napokon
pustio, izderao mu se u okrvavljeno lice s pitanjem zasto
nozevi ostaju ostrima pola godine, zapravo to¢no do Edijeva
ponovna dolaska. Zasto ¢arobnjak poput njega nozeve ne
moze naostriti ili dulje ili mozda ¢ak krace, jer tada bi mogao
esce dolaziti i jos vise zaraditi, ti bijednice, nisu tvoje cijene
bas niske! Edi, slomljena nosa i bez dva zuba, podignuo se s
tla ne pogledavsi svojega mucitelja i u svojemu je neobi¢nom
dijalektu promrmljao da dulje jednostavno ne drze.

Ne mogu drzati dulje, to jednostavno ne ide.

To je stalno ponavljao, ¢ak i onda kad se odvukao da
bi obiSao ostale musterije. Mnogi su navodno tada ¢uli to
obrazloZenje: ne drze dulje, to jednostavno ne ide. I dakako,
oni praznovjerni sjetili su se te reCenice kad je stari Heuraffl,
kojemu je u to doba bilo oko cetrdeset, nekoliko tjedana

poslije u gornjemu vinogradu pao mrtav s ljestava. Doveli
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su doktora Bernsteina, Sterkowitzeva prethodnika. Kod
nekih srce ne izdrzi dulje, kazao je doktor Bernstein koji
kao da nije znao za situaciju s brusatem nozeva, tu se nista
ne moze i nazalost ne moze se predvidjeti. No Cigani vide
buduénost, mrmljali su oni praznovjerni, ¢itaju iz dlana i
znaju §to Ce izdrzati, a $to nece. To nisu govorili doktoru
Bernsteinu, nego jedan drugomu. No ¢ak i ako su tadasnji
drugi Heuraftli, braca od staroga, divlji stricevi sadasnjega
Heuraffla, razmislili o njegovoj osveti Ediju, to se izgubilo u
metezu nakon Hitlerova dolaska. Tada su svi imali drugoga
posla, puno posla i svakakvih zadaca i morali su svasta pro-
mijeniti. Htjeli su primjerice bezuvjetno $to je moguée prije
podignuti bijele zastave, bojec¢i se da bi ih Kirschenstein u
tome mogao prete¢i. Tako bas i nije sigurno da je Edi jos
jednom do$ao u Dunkelblum. Niti tko je onda brusio skare.

Tako je to barem izgledalo u lijepome, ugodnom dijelu
Dunkelbluma: neravna kaldrma koju je Lowetzova majka
prije, dok jo§ nije tako dobro vladala jezikom, nazivala 4a-
menom Sahovnicom. Ulice su vijugale, jedva malo Sire od kola.
Niske, razvucene kucéice, zgurene poput uplasene skolske dje-
ce, izvana obijeljene. Obojeni prozorski okviri i odgovarajuéi
kapci, uglavnom plavi ili zeleni, no postojala je otmjenija
inacica, senfastozuta, uokvirena u tesko opisivu crvenu. Nije
to bila prava tamnocrvena, isla je doduse u smjeru rubinski
crvene, no tek prije cilja skrenula bi u drugome smjeru, a
ipak ne bi postala toskanski crvenom, i dakako ne vatro-
gasno crvenom. Bila je to jednostavno dunkelblumski crvena,
posebno istaknuta u kombinaciji sa Zutom i mogla se na¢i na
boljim, malo ve¢im starim ku¢ama. Posvuda je bilo cvijeca,
pelargonija, nezaboravka i loze koja se penjala uza zidove
te lonaca punih zacinskoga bilja koje bi stajalo na tlu pri
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ulazima u kucée. Stari dio Dunkelbluma bio je svijet za sebe,
nepregledan, nalik labirintu, ljeti ugodan i svjez. Moglo ga se
dozivjeti kao nelagodna, kao snoviti lijepi labirint sposoban
progutati ¢ovjeka, ali i kao skroviste u kojemu se ne moze
pronadi nikoga tko nije odavde. Te su dvije mogucnosti bile
uparene poput karata $to ih dijeli slucaj.

Kad je Lowetz skrenuo za ugao i podignuo pogled, a rodi-
teljska kuca stajala mu je sucelice poput prikaze, zastao je i
pogledao je kao da je prvi put vidi. Susjed Fritz redovito je
zalijevao vrt i sanducice s cvije¢em na prozorima. Sve drugo
raslo je kako je htjelo i izgledalo gotovo zacarano. Jabuka
je otezale grane objesila nad oronulu drvenu ogradu kao
da uljudno moli pomo¢. U kudi je bilo pomalo prasno, bila
je to mjestimi¢na, ukrasna prasina koja se nakon majcine
smrti jednostavno spustila iz zraka, poput mjeraca vremena.
Tek sad kad je vise nema, Lowetz je uvidio da mu je majka
imala neobican ukus, zapravo se to moze reéi za oboje rodi-
telja. Nisu slijedili nikakvu modu, nego samo vlastite zamisli.
Imali su vrlo malo staroga namjestaja, ali su ga voljeli od srca,
a djelomice su ga dobili na poklon kad su susjedi moderni-
zirali kuée. Na hladnjaku je visjela crno-bijela fotografija
Lowetza kao djeteta, otprilike osmogodisnjaka, pored nje
razglednica dvorca kakva se u novije vrijeme ponovno mogla
kupiti. Ve¢ nekoliko godina ipak postoji i malena suderica.
Majka mu nije vjerovala da je mala perilica skuplja od velike.
Ustrajala je na maloj perilici, za malenu kuhinju u malenoj
kuéi. U malenu Zivotu?

Zelena boja prozora stvorila je raspolozenje poput pod-
vodnoga, kao na dnu ne odve¢ duboka mora. Lowetz se na

vlastito iznenadenje osjec¢ao kao kod kuée. Naokolo se nalazio
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Dunkelblum i to se nije moglo pore¢i — na putu ovamo naisao
je na Zakrpanoga Schurla s licem unakazenim oziljcima i vi-
dio ga kako mukotrpno otvara vrata T7iffera. Mogao je zami-
sliti ostatak drustva crvenih nosova, kako prepricavaju glupe
viceve. No ova je kuca otok. Sjeo je spustivsi ruke. Nesto je
kod njih bilo druk¢ije, no nije mogao to¢no reci sto. Njegovi
su roditelji sudjelovali u svemu, u odlasku u crkvu nedjeljom,
fagnickoj povorci, streljatkome natjecanju. Lowetzov otac
nije bio u udruzi veterana, pa nije dolazio ni na kasnojutarnja
nedjeljna okupljanja gdje su prevladavali ratni drugovi. No u
njima nisu sudjelovali ni mnogi drugi, nego samo oni glasni
i kukavice. Sto zaista nije u svakome slu¢aju bila ista stvar. Je
1i to njegovu ocu bilo tesko ili lako? Da ne sudjeluje? Prvi se
put to zapitao. Od starih obitelji, ¢ija su se imena na groblju
pojavljivala mnogo ¢esée od drugih, sjetio se Malnitzovih.
Na Tonija Malnitza i njegova oca, staroga Malnitza, svi su
bili ljuti, a on nije znao zasto. To je oduvijek bilo tako. Njegov
je otac pak bio neutralan, tako mu se barem ¢inilo. No $to on
zna. Nestao je ¢im mu se pruzila prigoda. Da se u toj zabiti
barem moglo uciti jezike, ljutio bi se ponekad prije, bio bi
mogao oti¢i i dalje od glavnoga grada! Mozes sve $to hoces,
rekla mu je majka, ono $to zbilja Zelis ne odgadaj za poslije.
Nikada nije dosao na ideju da nauci majcin jezik.

Sada mu se ¢inilo kao da je ve¢ svu snagu potrosio na to
da izbjegava gradi¢. Za vise od toga nije bio ni sposoban.
Jednostavno je pobjegao, ali nigdje se nije skrasio. I zato
se vratio, Dunkelblum je trebao samo malo povuéi uzicu.
Sjedio je u gotovo praznoj dnevnoj sobi, na stolici od kuhane
bukovine jo§ od bake i djeda s maj¢ine strane, koje uopce
nije poznavao. To je s drugim bakom i djedom, ovima iz

Dunkelbluma, izazvalo cirkus za koji je ¢uo ¢ak jos kao dijete.
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