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Siv je 1 tezak Dunav u svojem koritu. Siv je i tezak pokri-
vac od oblaka nad no¢nim krajolikom. Nikomu ne bi palo
na pamet sad krenuti u Setnju.

Nitko ne primjecuje zenu koja se brzim koracima pri-
blizava obali. Hoda nezamjetno pognuto, godine joj se ne
mogu odrediti. Smedi zimski kaput seze joj do gleznja, a
oko glave 1 vrata omotala je crni vuneni Sal. Na nekoliko
metara od rijeke zastane i osvrne se na sve strane. Ide
odlu¢no prema nasipu i pogne se do zemlje. Odmah se
ponovno uspravlja i gleda preko vode koja se poput ras-
taljena olova razlijeva u smjeru grada. Dok odlazi, zena
zakopcava kaput, gurne ruke u dzepove i gotovo tréeci
napusta mjesto. No¢ neprimjetno prelazi u tmuran dan.

Dvojica patrolnih policajaca, narednik i pripravnik,
imaju zadatak svakodnevno patrolirati obalom rijeke.
Mladi su i potajno veseli §to ne moraju na bojisnicu. Bore
se na domacoj bojisnici, tako su ih poucili. I ovdje bi
neprijatelj mogao vrebati iz zasjede, samo bi to bilo teze
uociti nego na bojistu. Vjerojatno svojoj domovini nece
biti pravi heroji, ipak, s ponosom nose odoru.

Idu uz Dunav, od Brigittenaua u smjeru Nussdorfa.
Rano je jutro. Prosli su srusSeni most ¢iji stupovi strse iz



bujice poput dugih, suhonjavih prstiju. Zrak je jesenje
hladan, magla se diZe s vode 1 Zeli se uvu¢i u ovratnike i
rukave, tad samo zustro koracanje unosi malo topline u
tijelo. U svijetu bjesni rat. Grad je zauzet time kako da
prezivi. Ovdje vani mjesto je tihih smrti. Rijeka prima sve
koji su umorni od Zivota ili se guSe u ocaju, i ona to radi
bez obzira na klasu, dob, spol ili vjeru.

Mrtvo tijelo u vodi dvojica mladih policajaca dosad jos
nisu vidjeli — struja odnosi tijela do sljedece prepreke ili
jos dalje. Njima preostaje zadatak da pokupe sirote ostatke
koji ostaju na obali. Ondje naprijed opet lezi nesto. Tko
moze objasniti zasto je odjeca uglavnom uredno slozena i
naslagana, ma, zasto se covjek uopce svlaci za ovu svrhu?
Na samom vrhu par iznoSenih, ali vidljivo dobro o¢uvanih
muskih cipela otezava omanju hrpu, potplati su okrenuti
prema gore. Pismo je u unutarnjem dzepu kaputa, koji je
za ovo doba godine pretanak. Netko, tko je odlucio u¢i u
hladnu vodu, vjerojatno vise ne razmislja o tome da se
toplo odjene, to prolazi kroz glavu mlademu, a drhtavica
mu struji tijelom. Stariji razmotava list papira.

Bec, petak, 20. listopada 1944.

Najdraza majko! Ne zZelim nista vise od toga nego da
Te postedim ove boli. Dobio sam poziv da dodem na



Morzinplatz', naslovijen je na ime Walter ISRAEL™
Baumgarten. Molim Te, oprosti mi, ako se TOMU ne
odazovem. Zahvaljujem Ti na svoj tvojoj ljubavi i brizi.
S évrstim ufanjem u Boga i vjerujuci u ponovni susret u
boljem kraljevstvu, ostajem Tvoj sin Walter, koji Te voli
vise od svega.

* Na Morzinplatzu, u tadasnjem hotelu ,,Metropol”, nalazila se
sredi$njica be¢koga Gestapa (njem. Gestapo- Leitstelle), simbola
nacionalsocijalistickog terora. Gestapo se uselio u zgradu u oZujku
1938. godine. Ulaz za zatvorenike bio je sa Salztorgasse. U zatvor
Gestapa ljudi su dovodeni izravnim ulazom u podrum. Cesto su
tjednima muceni kako bi se od njih dobilo priznanje. Mnogi su
od posljedica zlostavljanja umrli, po€inili samoubojstvo ili su
deportirani u logore. Poslije je srediSnjica Gestapa sastavljala
i transporte deportacija kojima su Zidovi i ostali ,,nepodobni”
odvodeni u koncentracijske logore. — Nap. prev.

* Na temelju Zakona o promjeni prezimena i imena njemacki
Zidovi, koji su prije imali drugo ime, tom su imenu od 1. sije¢nja
1939. godine morali dodati ime Israel (muskarci) odnosno ime
Sara (Zene) kao svoje ime. — Nap. prev.






Bec prozivljava posljednje blage dane jeseni, ali kad sunca
nema, u tren oka zahladi i ljudi se s uzasom prisjecaju
dviju proteklih ratnih zima. Boje se — hladnoce koja ¢e se
uskoro okomiti na njihov grad. Boje se bomba koje ovdje
sve ¢eSc¢e padaju. I gladi.

Zurno koraéajuéi jedna se ena udaljila od rijeke. Na
mjestu, na kojem se Dunavski kanal racva, nastavlja des-
nom stranom obale i nakon otprilike sat vremena brza
hoda skreé¢e nadesno, u Innenstadt®. Sasvim bez daha,
stize tocno na vrijeme na svoje radno mjesto. U njezine
zadatke spada da otklju¢a Ured™ i u njega pusti ostala dva
zaposlenika, poslije i posjetitelje. Cim ude u kuéu, dogada
se preobrazba — naizgled siva figura, koja pognuto hoda,
uspravlja se i postaje sasvim drugim Covjekom.

* Innenstadt | Innere Stadt (njem.) uze je gradsko srediSte, prvi
op¢inski okrug, a ujedno i dio povijesne jezgre austrijskoga glav-
nog grada Beca. — Nap. prev.

" Rije¢ Kanzlei (njem.) u ovom se kontekstu (prostorije
Evangelicke Crkve) moze prevesti kao ured ili kancelarija. — Nap.
prev.
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Eva je pomalo debeljuskasta, ne ba$ visoka Zena u
Cetrdesetim godinama. Na njezinu svijetlom, okruglom
licu suncane pjege postupno blijede. Iznad svjetlozelenih
oc¢iju njezine se obrve lagano spustaju nadolje, Sto joj
pogled ¢ini pomalo melankolicnim. Uvijek nosi tamnu,
staromodnu odjecu 1 okrugle naocale s roznatim okvirom
i s vidljivo debelim lijevim staklom. Tamnoplava kosa,
spletena u tanke pletenice i pri¢vrséene u vijenac iznad
Cela, poCinje pokazivati prve sijede na sljepoo¢nicama.
Zatiljak joj pokriva rucno ispletena crna kapa, koju drzi
usiven obru¢ za glavu. Oko vrata vise joj dvije Siroke crne
barSunaste vrpce, jedna s teSkim srebrnim krizem, druga
s povecalom. DrzZi se vrlo uspravno. Njezin pogled ulijeva
postovanje, da ne kazemo strahopostovanje. Pred vama
je samo utjelovljenje ispravnosti i jasno se osje¢a da ova
zena ovdje ima zadnju rijec. Sa svojega pisaceg stola Eva
kroz otvorena vrata — kao iz neke strazarnice — nadgleda
susjedne prostorije. U jednoj rade daktilografkinja i kurir
u Uredu, druga, prostranija, jest ¢ekaonica, odmah do
ulaza. Tre¢a vrata vode do sobe njezina Sefa i ve¢inom su
zatvorena. Nitko ne moze u¢i ili oti¢i a da ga tajnica ne
primijeti. Njezini kolege s posla znaju malo o njoj, ona s
njima razgovara samo o sluzbenim stvarima. Nikada se
netko ne bi usudio postaviti joj pitanje o njezinu privatnom
zivotu. Upravo toliko misle da znaju: najstarije je dijete
u obitelji podrijetlom iz Moravske (to objasnjava njezino
izvrsno znanje ¢eSkoga). Vjerojatno je bila ambiciozna
ucenica ($to objaSnjava njezino vrlo dobro poznavanje
pravopisa i racunanja), a zacijelo je imala dobar ku¢ni
odgoj (o ¢emu svjedoCe njezine manire i siguran nastup).
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Vjeruju da je rano obudovjela i da nema djece; uz to, ¢ini
se da je duboko religiozna. Nekolicini ljudi koje priznaje
kao bracu i sestre u vjeri dopusta da je oslovljavaju s ,teta
Eva”. O tome kako je provela svoj dosadasnji zivot u ovoj
sredini ne zna gotovo nitko.

S obzirom na nekoliko jo§ zaostalih zadataka radnim
se danima u Uredu odvija nevjerojatno Zivahan promet
stranaka. Evin je zadatak da usmjerava taj dolazak 1 od-
lazak stranaka. Zamoli posjetitelje da pricekaju i pozove
ih da mogu do Sefa ili najavljuje pocetak sastanka. Vodi
sudionike u prostoriju za vise ljudi, ponekad im posluzi
tanak ¢aj i tvrde kolacice. Ve¢inom su muskarci ti koji
dolaze ovamo. PaZzljivi promatraci primijetili bi da su
aktovke posjetitelja, koji pohadaju poslijepodnevne ili
vecernje sate Citanja biblijskih tekstova, ¢esto deblje kad
odlaze nego kad dolaze. Kao crkvena ustanova ovo mjesto
nije sumnjivo. Obje kr§¢anske denominacije, katolici kao
1 protestanti, pozurile su se u ulagivanju nacistickom
rezimu. Tko jo§ sad ispovijeda neku vjeru smatra se
osobom koja nema pojma o tome $to se dogada u svijetu
ili glupom, nju se ne shvaca ozbiljno.

U mirnodopskim vremenima ovdje je bilo mnogo pos-
la. Skupljali su se crkveni prilozi i raspodjeljivali se svim
mogucéim ustanovama. Odavde se centralno upravljalo
radom evangeli¢kih vjerouciteljica u Skolama u Becu i
Donjoj Austriji. Ovdje je bilo sjediSte izvanskolskog
rada s mladima. Objavljivana je i serija publikacija Der
Gemeindebote. Ukinuti su crkveni doprinosi; samo su
dvije vjerouciteljice u cijeloj regiji koja se sada zove Donji
Dunav; ferijalni domovi sluze raznim namjenama, samo
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ne rekreaciji djece i mladih, a Der Gemeindebote je odav-
no ukinut, zbog nedostatka papira i potraznje. Preostali
zaposlenici Ureda u meduvremenu su s gor¢inom morali
spoznati da su slijedili pogre$nog mesiju. Oberkirchenrat”
1 njegovi zaposlenici, razocarani i posramljeni, simuliraju
neku vrstu normalnosti. Parola je: Ne isticati se. Svaki
rat jednom mora zavrsiti, a kakav god bio njegov ishod,
Evangelic¢ka Crkva voljela bi ponovno imati ulogu. Postoje
dobri razlozi za pretpostavku da je to vrijeme blizu — ako
su to¢ne tvrdnje stranih radijskih postaja, ¢ije je sluSanje
strogo zabranjeno.

Eva skida kaput, izuva kaljace i nastoji ne pokazati
svoje unutarnje uzbudenje. Odlazi do svojega pisaceg
stola, otkljucava ladice, skida poklopac s pisaceg stroja.
Rutinski raspodjeljuje dnevne zadatke objema daktilo-
grafkinjama. Njene su misli negdje drugdje.

Prosla su tek dva dana, broji ona, i jedva moze povjero-
vati $to se sve dogodilo u meduvremenu. Te srijede rano
ujutro u Ured je uSao posjetitelj i Eva je odmah osjetila da
se nesto dogodilo.

Poznaje Waltera, dolazi nekoliko puta tjedno, ali nikad
tako rano kao danas —nije jos ni deset sati. On je skolova-
ni drogerist i radi u agenciji za lijekove u tre¢em okrugu.

* lIzraz Oberkirchenrat (njem.), kao kolegijalno tijelo, prevodi
se kao Vrhovno crkveno vijece ili Crkveno vijece. Na njegovu je
¢elu ovjek koji ima titulu ,,Oberkirchenrat”. On obnasa funkciju
biskupa i zajedno s Crkvenim vije¢em upravlja Evangelickom
Crkvom. U ovom romanu ¢itatelj zna njegovo ime i on je profesor.
— Nap. prev.

14



Kao najmladi u dugom nizu brace i sestara zivi u unaj-
mljenu stanu sa svojom starom majkom. Zbog urodene
mane, zecje usne, bio je otpusten kao nesposoban za vojnu
sluzbu. Walter je povucen, gotovo sramezljiv covjek. Eva
osjeca simpatije prema tihom muskarcu. Ugodno joj je u
njegovu drustvu. Ne samo zato $to on nikad ne bi doveo
u pitanje njezin autoritet. Ona, koja vjeruje da je svoje
srce odavno zatvorila prema muskarcima, osjeca svaki
put malu radost kad elegantno odjeven muskarac kroci
kroz ulazna vrata i pritom skida Sesir. Uvijek pokuca na
otvorena vrata njezine radne sobe, ¢eka da ona kimne, za-
tim prijede sobu, uzme joj ruku i poljubi je. ,,Postovanje”,
promrmlja pritom, a u posljednje vrijeme 1 ,,PoStovanje,
teta Eva”, premda je ona nekoliko godina mlada od njega.

One je srijede sve druk¢ije. Suprotno svojoj navici,
Walter ne skida Sesir. Izbezumljena pogleda odmah
ulije¢e unutra s omotnicom u Saci. Naglo zastaje nasred
sobe. Eva ustaje i zurno odlazi do dvojih vrata kako bi ih
zatvorila. Walter je doSao do police sa spisima, ramenima
se naslonio na nju i tesko dise. Lice mu je obliveno znojem.
Tek sada skida SeSir i maramicom brise ¢elo. Omotnicu
je stavio na pisaci stol. Eva mu bez rije¢i pokazuje da
sjedne. Cita.
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Nacionalsocijalisticka njemacka radnicka stranka”
Pokrajinska uprava™ Bec¢ — Ured za istraZivanje
rodoslovlja™

Bec 1, Josef-Biirckel-Ring 3, Gauhaus™""

Walteru Israelu Baumgartenu, Bec¢ V, Christophg. 4
Tajnoj drzavnoj policiji, Glavni stoZer drZavne
policije™™ Bec I,

Morzinplatz 4

Gdinu Sefu policije u Becu, Odjel II, Decernat 1b
Bec I, Braunerstr. 5

Nas znak: Sippe WSch/Fi 01260/18
Bec, 16. listopada 1944.
Predmet: Rezultat provjere

U Vasem predmetu o podrijetlu dosao sam na temelju
raspolozivih dokumenata, materijala koje mi je

* Njem. Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei NSDAP)
bila je politicka stranka u Njemackoj izmedu 1919. i 1945.
s Adolfom Hitlerom kao njezinim vodom, Fithrerom. — Nap. prev.
* Njem.Gauleitung, izraz iz vremena nacionalsocijalizma (1933.
— 1945). — Nap. prev.

™ Njem. Amt fiir Sippenforschung. izraz skovan u vrijeme nacional-
socijalizma. — Nap. prev.

*** BivSa zgrada Parlamenta, Gauhaus, bila je sjediSte
Gauleitunga, pokrajinske uprave. — Nap. prev.

™ Njem. Staatspolizeileitstelle. — Nap. prev.
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pribavila moja sluzba, te provedenih istrazivanja, do
sljedeceg
rezultata provjere
Ispitanik Walter Israel Baum g arten, roden
19. veljace 1896. u Becu, nastanjen u Becu V,
Christophgasse 4, bracno stanje: neoZenjen, jest
ZIDOV
s Cetiri pretka, koji su rasno punokrvni Zidovi* u
smislu Prve uredbe Zakona o drZavljanstvu Reicha od
14. 11. 1935. (RGBL. 1. dio, stranica 1333).
Obrazlozenje: Ispitanik, gore navedeni, roden
Jje i identitet utvrden prema podatcima iz njegova
rodnog i krsnog lista, rimokat. krsten 12. 3. 1896.,
kao zakoniti sin gostionicara Ludwiga Baumgartena i
Eleonore (Lea), rodene Richter (oba su roditelja vec¢
preminula).
Otac ispitanika, gore navedeni, roden 16. 5. 1848.
u Becu, zakoniti je sin Zidova Leopolda (izr. ime po
rodenju Simon) Baumgartena, rodenog 7.5. 1798.
u Aschauu/Ceska, Izraelitska vjerska zajednica,
rimokat. krsten 23.7. 1846. u Zupi u Schottenu, u Becu
(sin trgovca Herrmanna Baumgartena i Barbare

* Njem. ,,Volljude” i ,,volljiidisch” (,,punokrvni Zidov™). Zakon o
drzavljanstvu Reicha definirao je ,,punokrvnog Zidova” (volljii-
disch) kao osobu koja je potekla od najmanje tri punokrvna

zidovska pretka (GroBeltern). Osobe koje su mijeSane zidovske
krvi (Mischling) dijelile su se na dva stupnja: prvi stupanj jesu

oni kojima su baka i djed ,,punokrvni Zidovi” (volljiidisch), a
drugi stupanj ¢ine oni kojima je samo jedan predak (GroBeltern)
,,punokrvni Zidov”. — Nap. prev.
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Popper) i Theresije Steinhart, vjencanih 16.2. 1831.
u Neuzedlischu, Izraelitska vjerska zajednica, rodene
1.12. 1812. u Neuzedlischu, rimokat. krstena 23.7.
1846. u Becu (kéi Maierbeera Steinharta i Barbare
Abeles). Njegovo punokrvno zidovsko podrijetlo
nedvosmisleno je dokazano na temelju dokumenata
pribavijenih h. a.”

Majka ispitanika, gore navedena, rodena 10.9.
1859. u Lembergu, kat., kao zakonita ké¢i Samuela
Richtera i Fanny Zuckerberg, nedvojbeno je takoder
punokrvnoga zidovskog podrijetla.

Ispitanik je dosad umio prikriti svoje punokrvno
Zidovsko podrijetlo, koje njemu samom nikako nije
moglo ostati nepoznatim, te se na svim sluzbenim
mjestima izdavati za osobu mijesane krvi I. (prvog)
stupnja.

Ispitanik, koji sam nikad nije pripadao Zidovstvu,
morao se na temelju gore navedenih dokaza rasno
klasificirati kao

Zidov.

Ispitanik se upucuje da se odmah po primitku ovog
dopisa javi u Glavni stozer drzavne policije, Bec I,
Morzinplatz 4, ulaz sa Salztorgasse. Predmetni dopis
morate donijeti sa sobom i on istodobno vrijedi kao
propusnica.

* Latinska kratica za: ,,ove godine” (h.a., hoc anno). — Nap. prev.
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Dvojica mladih patrolnih policajaca odnose ono §to su
pronasli u strazarnicu, podnose prijavak pretpostavlje-
nom, sastavljaju zapisnik koji ukljucuje tekst oprostajnog
pisma i popis pronadenih dijelova odjece i predmeta.

Kasno je poslijepodne kad kriminalist u civilu pozvoni
na vrata stana na drugom katu stambene zgrade u petome
beckom okrugu, na kuénoj adresi navodnog samoubojice.
Sluzbenik ima zadatak provjeriti nije li rije¢ o prijevari.
Ne bi bilo prvi put da netko inscenira vlastitu smrt kako
bi izbjegao ruku pravde. Nije pronadeno nikakvo tijelo,
a ovaj je covjek imao sve razloge — da nestane ili pocini
samoubojstvo.

Iako je stan malen, Aloisiji je, ¢ije su noge nakon duzeg
sjedenja uvijek malo ukocCene, potrebno neko vrijeme dok
dode do vrata. Predugo za posjetitelja, on nestrpljivo okre-
¢e zvonce. Napokon se vrata otvore. Prije nego $to pogled
mrsave starice dosegne lice visokog stranca, ona opazi
zamotuljak s odje¢om na njegovoj ruci. Pogled na cipele
oduzima joj snagu iz koljena. Kriminalist brzo reagira.
Slobodnom rukom uhvati je ispod pazuha i dovlaci do sto-
lice u kuhinji. Zamotuljak s odjeCom stavlja na stol. Bez
rijeci izvlaci oproStajno pismo i pruza ga Zeni. Zahtijeva
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da vidi sobu njezina sina. Ona pokazuje u jednom smjeru,
zatim pogledom prelijece retke 1 dugo pritis¢e svoje lice
na papir, poput rupci¢a. Policajac pretura naokolo, otvara
ormar s odjecom, pregledava odjec¢u, broji kravate, Cara-
pe, donje rublje, podize madrac, zapisuje. Otvara ladice
pisaceg stola, lista papire, Cita. Zatim pretrazuje stari¢inu
spavacu sobu.

Kad se vrati u kuhinju, zatrazi ¢asu vode 1 pita je kako
to da je njezin sin punokrvni Zidov. Aloisia drhtavom
rukom pokazuje na vr¢ s vodom. ,,Walter je...” Cudan
zvuk u njezinu glasu sili je da odmah ponovno zasuti.
Sjeda drze¢i se uspravno, s mukom se bori da dode do
daha kako bi nastavila: ,,Ali, to sam odavno zaboravila,
da on uopce nije moje dijete... odmalena... Odgojila sam
djecaka da bude dobar krs$¢anin... dobar sin. On se brine
za mene.” Pada od iznemoglosti. Njezino ,,Pa §to ¢e se
sada dogoditi?” jedva se Cuje, ali to posjetitelja ionako ne
zanima. On uzima ¢asu iz kredenca i koristi ovu priliku
da pregleda njegov sadrzaj, podize poklopac posudice za
Secer, prekapa po ladici s priborom za jelo, zatim trazi
Walterovu Cetkicu za zube 1 pribor za brijanje. Pita i gdje
su mu cipele. Papuce su u hodniku. Od cipela za van ima
samo ovaj jedan par. Aloisia se mora sjetiti onoga $to
njezini praznovjerni ljudi u waldviertelskom® zavicaju
uvijek govore: cipele na stolu donose nesrec¢u, njihov
vlasnik mogao bi uskoro umrijeti. Ona ih brzo zgrabi i
spusta na tlo.

* Waldviertel je naziv za Sumsku regiju u sjeverozapadnoj Donjoj
Austriji. — Nap. prev.
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Policajac si ulijeva vodu, ali ne pije. ,,Ponijet ¢u sa
sobom ove dvije iskaznice i njegovu karticu s bonovima
za hranu. Potpisite. Ovdje.” Pred staricu stavlja dokument
1 pruza joj pisaljku. Aloisijina se ruka tako jako trese
da nije u stanju napisati svoje ime. Snaga joj dostaje za
drhtavu crtu iznad nazna¢ena mjesta.
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Podstanar je muskarac bez imovine, bez zemlje, bez
kuce i bez zanimanja. Podstanar Johann Widhalm radi
kao najamnik kod ugljenara u austrijskom Waldviertelu,
rijetko naseljenoj, Skrtoj zemlji koja mnogo trazi od ljudi.
Ondje gdje su Sumama mukotrpnim radom otkidali komad
zemlje za uzgoj krumpira ili maka, kamenje neprestano
izviruje iz dubine i otezava im posao, uniStavajuci poneki
plug. Cesto su potrebna dva muskarca kako bi uklonila
jednu takvu gromadu. Gomile kamenja nakupe se na
poljskim medama. Stanovnici ovoga kraja stalno se mo-
raju natjecati s prirodom. Ispod je jeziva zemlja koja rada
granit, iznad je oStra klima — mraz drZi zemlju tvrdom do
sredine svibnja.

U pla¢u Johanna Widhalma ukljucen je i prostor u kojem
stanuje: dvije vlazne, zadimljene prostorije u pomo¢noj
zgradi ugljenarova malog imanja, u kojem zivi sa svojom
obitelji. Vrt, koji je njegova supruga smjela obradivati,
nalazi se na pola sata hoda, deset sa deset metara na
oranici koja pripada ugljenarovu bratu.

Prva djeca koja se radaju Johannu i njegovoj supruzi
Mariji u ljeto 1859. godine su blizanci. Vise djece u poro-
du ima u to vrijeme male Sanse za preZivljavanje. Aloisiji,
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s druge strane, prvorodenoj, kao i njezinu bratu Jakobu,
suden je dug Zivot.

Podstanarovoj djeci vrlo je jasno dodijeljeno njihovo
mjesto na svijetu. Sjaj, ugodan miris i toplinu dozivljavaju
samo u crkvi. Katolicki zupnik dobro je uhranjen, nosi
zlatom izvezeno crkveno ruho i navijesta bogatstvo, sre¢u
i nagradu u raju. Kad bas nikoga nema u spavacoj sobi,
djevojcica pusta da joj marama s glave slobodno sklizne
preko ramena, prostire maj¢inu pregacu preko klupice,
polaze na nju livadsko cvijece ili grancice jele, sanja o
svijecama koje gore i gorko-slatku mirisu tamjana i zavje-
tuje se da ¢e zivjeti za Boga.

Od toga zasad nece biti niSta. Johannova i Marijina
djecurlija porasla su, prostor je postao skucenim, a tek je
novca sve vise i viSe ponestajalo. Tako trinaestogodisnju
Aloisiju $alju u glavni grad, mora sama zaradivati svoj
kruh kao sluzavka. Ona se boji sivih zgrada koje strSe do
neba, glatkih, tvrdih povrsina naokolo, jezivih zvukova
koji se ne stiSavaju ni nocu, jednako kao 1 strane gospode
kod koje sluzi i svega nepoznatog $to se sada moze obru-
Siti na nju. Najvise je boli razdvojenost od brata. I Jakova
Salju na rad, ali u drugi grad.

Obitelj, u koju Aloisia dolazi posredstvom, obitelj je
Samuela Richtera koja zivi u Zieglergasse. To je Aloisijina
prva obitelj kod koje sluzi i nec¢e imati nijedne druge u
Citavu svojem dugom Zivotu. Trgovac Samuel Richter i
njegova supruga Rosa planirali su imati veliku obitelj,
ali dosad su dobili samo jednu kéer. Lea i sramezljiva
djevojcica sa sela gotovo su vr$njakinje. Aloisia smije mir-
no sjediti u sobi za ucenje kad dodu ucitelji. Lea Richter
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vanjskim svijetom, nema ni brace ni sestara, gotovo i da
nema nekog za igru tako da je njezinim roditeljima drago
ako sluzavka, s kojom je Lea u stalnu kontaktu, bude malo
obrazovana. Aloisia od stare kuharice uci njezin zanat,
a buduci da je obitelj mala, poslije ¢e se sama brinuti za
kucu i kuhinju. Sva njezina svakodnevica sada je vezana
za ovu obitelj. Iznimke su godisnji posjet za Uskrs rodi-
teljima u Waldviertelu i nedjeljni odlazak na svetu misu u
obliznju zakladnu crkvu.

sksksk

Samuel Richter izucio je kod svojeg oca kako prodavati,
kako drzati zalihe i kako se pravilno ophoditi prema kup-
cima. S devetnaest godina pohada jednogodiSnju privatnu
trgovacku Skolu. Rodbina se udruzuje i ulaze u mladic¢a
i na taj se nacin prikuplja dovoljno kapitala da se moze
otvoriti vlastiti mali du¢an u predgradu. Strievi i tete
nece se pokajati, Samuel dobro obavlja svoj posao i vraca
kredite prije nego Sto je planirano. Pokrece svoj ducan
i ve¢ nakon nekoliko godina moze ga preseliti u jedan
od unutarnjih beckih okruga — vidljiv dokaz da je netko
uspio.

Kad Samuel bude navrsio trideset godina, obitelj smatra
da je vrijeme da se oprosti od svojega bezbriZznog momac-
kog zivota. Obitelj se pocinje ogledati za mladim zenama
koje odgovaraju statusu obitelji. Ne Zuri im se previse
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s time. Zato ¢e se prva odmah pokazati kao ona prava.
Nakon samo dvije zajednicke Setnje gotovo desetljece
mlada Rosa Zuckerberg pristaje se zaruciti za Samuela
Richtera. Potjece — kao i njezin mladoZenja, iz Zidovske
obitelji koja je presla na katolicku vjeru i doselila se iz
Lemberga. Prednost ove veze koju ne treba podcijeniti:
Rosa poznaje poslovnu granu svojega buduceg supruga.
Kao kéi trgovca galanterijom naucila je kako voditi knjige
i skladiste, poznaje ponesto o narucivanju i skladistenju,
zna kako se odnositi prema osoblju i kupcima i zna
racunati.

Samuel Richter bavi se trgovinom zestokim alkoholnim
pi¢ima. Buduc¢i da poslovi idu dobro, normalno je, gotovo
je 1 obveza njegova statusa, da zaposli kuharicu i kuénu
pomoc¢nicu. DoduSe, paru se ne ostvaruje Zelja da ima
mnogo djece, ali vodi sretan zivot. Profesionalni su ciljevi
ostvareni, novi su postavljeni, makar samo zato jer tako
dolikuje. Svakodnevni je zivot ureden, obitelj ima srece s
osobljem, kod kuée i na poslu. Samuel se samo malo brine
za svoju Rosu, kucanstvo je malo, popodneva su duga, a
Rosa je sklona tomu da bude tuzna. Ponekad je povede sa
sobom u ured, ona pocinje voditi brigu o knjigama, kao
neko¢ u o€evoj tvrtki. Ubrzo preuzima sve vise zadataka
i na kraju samostalno vodi ured s tri zaposlenika. Ona
zna da je njezina k¢i Lea u dobrim rukama s prisebnom
Aloisijom.

U meduvremenu, djevojka sa sela ostaje vjerna svojem
Bogu. ,,Kad se Lea uda, zaredit ¢u se”, obec¢ava mu svake
nedjelje u crkvi. Jo$ uvijek sanja o zivotu kao Casna sestra.
I ¢ezne za svojim bratom Jakovom. Kad on nade posao u
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Becu, Aloisia je presretna. Zajedno idu nedjeljom na misu,
a potom Jakob vodi sestru na kriglu piva ili poli¢ vina u
gostionicu u predgradu, ponekad i u Prater.

Djevojke su odrasle. Obje imaju dvadeset i Cetiri go-
dine kad se Lea Richter udaje u kolovozu 1883. Njezin
mladoZenja Ludwig Baumgarten deset je godina stariji
od nje, i on potjece iz odavno katolicki krstene zidovske
obitelji. Ludwig je zgodan, ambiciozan 1 prsti od ideja.
Vodi kvalitetan vinski podrum s dobrom kuhinjom, koji
uziva izvrsnu reputaciju medu boljestoje¢im Becanima, a
on s partnerom planira otvoriti i drugi.

I ovaj su brak obitelji dogovorile njeznom, ali ¢vrstom
rukom, uostalom s time se dosad imalo najbolja iskustva.

Aloisia dolazi s Leom u novo kuc¢anstvo. ,,Ti spadas
u moj miraz”, $ali se mladenka. Ono u ¢emu su roditelji
ostali uskraceni, ¢ini se da sudbina Zeli nadoknaditi u
sljedecoj generaciji: u desetlje¢u izmedu 1886. 1 1896.
Ludwigu i Lei rada se devetero djece, dvije kceri i se-
dam sinova. Svojemu najmladem nadijevaju ime Walter.
Aloisiju o¢ekuje mnogo posla.
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Kuc¢a u Schellinggasse 12 impozantna je Cetverokatna
uglovnica s visokim, velikim sobama i stanom za kuce-
pazitelja u prizemlju. Nalazi se unutar Ringa, na bulevaru
nalik aveniji, koji okruzuje becki Innenstadt. Na svakom
su katu dva stana, oni su posebno velikodu$no prostrani,
s kuhinjama, blagovaonicama i ostavama, sobicama s
jednim prozorom, i sobama za sluge, koji gledaju na atrij.
Prozori na sobama za gospodu gledaju na Schellingasse
i Fichtegasse. Jedna od najboljih adresa za dobrostojece
becke gradane.

Evangelicka Crkva unajmila je oba stana na prvom
katu, spojila ih je te tako raspolaze s preko cCetiri stotine
cetvornih metara povrsine. Ovdje je sjediSte Vrhovnoga
crkvenog vijeca i nekoliko ureda crkvene uprave. Ima
dovoljno mjesta za vise ureda, za sobe za sastanke i pre-
davanja, dvije Cajne kuhinje, dvije kupaonice, ¢ekaonicu
1 knjiznicu. Dovoljno mjesta i za manji, dograden stan
u straznjem dijelu. Vjerojatno su ga prethodni stanari
uredili za neku neudanu rodakinju ili posebnu poslugu
1 opremili ga zasebnim vratima na stanu. Da biste stigli
dotamo morate prije¢i Citavo lijevo krilo. Od ulaznog
dijela ide se najprije dugim traktom sa sobama s obiju
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strana. Hodnik vodi do prostorije, koja se koristi kao
arhiv, a iza nje do druge sobe, koja se koristi kao ostava
za namjestaj. U njih nitko ne ulazi — osim tajnice, kad
ide do svojeg stana, i jedne Zene, koja dvaput godiSnje
pere prozore i riba podove. Vrata sa straznje strane vode
u jo$ jedno malo predsoblje, i tu je, napokon, ulaz u Evin
sluzbeni stan.

Ona je presretna kad u lipnju 1941. godine prvi put ude
u taj stan i svaki put kad stavlja klju¢ u bravu i cuje moc¢an
zvuk otkljucavanja ili zakljucavanja, ¢uti taj osjecaj slobo-
de. Prvi put u svojem zivotu stanuje u vlastitom prostoru,
koji zakljuCava za sobom, iz kojeg moze iskljuciti svijet.
Nitko, kazu, ne ulazi u taj prostor, on pripada samo njoj.
Kolege i kolegice znaju da tajnica zivi ,,tamo odostraga”,
ali gotovo nitko nikad nije ni primirisao blizu. Masivna
dvokrilna oblozena vrata imaju u gornjoj polovici dva
debela matirana stakla koja su iznutra i izvana zasticena
zaobljenim kovanim Zeljezom kao ukrasom. Cim se useli-
la, Genofeva je na gornji okvir ¢avlima pricvrstila golemu,
gusto tkanu vunenu deku. Protiv propuha i da se izvana ne
vidi svjetlost. Sada je njezina pecina savrSena.

Stan nije prevelik. Ulazi se u kuhinju koja je istodobno
1 predsoblje 1 soba za dnevni boravak. U nisi, odvojenoj
jos jednim debelim zastorom, odmah lijevo od ulaza,
nalazi se WC. Masivni bijeli kuhinjski kredenc zauzeo
je prednji dio sobe, a kraj njega se S¢ucurio maleni pisaci
stol s rolo vratima.

Vrata u straznjemu lijevom kutu vode do zadnje pro-
storije na katu, ujedno i stana. To je Evina spavaca soba.
U jednoj nisi smjesSteni su njezin uski metalni krevet i
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