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Oprost, ako ga ima, treba i može oprostiti samo 
neoprostivo, neiskupivo – te, stoga, učiniti nemoguće.

Jacques Derrida
Oprostiti

U nedostatku oprosta, dopusti zaborav.

Alfred de Musset
Listopadska noć

Ti razlozi koji naše razloge čine uzaludnima.
Te stvari duboko u nama zbog kojih  

ostajemo budni dokasna.

Jean-Jacques Goldman
Budni dokasna
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Za njom su bile tolike scenografije, uloge, cijeli jedan život 
sazdan od noći i novih početaka. Znala je sve o metamor-
fozama. Poznavala je kulise tolikih kazališta, njihov miris 
na drvo, vijugave hodnike po kojima se sudaraju plesačice, 
ružičaste i iskrzane zidove garderoba bez prozora i linoleuma 
bez sjaja, zrcala uokvirena žaruljicama, toaletne stoliće na 
koje je garderobijerka odlagala njezin kostim s pribodenom 
papirnatom ceduljicom: CLÉO.
Tangice krem boje, najlonke boje kože za navlačenje ispod 
mrežastih hulahupki, grudnjak posut perlicama i šljokicama, 
rukavice do lakta boje bjelokosti i sandale s potpeticama oja-
čane gumicom koraljne boje oko gležnja. 

Cléo je stizala prije drugih, voljela je to vrijeme kad se 
oko nje još nitko nije vrzmao. Tu plošnu tišinu koju jedva da 
su remetili glasovi tehničara što su provjeravali rasvjetu na 
pozornici. Skidala je gradsku odjeću, navlačila donji dio tre-
nirke te potom gola do pasa sjedala ispred zrcala i započinjala 
proces nestajanja.

Pola sata za izbrisati se: u dlan bi izlila puder Porcelaine 
0.1, njime natopila spužvicu od lateksa, bež boja poništavala 
bi ružičastu njezinih usana, drhturavi grimiz kapaka, pjegi-
ce na gornjem dijelu obraza, žilice na ručnim zglobovima, 
ožiljak od operacije slijepog crijeva, urođenu mrlju na bedru, 
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madež na lijevoj dojci. Za leđa, stražnjicu trebalo je zatražiti 
pomoć druge plesačice.

Šminker-frizer navraćao je u osamnaest sati struka opasana 
torbicom prepunom kistova, jednoj je dodavao puder na čelo, 
drugoj nanosio korektor na prištić i iznova iscrtavao drhtura-
vu liniju eye-linera; njegov mentolni i spokojni dah milovao 
je obraze, gumeni zvuk kaugume koju je neprestano žvakao 
služio je kao uspavanka, djevojke bi drijemale u oblaku laka 
za kosu. U 19 sati Cléino noćno lice izgledalo je poput lica 
svih ostalih plesačica: anonimka s umjetnim trepavicama što 
ih je dobavljalo kazalište, obraza narumenjenih u tonovima 
boje fuksije, očiju divljački uvećanih crnom i sedefnim pre-
mazom od jabučica pa sve do očne arkade. 

Cléo se nastajala iza desetaka grimiznih baršunastih za-
stora, draperija, pustenih paravana, jednak ritual ponovila 
je na stotine puta, te provjere nalik magijskim obredima: 
protresanje glave lijevo-desno kako bi se iskušalo je li kosa 
dobro pričvršćena, poskakivanje na mjestu kako se bedreni 
mišići ne bi ohladili dok se čeka na znak iz režije, odbroja-
vanje 4-3-2-1. Garderobijerke bi pričvršćivale, popravljale, 
dodatno osiguravale ritualnu perjanicu, tu varljivo meku 
krunu čija je metalna konstrukcija pritiskala lopatice, željezni 
ruksak.

Cléo i ostale djevojke voljele su naslućivati publiku iza 
zastora, dekodirati svako i najmanje kihanje i pročišćavanje 
grla: si vidla, večeras su nervozni.

Tek što bi se iskrcali iz autobusa – stizali bi iz Dijona, iz 
Rodeza, iz zračne luke – zauzimali bi mjesta galameći poput 
školaraca. Oduševljeni ljeskanjem kristalnih čaša raspore-
đenih po stolu, mjedenih posuda za šampanjac, divili bi se 
bijeloj ruži u prozirnosti vaze, okretnosti konobara, crvenim 
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banketima i bijelim stolnjacima, prošaranom mramoru velika 
stubišta. Muškarci bi poravnavali hlače izgužvane od puta, 
žene bi za tu priliku navratile kod frizera. Karte u novčaniku 
bile su odavno kupljen rođendanski, vjenčani poklon: svota 
koju čovjek izdvoji samo jednom u životu. U dvorani bi na-
stupala tama, dočekivali bi je uz oduševljeni šapat, otjerat će 
brige, dugove i samoće. Svake večeri kad bi Cléo izišla na 
pozornicu od prašinaste topline reflektora prošli bi je trnci. 

Plesačice bi se pojavile u ljupkoj niski izvijenih tijela, ruku 
raširenih i u blagom luku ocrtavale bi novi obzor, dijamant
nu liniju istovjetnih i zamrznutih osmijeha, zbor uštimanih 
nogu, kitnjastu i šljokičastu raskoš.

Na izlasku iz kazališta gledatelji bi ih susretali i ne bi 
prepoznavali te bljedunjave i umorne djevojke kose ugasle 
od laka.

Cléo je negdje pročitala: fascinacija beba ljeskanjem porcu-
lanskog tanjura potječe od našeg predačkog straha da ćemo 
umrijeti od žeđi.

Cléo je negdje pročitala: šljokica je izumljena sasvim 
slučajno. Izumio ju je Henry Rushman, zaposlenik tvrtke 
iz New Jerseyja koja je zbrinjavala plastični otpad tako što 
ga je mljela. Koliko je samo godina proveo podnoseći buku 
strojeva do tog dana 1934. godine, kad je, na izlasku iz radio
nice, među otpatcima u spremniku stroja, Rushman opazio 
kamenčić tirkiznog odsjaja. Oskudno osvijetljeni svjetlošću 
dana na smiraju, srebro i zlato caklili su se u drobilici, plam-
teći tinjci.

Šljokice su nastajale iz nečeg što se smatralo beznačajnim; 
sadržavale su ljepotu neizvjesnosti. Cléo su znali prigovoriti 
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da je sve to samo bofl, baš kao i te niske od štrasa na njezinu 
trbuhu, to staklovinje boje rubina što joj je opasavalo struk.

Sve je lažno, u tom i jest zbunjujuća ljepota tog svijeta, 
odvraćala bi. Djevojke bi hinile da su gole, dvadeset minuta 
na pozornici glumile bi pretjeranu radost, to je Pariz; bile su 
iz Ukrajine, Španjolske, Clermont-Ferranda. Saten njihovih 
korzeta tamnio je od znoja, žutkasti tragovi odolijevali bi 
unatoč pranju, tangice su bile našpricane antibakterijskim 
sprejem, mrežica se uvlačila u stražnjicu i ostavljala karirane 
tragove: iz daljine, ništa se nije vidjelo.

Majstor rasvjete objasnio je Cléo da se na svjetlu projektora 
presijava i najmanje oštećenje na baršunu; ti isti projektori 
pak upropaste sjaj autentične svile. Svjetlost zabašuruje po-
derotine, nabore, tragove celulita, ožiljke, ublažava bore i 
kričavo crvenilo jeftine farbe za kosu. Korzeti od šljokičaste 
tkanine ostavljali su mrlje cinober boje na Cléinim slabinama, 
bordo brazde ispod njezinih pazuha: tragove plastike koju je 
znoj nazubljivao. Iz daljine, ništa se nije vidjelo.
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Plesati je značilo ovladati umijećem disocijacije. Stopala- 
-bodeža od ruku-vrpci. Snage i mekoće. Smiješiti se usprkos 
bolu što ne jenjava, smiješiti se usprkos mučnini, nuspojavi 
protuupalnih lijekova. 

Kad joj je bilo dvanaest godina, pet mjeseci i jedan tjedan, 
zabrinuti što je vide kako se srijedom i subotom popodne 
povlači ispred televizora, roditelji su predložili Cléo da 
pohađa satove plesa. Privatni satovi Madame Nicolle bili 
su prepuni učenica iz privatne škole Providence, svih onih 
Domitillea, Eugenija, Béatrice. U svlačionicama Cléo je slu-
šala kako razgovaraju o vikendima u Normandiji, praznicima 
na Balearima, tečajevima jezika u Sjedinjenim Američkim 
Državama. Maminu, tatinu automobilu. Spremačici, dadilji. 
Pretplati za Comédie-Franҫaise i Kazalište Champs-Élysées. 

Cléo je oprezno prešućivala svoju adresu – Fontenay i 
njegove stambene četvrti. Baš kao i Ford Escort svojih ro-
ditelja i majčino zanimanje prodavačice u dućanu s odjećom 
za punašne žene.

Majke tih Domitillea redovito su prisustvovale satovima 
sjedeći na drvenim stolicama porazmještenim u dnu dvora-
ne. Prekrižile bi nožne članke, ali koljena ne. Naguravale 
bi se oko Madame Nicolle, laskale joj, zahtijevale da prema 
njihovim kćerima bude još stroža. Čovjek je mogao napipati 
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njihovu pomamnu želju da ih dovedu do vrata budućnosti iz 
koje su same bile isključene, želju da posjeduju čiste, nema-
terijalne, vilinske kćeri tijela ispražnjena od svoje loše krvi.

Cijelu godinu Cléo se trsila govoriti jezik klasičnog baleta 
kao kad netko pokušava „pokupiti naglasak” stranog jezi-
ka a da mu taj jezik zapravo ne leži. Pokušavala je postići 
precioznost i gordi pogled žena koje im je Madame Nicolle 
navodila kao primjer „profinjenosti”: princeza, vojvotkinja. 
Bezuspješno.

Na kraju godine Madame Nicolle savjetovala joj je da se 
bavi nečim drugim: možda gimnastikom? Jer Cléo ne manjka 
energije. Ali dražesti...

Cléo se otad vratila sumornosti subota pred televizorom. 
Na TV-u ih je i prvi put ugledala: ti iskričavi plesači lelujali 
su se poput brzih rijeka. Nastupali su u najavnoj špici majčine 
omiljene emisije: Champs-Élysées.

Nakon čega bi ih Michel Druckner otpravio: veliki pljesak 
za naše plesače koji će sada napustiti pozornicu. Cléo bi prilazila 
malom ekranu i odgonetala njihove piruete, te vesele refrene 
koje bi zaključivali skokom, ni blizu prenemaganju svih onih 
Domitillea na satovima Madame Nicolle: eto, time se željela 
baviti.
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Već od prvih satova modern jazza u fontenayskom Domu 
mladih i kulture Stan ju je ushitio, izbacio iz cipela, posvetio 
joj se u potpunosti. Govorio im je o bokovima. Zdjelici. 
Donjem dijelu trbuha. Solarnom pleksusu. Snazi. Odjeven u 
donji dio trenirke i crnu majicu kroz koju su se nazirali prsni 
mišići pljeskao je učenicama kad bi uspjele korake povezati 
u niz. 

Staklena stijena dvorane zamaglila bi se u roku deset mi-
nuta, zidovi bi se prekrili konstelacijama sićušnih kapljica 
znoja, basovi remixova Grandmastera Flasha i Irene Cara 
derali bi zvučnike.

Djevojka slijepljenih šiški i zajapurenih obraza koju bi Cléo 
zatjecala u zrcalu nakon dijagonale chasséa, step-toucha i spina 
nije bila nimalo nalik vojvotkinji. Djevojka koju je Cléo zatje-
cala u zrcalu stekla je u nekoliko tjedana gipkost izazivačice 
na ples, nimalo nalik ukočenim i prezirnim adolescenticama 
što su uvlačile trbuh i stezale stražnjice kod Madame Nicolle. 

Uvečer, u sobi, s walkmanom prikovanim na uši, Cléo je 
komadala vrijeme na odsječke od osam. Sklekovi na zidu, 
5-i-6-i-7-i-8. Serije trbušnjaka, i-1-i-2-i-3-i-4. Stoj na ruka-
ma i-7-i-8.
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Stanovi satovi bili su mješavina mise, tuluma i koncentra-
cije. again : Stan je zahtijevao da krenu iznova, da ponove, 
Cléo bi ostajala bez daha od probadanja u slezeni, ali bol je 
bio samo brdovit put, strmina. Jednom kad bi je savladala, 
ostajao bi samo bljesak oslobađanja.

Cléo je predano oponašala pokrete koje je Stan pokazivao, 
pripitomljavala je kretnju sve dok se ne bi utisnula u vlakna 
mišića koji je Cléo zamišljala kao odrezak prošaran krvlju 
koraljne boje. Baš kad se tijelo opire i preklinje, treba mu 
nametnuti. 

Cléo je znala stvari koje trinaestogodišnjakinje nisu znale.  
Slušati bez propitivanja. Pljeskati Stanu na kraju sata bez  
obzira na to što ju je sat i pol grdio. Zahvaliti mu na tome,  
čak. Ponavljati. Uvečer, ne uzmoći zaspati od silna podrhta
vanja nogu ispod pokrivača. Po buđenju, osjećati ukočenost 
nemilosrdno istegnutih listova; nakon tuširanja, mazati kam
forom paralizirane tetive tibije. Ujutro bi se roditelji rugali 
njezinu hodu hrome starice. Ni dana bez novog bola, sad ovdje,  
sad ondje.

Stan je nabrojio što će nadalje valjati izbjegavati: Cléo će se 
odreći skijanja, koturaljki, hodanja i brza uspinjanja stubiš
tem. Uvečer, majci koja je glačala u kuhinji, Cléo je prepriča-
vala tu vojničku svakodnevicu koja ju je oduševljavala: uspjela 
je napraviti dva uzastopna okreta i Stan ju je unaprijedio iz 
zadnjeg u predzadnji red. Stan se srdio što joj mora iznova 
tumačiti redoslijed, ali rekao je da postane li profesionalka…

Čarobne riječi: postane li profesionalka. Otkako su izgo-
vorene, Cléo je treperila. Za stolom je klatila nogu. Kuckala 
kažiprstom. Ponavljala pitanja čim joj ne bi odmah odgovorili. 
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Činilo joj se da sadašnjost više ne protječe, da se okamenila 
između tih znanih kulisa: školskog dvorišta, kantine, male-
ne sjenice pod kojom su učenici kupovali palačinke nakon 
nastave, bazena u Fontenayu subotom, nabavke u Leclercu 
s majkom, gnjavaže oko pranja posuđa u zamjenu za pet 
franaka, subote ispred Druckera, s tanjurom u ravnoteži na 
koljenima. I, u nedjelju navečer, između tuge i olakšanja jer 
ponedjeljak označava kraj obiteljska četiri zida, pranja kose, 
sušenja, slušanja roditelja što ljutito komentiraju brojke: režije 
zgrade ponovno su poskupjele.

Pohađala je osmi razred. Valjat će pričekati kraj osnovne 
škole, pa gimnazije, kao kad se sluša nečiji beskonačan govor. 
Protok vremena znao je zaštekati, imao je sipljiv motor koji 
bi se upogonio samo hranjen znojem i pucketanjem prstiju, 
na Stanovu satu plesa. Život će se strpjeti zahvaljujući plesu, 
neće biti ničega drugog, Cléo je žustro zapisala u dnevniku.

Ali to je bilo pogrešno. Nije znala pričekati: skrenula je čim 
joj se za to ukazala prilika. Cathy je odškrinula budućnost 
i, u niskom startu, bezbrižna poput ptice, Cléo je jurnula, 
spremna preskočiti sva polja u igri. Naravno da je Cathy bila 
ukazanje iz snova u Cléinu životu.
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Zvala se Catherine, ali bilo joj je draže da je zovu Cathy.
Prisustvovala je Stanovu satu iz predvorja, poput onih 

majki što su dolazile po kćeri, samo što Cathy nije došla 
po svoju kćer. Prišla je razbarušenoj i znojnoj Cléo koja se 
zaputila prema svlačionici: dobar dan, bi li mogla izdvojiti 
par trenutaka za nju? Nitko nikad nije pitao Cléo može li 
izdvojiti par trenutaka za njega. Svijetle ravne traperice preko 
camel čizama, camel i dugi kaput, nijanse boje breskve od 
usana pa sve do jagodica, veliki srebrni ringovi na ušima i 
osmijeh stjuardese. Zove se Cléo? Je li gledala film Cléo od 5 
do 7? Nije? Neka ga obavezno pogleda!

Cathy predstavlja jednu fondaciju. Zna li Cléo što to znači?
(Osmijeh.) E pa fondacija Galateja pruža podršku adoles-

centicama koje se istaknu iznimnim sposobnostima i pro-
jektima. Cléo koja je bila svjesna svojih šiški potamnjelih od 
znoja, svojih gorućih obraza, pocupkivala je s noge na nogu.

Kakva sretnica što ima tako dugu kosu – Cathy je pokazala 
na njezin konjski rep – ona nikako da uspije pustiti svoju, 
nema ni trunke strpljenja (slaganje face-uzdah-namatanje 
mahagoni pramena oko kažiprsta). 

Ukratko: fondacija dodjeljuje studijske stipendije. Za sva 
područja.

Stan je zatvorio vrata dvorane za ples: Good work, Cléo.
U pravu je! Cathy je u gomili odmah zamijetila Cléo. To 

joj je posao: nanjušiti (kažiprst položen na vrh nosa).
Ljepša od majke i uzbudljivija od prijateljice, Cathy je 

pjevušila refren koji odrasli nisu čuli, tečno je govorila mlade-
nački jezik zasijan čarobnim riječima: budućnost, zamijećena, 
iznimna.

Lijepa Anne Keller u razgovoru sa Sophie Marceau u fil-
mu Tulum 2? E pa Cathy je bila ta koja ju je zamijetila na satu 
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plesa i potom testirala. Fondacija je učinila ostatak. Bingo. 
Veronika na naslovnici novog broja časopisa 20 ans? Ista stvar. 
Cathy je bila ta koja ju je predstavila Davidu Hamiltonu. 
A nije bila ni upola toliko karizmatična kao Cléo.

Cléo je razočarano slegnula ramenima: ne želi postati ni 
manekenka ni glumica.

Ma naravno! Cathy je navela njih dvije, ali mogla je navesti 
plesačice, sportašice i buduće stilistice… Bitno je samo težiti 
izvrsnosti!

Pa neće valjda Cléo godinama ostati u Domu mladih i kul-
ture? Valja biti ambiciozan kad čovjek za to ima sposobnosti. 
Bude li Cléo zainteresirana, Cathy se može vratiti i ispričati 
joj više o tome? Sastanak u subotu? Ovdje? 

ZAMJEĆIVANJE, ZAMIJEĆENA, ZAMIJETITI, prijelazni gla-
gol: primijetiti, razlučiti, uočiti u mnoštvu nekog ili nešto.
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Cléo je uletjela za stol pristavljen za večeru, mora im nešto 
ispričati, majka joj je dala znak da ušuti, budu to kad završi 
dnevnik.

U Parizu su prostitutke iz Ulice Saint-Denis prosvjedovale 
protiv najavljene akcije njihova udaljavanja s ulice. U Nantesu 
ortodoksne katolike koji su prijetili da će podmetnuti požar 
u kinodvorani koja je prikazivala zadnjeg Godarda, Zdravo 
Marijo, dočekali su pankeri naoružani kantama vode, smrd-
ljivim bombama i petardama. 

Intervjuirana glumica Myriem Roussel oduševljeno je 
prepričavala kako joj se sreća nasmiješila: Jean-Luc Godard 
primijetio ju je na tečaju plesa.

Trebalo je dočekati vremensku prognozu kako bi rodite-
ljima ispričala da: neka vrlo šik gospođa / neka fondacija / 
neka stipendija / nevjerojatne škole / mnogo naučiti / moja 
budućnost.

Traže gabore?, s podsmijehom je dobacio brat. Ne, odgo-
vorila je dostojanstveno: iznimne projekte.

Izgovoriti te riječi lansiralo ju je daleko od te pravokutne 
blagovaonice, od tog postojanja smežuranih krajeva. Daleko 
od roditelja zavaljenih u kauč, leđa skršenih od prilagođa-
vanja; kako je samo užasna sporost s kojom su živjeli, taj 
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začarani krug gorčine u kojem su zaglavili kao u nekom la-
birintu, psujući prognozu koja govori bedastoće i rasprodaje 
koje to nikad nisu bile. Njezinim roditeljima kao da je bila 
misija raskrinkati prijevaru, likovali bi kad bi se dočepali 
dokaza o pogreški u izračunu na računu iz dućana.

Ako kandidiranje za stipendiju podrazumijeva plaćanje, 
ne dolazi u obzir. O takvim klopkama za debile priča se na 
sve strane. Hvala lijepa.

Majčine trepavice podizale su se, kratki štapići skrućeni 
od maskare koja joj se uvečer mrvila po obrazima; Cathyne 
duge trepavice dražesno su se uvijale.

Cléo se s olakšanjem dočepala svoje sobe, izmigoljivši iz 
njihove priprostosti kao iz četvrti u kojoj je godinama bila 
izgubljena.

Sve je bilo spremno za ostatak priče znate. Budućnost je 
djelovala opajajuće.
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U subotu ju je, kao što je i obećala, Cathy čekala iza staklene 
stijene i mahala joj. Predložila je Colu u kantini.

Slušala ju je kako priča kao u američkim televizijskim 
serijama, ozbiljno kimajući glavom. Ah, koji gušt da i njoj 
netko postavi pokoje pitanje. Pričaj mi o sebi. Zna li već Cléo 
koju će gimnaziju upisati? Voli li gledati filmove? Za umjet-
nicu je važno zanimati se za druge oblike umjetnosti. Voli li 
slikarstvo? Beletristiku? Ima li frendice ili se radije povjerava 
majci? Nema najbolju prijateljicu? Cathy to nije nimalo izne-
nadilo: čim nisi poput ostalih… Većina adolescenata tako je 
konvencionalna, i ona se u školi osjećala usamljeno. Ali to 
je možda cijena koju valja platiti kad je čovjek predodređen 
za bolje. 

Uostalom: je li Cléo sastavila popis tečajeva usavršavanja 
koje bi voljela pohađati?

Ah, koji gušt izgovarati ta imena koja je pročitala u časopi-
su Danser: ljetni tečaj u Montpellieru i tečaj Međunarodnog 
centra za ples Rosella-Hightower, u Cannesu.

Dobro, ali ne boji se valjda Cléo napustiti Francusku? 
Treba imati veće apetite!

Ambicija uvijek zadivi članove žirija: zašto ovo ljeto ne bi 
izišla na audiciju High School of Performing Arts u New 
Yorku? Škola iz Famea! Taj film Cléo je, naravno, gledala? 
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Pa ovaj, stvar je u tome… nije prikazan na televiziji, a ona 
vrlo rijetko ide u kino, a ni engleski joj nije jača strana… 
Osim svega, roditelji joj nikad ne bi dopustili da ode tako 
daleko sasvim sama. Ne dok ne navrši petnaest godina. Ili 
čak šesnaest.

Odlično! Dovoljno je da Cléo u dosjeu napomene da joj je 
potreban tečaj engleskog. I neka ne brine: Cathy zna s rodite-
ljima (namigivanje). Razgovarat će s njima. Normalno je da se 
roditelji brinu, ali ako čovjek voli svoju djecu, ne suprotstavlja 
se njihovoj želji. I ona ima sina. Cléinih je godina i živi s 
bakom u pokrajini Drôme. Složena priča, silno joj nedosta-
je... Cathy je ušutjela. (Pogled u prazno. Muk.) Cathyn sin, 
umirujuća stavka: poznat teren, uz dirljivo rastuženu mamu.

A... je li taj dosje za Galateju komplicirano ispuniti?
Cathy joj je raskuštrala šiške: bez brige, ona će se za sve 

pobrinuti.
Trebat će se naoružati strpljenjem. I ne zanositi se previše 

jer fondacija ima svoje kriterije... Cathy nije članica žirija, 
samo mu prenosi kandidature. Ali neke od njih rado podup
re. (Osmijeh. Namigivanje.) 

Uvečer Cléo je u rječniku potražila definicije: beletristika 
/ utemeljen/ kriteriji.

Kad bi sklopila oči, fondacija Galateja ukazivala joj se u 
obličju starinske zgrade, svojevrsne klinike krem boje s vrtom 
opasanim visokom ogradom od kovana željeza i hodnicima 
kojima hodaju ravnokose žene s naramcima dosjea koje pre-
daju muškarcima u odijelima: iznimnim projektima.

Sanjariju na Cléinu sinemaskopu nastanile bi brige: New 
York? Pa ondje neće znati čak ni pitati za put. A i gdje će 
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spavati? Nikog neće poznavati. Imat će još manje prijateljica 
nego tu. Tonula bi u san srameći se sama sebe, kukavičluka 
slična onome njezinih roditelja, pomanjkanja ambicije koje 
Cathy još nije razotkrila.

U petak navečer majka je odgovorila na telefonski poziv. 
Majka je gugutala. Drago mi je! Cléo nam je mnogo pričala 
o vama. Sjajno! Kakva dobra vijest! Puno vam hvala.

Majka sva pomlađena, skakutava, kćeri: Prošla si prvi 
krug!
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Cathy joj je zakazala sastanak u srijedu u pet popodne, valjalo 
je proslaviti taj prvi uspjeh.

Cléo još nikad nije bila u tom restoranu nedaleko od Trga 
gradske vijećnice: bordo separei, tamni prsluci konobara, 
prigušena glazba, Cléo se činilo da je, gdje god da se zatekne, 
čak i ovdje, u Fontenayu, Cathy uvijek okružena rafinirano-
šću. Cléo je nije mogla zamisliti kako, kao njezina majka, 
prazni suđericu ili proklinje nakošeni tepih.

Dopratila ju je kući autom. Kad je ugasila motor, odmak
nula se prema prozoru, daj da te pogledam.

(Nabiranje obrva. Grickanje gornje usne.)
Odjeća je važna. Pogotovo za umjetnice. Govori o tome 

tko su. A Cléo više nije dijete. U njoj je više kreativnosti nego 
što to odaje njezina odjeća. Kad žena ima lijepo tijelo, ne 
valja ga skrivati.

Opasana sigurnosnim pojasom što joj je prolazio između 
grudi, obraza vrelih od navrle krvi, Cléo je bila svjesna banal-
nosti svoje odjeće: sintetički mornarski džemper, bezvezne 
platnene hlače po majčinu odabiru, avijatičarska jakna od 
umjetne kože, bakin dar za Božić, dok neke učenice osmog 
razreda nose pravu chevignonku.

Zašto ne bi u subotu popodne otišle do Pariza u ženski 
šoping? Uzet će si vremena i pronaći joj stil. To bi bilo baš 
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simpa! Zamijenjene uloge, kao prava adolescentica, Cathy 
molećivo spaja dlanove, ne odustaje, preklinje. 

Koji ti je omiljeni kvart?, upitala je Cathy. Cléo je navela 
Créteil Soleil i Forum des Halles, bila je ondje sa sestričnom. 

Cléin Pariz bio je grad božićnih kupovina i ljetnih raspro-
daja. Pa i grad koji se posjećuje pod vodstvom nastavnika, 
Beaubourg u šestom arondismanu i toranj Saint-Jacques u 
petom. Grad udaljen, ali nadomak linije podzemne željezni-
ce RER A, četiri stanice od vlažnog i vjetrovitog kolosijeka 
u Fontenayu. Vagoni išaranih sjedišta vonjali bi na vlažnu 
cigaretu, muškarci bi sjedali preko puta njezine majke i nje 
raširenih nogu, s onim svojim pogledima što su se premještali 
s jedne na drugu i, odnedavna, zaustavljali na Cléo. Bučan 
grad iz kojeg se čovjek vraćao izmožden, dotučen od slušanja 
nabrijana glasa voditelja radijske postaje NRJ koju su puštali 
po buticima trgovačkog centra Forum, iscrpljen od vještog 
vijuganja prolaznika što su se mimoilazili bez usporavanja. 

Majka joj je dala pedeset franaka: nema govora da je net-
ko uzdržava. Neka si ta Cathy ne zamišlja da je Cléo neka 
jadnica.

Cathyn Pariz nije znao za gužvu u trgovačkom centru 
Forum des Halles, bio je sazdan od bizarnih uličica uskih 
pločnika, u kojima su uspavani antikvari bdjeli nad gomilom 
pozlaćenih drangulija; kad bi im Cathy priznala da „pada na 
luksuz i voli čudesne stvari”, njezin cvrkutavi smijeh kao da 
ih je šarmirao.

Odjevena u crnu haljinu i kratku kožnatu jaknu, Cathy 
bi je uzimala pod ruku dok bi prelazile ulicu, prava fren-
dica iz filmova. U nekoj američkoj knjižari, i ne pitajući za 
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cijenu, kupila joj je debeli časopis Dancing. U parfumeriji na 
Champs-Élyséesu prodavačice odjevene u kostimiće kraljev-
ski plave boje obraćale bi joj se s gospođice; Cléo nasprejana 
alkoholnim parama cvjetova ruže i bergamota, kišom šećera 
i svilenkasta mošusa, Cléo nad koju su se nadvijali nosići 
vila što su se trsile pronaći joj identitet koji će ostavljati trag. 
Cathy u kabini u robnoj kući Galerie Lafayette: neka isproba 
ovu suknju, kad djevojka ima lijepo tijelo, sve si može dopus
titi. Cléo i Cathy na blagajni, Cléo kojoj je neugodno, majka 
joj je dala pedeset franaka i…

Cathy koja je prekida: u toj dobi nema što pričati o novcu! 
Cléo je pokušavala sve zapamtiti, bukiniste uz Seineu, sta-
rinski ružičastu njuškicu psića u prodavaonici životinja na 
Quai de la Mégisserie, vonj slame i urina, noge prodavačica 
stegnute u prozirne hulahupke, njihova stopala zbijena u 
lakirane cipele, silovitost lila i smeđe Seine i neproziran zid 
magle što se podigla oko kamenog obzora: mostova. 

U čajani Cathy je odabrala u njezino ime. Konobarica je 
mislila da joj je kći; Cléo je prenerazilo da neka neznanka u 
njoj prepoznaje trag Cathyna smiješka.

Nalikuje li ljubav na to prelijevanje, na te urnebesne vrto-
glavice i osmijehe, na tu želju da se sadašnjost zaustavi? 
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Iduće srijede Cathy u predvorju, u živahnu razgovoru s pla-
vušom kose zategnute u punđu, svjetloplava dresa i suknjice 
usklađenih tonova. Cathy je izustila odsutno bok ne preki-
dajući razgovor. Kad je Cléo izišla iz svlačionice, Cathy više 
nije bilo.

Istisnuta zamijenjena zaboravljena.
Ali vratila se u subotu, sva med i mlijeko, mahagoni kose 

popeglane sve do vrhova. Zapljeskala joj u trenutku kad se 
Cléo pojavila na vratima dvorane: kako se samo ističe među 
ostalima! Jesu li je roditelji u zadnje vrijeme došli vidjeti kako 
pleše? Nisu? Šteta!

Cathy ne smije o tome govoriti, ali srela je člana fondacije 
koji se začudio da njezin dosje još nije do kraja obrađen. To 
je dobar znak. Nedostaje još samo lijepa fotografija. Cathy 
će se za to pobrinuti, to je formalnost. I sad kad su se stvari 
pokrenule, trebalo bi upoznati roditelje. U subotu? 

Majka je zakasnila na sastanak u Dom mladih i kulture. 
Nije čula kad je Stan povikao TO, CLÉO!

Cléo kojoj je Cathy zapljeskala kad je prošla kroz stakle-
na vrata, koju je majka tek ovlaš poljubila, svoju kćer vrelih 
obraza, u dresu natopljenu znojem.
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Majka je Cathy podvrgnula seriji probranih pitanja: u slu-
čaju da joj kći dobije stipendiju i ode u Cannes ili drugdje: 
tko će biti s njom? Nije da ima pokvarenu maštu, ali… Hoće 
li trebati otvoriti zaseban bankovni račun, na Cléino ime, 
usprkos njezinoj dobi? A što se fotki tiče, neće ih plaćati.

Majčin glas bockao je i bockao, poput ogorčena šivaćeg 
stroja.

Nježno poput svile, Cathy je odvratila majci: morate biti 
vrlo ponosni na svoju kćer.

Majka je načas zastala, a onda potvrdno kimnula, kao da 
joj je netko zadao složeni rebus.

Čuj, pa neviđeno je šik ta tvoja Cathy; taj kaput koji nosi, 
to nije bof l, rekla je majka u autu. Dobro plaća, ta njena 
fondacija.

Kako su se mušterije u butiku za „udobnu i klasičnu, lije-
po izrađenu” odjeću prorijedile, majka se žalila da se žene u 
današnje vrijeme zaklinju samo na traperice što im splošćuju 
stražnjice i donje dijelove trenirki skladne koliko i pidžame. 
Cathy se barem odijeva klasično i besprijekorno.

Roditelji su potpisali odobrenje: ja, gore potpisani, dopuš
tam svojoj kćeri Cléo da sudjeluje u seansi fotografiranja u 
cilju nadopune dosjea za stipendiju Galateja.

Cléo se mogla buniti koliko je htjela da je ta sumnjičavost 
„sramota”, otac je rukom nadopisao i sljedeće: s obzirom na 
Cléinu dob, prije nego što fotografije budu upotrijebljene, 
treba ih prvo pokazati Cléo. 
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Koliko je samo noviteta u Cléinu životu. Mirisa: mirisa koji 
su prožimali Cathyn auto, tih slatkastih heliotropa Opiuma, 
njezina parfema, pomiješanih s hrđavim vonjem kožnatih 
sjedala. Tkanina: crvenkaste svile marame koju je Cathy 
odvezala sa svoga vrata i pružila joj je, jedan dan kad je Cléo 
zaboravila šal.

U roku jednog-jedinog jutra traper-suknja, marama i 
džemper od tirkiznog mohera vinuli su Cléo u središte 
pozornosti njezina razreda. Neprimjetna, dosadna Cléo, 
bez grudi i eye-linera, koja se zanimala samo za ples, koja 
nije ni pušila ni pila, koju nikada nisu uhvatili kako krade u 
Auchanu, kojoj za oko nije zapeo nijedan dečko.

Cléo je pričala o fondaciji, uživajući u zaprepaštenim 
pogledima i pitanjima. Sutradan tri cure iz osmog razreda 
doviknule su joj na velikom odmoru: je li ona Cléo? Koliko 
iznosi stipendija? Važi li i za sport?

Cléo koju je pozdravljalo i društvo koje je bilo teže im-
presionirati, cure iz devetog razreda čije su visoke potpetice 
odzvanjale hodnicima; na satovima kojima bi se udostojile 
nazočiti švrljale bi imena dečkiju po margini bilježnice, 
profesori bi uzdisali prozivajući njihova imena, ah, ponovno 
odsutna, palile bi cigarete žmirkajući.

Rijetki skeptici slagali su facu: Cléo će završiti gola u 
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