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Oprost, ako ga ima, treba i moZe oprostiti samo
neoprostivo, neiskupivo — te, stoga, uciniti nemoguce.

JacqQues DERRIDA
Oprostiti
U nedostatku oprosta, dopusti zaborav.

ALFRED DE MUSSET
Listopadska no¢

Ti razlozi koji nase razloge cine uzaludnima.
1e stvari duboko u nama zbog kojib
ostajemo budni dokasna.

Jean-JacqQues GoLpmMAN
Budni dokasna












Za njom su bile tolike scenografije, uloge, cijeli jedan Zivot
sazdan od nod¢i i novih pocetaka. Znala je sve o metamor-
fozama. Poznavala je kulise tolikih kazalista, njihov miris
na drvo, vijugave hodnike po kojima se sudaraju plesacice,
ruzicaste i iskrzane zidove garderoba bez prozora i linoleuma
bez sjaja, zrcala uokvirena Zaruljicama, toaletne stolie na
koje je garderobijerka odlagala njezin kostim s pribodenom
papirnatom ceduljicom: cLEo.

Tangice krem boje, najlonke boje koze za navlacenje ispod
mrezastih hulahupki, grudnjak posut perlicama i §ljokicama,
rukavice do lakta boje bjelokosti i sandale s potpeticama oja-
¢ane gumicom koraljne boje oko gleznja.

Cléo je stizala prije drugih, voljela je to vrijeme kad se
oko nje jo$ nitko nije vrzmao. Tu plosnu ti§inu koju jedva da
su remetili glasovi tehnicara $to su provjeravali rasvjetu na
pozornici. Skidala je gradsku odjecu, navlacila donji dio tre-
nirke te potom gola do pasa sjedala ispred zrcala i zapocinjala
proces nestajanja.

Pola sata za izbrisati se: u dlan bi izlila puder Porcelaine
0.1, njime natopila spuzvicu od lateksa, bez boja ponistavala
bi ruzicastu njezinih usana, drhturavi grimiz kapaka, pjegi-
ce na gornjem dijelu obraza, Zilice na ru¢nim zglobovima,

oziljak od operacije slijepog crijeva, urodenu mrlju na bedru,



madez na lijevoj dojci. Za leda, straznjicu trebalo je zatraziti
pomo¢ druge plesacice.

Sminker-frizer navra¢ao je u osamnaest sati struka opasana
torbicom prepunom kistova, jednoj je dodavao puder na ¢elo,
drugoj nanosio korektor na pristi¢ i iznova iscrtavao drhtura-
vu liniju eye-/inera; njegov mentolni i spokojni dah milovao
je obraze, gumeni zvuk kaugume koju je neprestano Zvakao
sluzio je kao uspavanka, djevojke bi drijemale u oblaku laka
za kosu. U 19 sati Cléino noé¢no lice izgledalo je poput lica
svih ostalih plesacica: anonimka s umjetnim trepavicama $to
ih je dobavljalo kazaliste, obraza narumenjenih u tonovima
boje fuksije, o¢iju divljac¢ki uveéanih crnom i sedefnim pre-
mazom od jabucica pa sve do o¢ne arkade.

Cléo se nastajala iza desetaka grimiznih bar$unastih za-
stora, draperija, pustenih paravana, jednak ritual ponovila
je na stotine puta, te provjere nalik magijskim obredima:
protresanje glave lijevo-desno kako bi se iskusalo je li kosa
dobro pri¢vrscena, poskakivanje na mjestu kako se bedreni
misiéi ne bi ohladili dok se ¢eka na znak iz rezije, odbroja-
vanje 4-3-2-1. Garderobijerke bi pri¢vricivale, popravljale,
dodatno osiguravale ritualnu perjanicu, tu varljivo meku
krunu ¢ija je metalna konstrukcija pritiskala lopatice, Zeljezni
ruksak.

Cléo i ostale djevojke voljele su naslu¢ivati publiku iza
zastora, dekodirati svako i najmanje kihanje i procis¢avanje
grla: si vidla, veceras su nervozni.

Tek $to bi se iskrcali iz autobusa — stizali bi iz Dijona, iz
Rodeza, iz zra¢ne luke — zauzimali bi mjesta galame¢i poput
skolaraca. Odusevljeni ljeskanjem kristalnih ¢asa raspore-
denih po stolu, mjedenih posuda za Sampanjac, divili bi se

bijeloj ruzi u prozirnosti vaze, okretnosti konobara, crvenim
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banketima i bijelim stolnjacima, prosaranom mramoru velika
stubista. Muskarci bi poravnavali hlace izguzvane od puta,
zene bi za tu priliku navratile kod frizera. Karte u nov¢aniku
bile su odavno kupljen rodendanski, vjenc¢ani poklon: svota
koju ¢ovjek izdvoji samo jednom u Zivotu. U dvorani bi na-
stupala tama, doc¢ekivali bi je uz odusevljeni $apat, otjerat ce
brige, dugove i samoce. Svake veceri kad bi Cléo izisla na
pozornicu od prasinaste topline reflektora prosli bi je trnci.

Plesacice bi se pojavile u ljupkoj niski izvijenih tijela, ruku
radirenih i u blagom luku ocrtavale bi novi obzor, dijamant-
nu liniju istovjetnih i zamrznutih osmijeha, zbor ustimanih
nogu, kitnjastu i §ljokicastu raskos.

Na izlasku iz kazalista gledatelji bi ih susretali i ne bi
prepoznavali te bljedunjave i umorne djevojke kose ugasle

od laka.

Cléo je negdje procitala: fascinacija beba ljeskanjem porcu-
lanskog tanjura potjece od naseg predackog straha da ¢emo

umrijeti od Zedi.

Cléo je negdje procitala: sljokica je izumljena sasvim
slu¢ajno. Izumio ju je Henry Rushman, zaposlenik tvrtke
iz New Jerseyja koja je zbrinjavala plasti¢ni otpad tako sto
ga je mljela. Koliko je samo godina proveo podnosec¢i buku
strojeva do tog dana 1934. godine, kad je, na izlasku iz radio-
nice, medu otpatcima u spremniku stroja, Rushman opazio
kamenci¢ tirkiznog odsjaja. Oskudno osvijetljeni svjetloséu
dana na smiraju, srebro i zlato caklili su se u drobilici, plam-
tedi tinjci.

Sljokice su nastajale iz neeg §to se smatralo beznacajnim;

sadrzavale su ljepotu neizvjesnosti. Cléo su znali prigovoriti
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da je sve to samo bofl, bas kao i te niske od $trasa na njezinu
trbuhu, to staklovinje boje rubina $to joj je opasavalo struk.

Sve je lazno, u tom i jest zbunjujuéa ljepota tog svijeta,
odvracala bi. Djevojke bi hinile da su gole, dvadeset minuta
na pozornici glumile bi pretjeranu radost, 7o je Pariz; bile su
iz Ukrajine, Spanjolske, Clermont-Ferranda. Saten njihovih
korzeta tamnio je od znoja, Zutkasti tragovi odolijevali bi
unato¢ pranju, tangice su bile naspricane antibakterijskim
sprejem, mrezica se uvlacila u straznjicu i ostavljala karirane
tragove: iz daljine, nista se nije vidjelo.

Majstor rasvjete objasnio je Cléo da se na svjetlu projektora
presijava i najmanje oSteéenje na bar$unu; ti isti projektori
pak upropaste sjaj autenti¢ne svile. Svjetlost zabasuruje po-
derotine, nabore, tragove celulita, oziljke, ublazava bore i
kric¢avo crvenilo jeftine farbe za kosu. Korzeti od sljokicaste
tkanine ostavljali su mrlje cinober boje na Cléinim slabinama,
bordo brazde ispod njezinih pazuha: tragove plastike koju je
znoj nazubljivao. Iz daljine, nista se nije vidjelo.
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Plesati je znacilo ovladati umije¢em disocijacije. Stopala-
-bodeza od ruku-vrpci. Snage i mekoce. Smijesiti se usprkos
bolu $to ne jenjava, smijesiti se usprkos mucnini, nuspojavi
protuupalnih lijekova.

Kad joj je bilo dvanaest godina, pet mjeseci i jedan tjedan,
zabrinuti $to je vide kako se srijedom i subotom popodne
povladi ispred televizora, roditelji su predlozili Cléo da
pohada satove plesa. Privatni satovi Madame Nicolle bili
su prepuni ucenica iz privatne $kole Providence, svih onih
Domitillea, Eugenija, Béatrice. U svlacionicama Cléo je slu-
sala kako razgovaraju o vikendima u Normandiji, praznicima
na Balearima, teCajevima jezika u Sjedinjenim Americkim
Drzavama. Maminu, tatinu automobilu. Spremacici, dadilji.
Pretplati za Comédie-Frangaise i Kazaliste Champs-Elysées.

Cléo je oprezno presucivala svoju adresu — Fontenay i
njegove stambene Cetvrti. Bas kao i Ford Escort svojih ro-
ditelja i maj¢ino zanimanje prodavacice u ducanu s odjeom
za punasne Zene.

Majke tih Domitillea redovito su prisustvovale satovima
sjede¢i na drvenim stolicama porazmjestenim u dnu dvora-
ne. Prekrizile bi nozne ¢lanke, ali koljena ne. Naguravale
bi se oko Madame Nicolle, laskale joj, zahtijevale da prema
njihovim kéerima bude jos stroza. Covjek je mogao napipati
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njihovu pomamnu Zelju da ih dovedu do vrata buduénosti iz
koje su same bile iskljucene, Zelju da posjeduju ¢iste, nema-
terijalne, vilinske kéeri tijela ispraznjena od svoje lose krvi.

Cijelu godinu Cléo se trsila govoriti jezik klasi¢nog baleta
kao kad netko pokusava ,pokupiti naglasak” stranog jezi-
ka a da mu taj jezik zapravo ne lezi. Pokusavala je posti¢i
precioznost i gordi pogled Zena koje im je Madame Nicolle
navodila kao primjer ,profinjenosti™ princeza, vojvotkinja.
Bezuspjesno.

Na kraju godine Madame Nicolle savjetovala joj je da se
bavi ne¢im drugim: mozda gimnastikom? Jer Cléo ne manjka
energije. Ali drazesti...

Cléo se otad vratila sumornosti subota pred televizorom.
Na TV-u ih je i prvi put ugledala: ti iskri¢avi plesaci lelujali
su se poput brzih rijeka. Nastupali su u najavnoj $pici majcine
omiljene emisije: Champs-Elysées.

Nakon ¢ega bi ih Michel Druckner otpravio: veliki pljesak
za nase plesace koji ée sada napustiti pozornicu. Cléo bi prilazila
malom ekranu i odgonetala njihove piruete, te vesele refrene
koje bi zakljucivali skokom, ni blizu prenemaganju svih onih
Domitillea na satovima Madame Nicolle: eto, time se Zeljela
baviti.
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Ve¢ od prvih satova modern jazza u fontenayskom Domu
mladih i kulture Stan ju je ushitio, izbacio iz cipela, posvetio
joj se u potpunosti. Govorio im je o bokovima. Zdjelici.
Donjem dijelu trbuha. Solarnom pleksusu. Snazi. Odjeven u
donji dio trenirke i crnu majicu kroz koju su se nazirali prsni
misici pljeskao je ucenicama kad bi uspjele korake povezati
u niz.

Staklena stijena dvorane zamaglila bi se u roku deset mi-
nuta, zidovi bi se prekrili konstelacijama si¢usnih kapljica
znoja, basovi remixova Grandmastera Flasha i Irene Cara
derali bi zvuénike.

Djevojka slijepljenih $iski i zajapurenih obraza koju bi Cléo
zatjecala u zrcalu nakon dijagonale chasséa, step-toucha i spina
nije bila nimalo nalik vojvotkinji. Djevojka koju je Cléo zatje-
cala u zrcalu stekla je u nekoliko tjedana gipkost izazivacice
na ples, nimalo nalik uko¢enim i prezirnim adolescenticama
§to su uvladile trbuh i stezale straznjice kod Madame Nicolle.

Uvecer, u sobi, s walkmanom prikovanim na usi, Cléo je
komadala vrijeme na odsjecke od osam. Sklekovi na zidu,
5-i-6-i-7-i-8. Serije trbusnjaka, i-1-i-2-i-3-i-4. Stoj na ruka-

ma i-7-1-8.
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Stanovi satovi bili su mje$avina mise, tuluma i koncentra-
cije. 464IN: Stan je zahtijevao da krenu iznova, da ponove,
Cléo bi ostajala bez daha od probadanja u slezeni, ali bol je
bio samo brdovit put, strmina. Jednom kad bi je savladala,
ostajao bi samo bljesak oslobadanja.

Cléo je predano oponasala pokrete koje je Stan pokazivao,
pripitomljavala je kretnju sve dok se ne bi utisnula u vlakna
misi¢a koji je Cléo zamisljala kao odrezak prosaran krvlju
koraljne boje. Bas kad se tijelo opire i preklinje, treba mu

nametnuti.

Cléo je znala stvari koje trinaestogodisnjakinje nisu znale.
Slugati bez propitivanja. Pljeskati Stanu na kraju sata bez
obzira na to §to ju je sat i pol grdio. Zahvaliti mu na tome,
¢ak. Ponavljati. Uvecer, ne uzmodi zaspati od silna podrhta-
vanja nogu ispod pokrivaca. Po budenju, osjecati ukocenost
nemilosrdno istegnutih listova; nakon tusiranja, mazati kam-
torom paralizirane tetive tibije. Ujutro bi se roditelji rugali
njezinu hodu hrome starice. Ni dana bez novog bola, sad ovdje,
sad ondje.

Stan je nabrojio $to ¢e nadalje valjati izbjegavati: Cléo ¢e se
odre¢i skijanja, koturaljki, hodanja i brza uspinjanja stubis-
tem. Uvecer, majci koja je glacala u kuhinji, Cléo je preprica-
vala tu vojni¢ku svakodnevicu koja ju je odusevljavala: uspjela
je napraviti dva uzastopna okreta i Stan ju je unaprijedio iz
zadnjeg u predzadnji red. Stan se srdio §to joj mora iznova
tumaciti redoslijed, ali rekao je da postane /i profesionalka...

Carobne rijeci: postane li profesionalka. Otkako su izgo-
vorene, Cléo je treperila. Za stolom je klatila nogu. Kuckala

kaziprstom. Ponavljala pitanja ¢im joj ne bi odmah odgovorili.
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Cinilo joj se da sadasnjost viSe ne protjece, da se okamenila
izmedu tih znanih kulisa: skolskog dvorista, kantine, male-
ne sjenice pod kojom su ucenici kupovali palacinke nakon
nastave, bazena u Fontenayu subotom, nabavke u Leclercu
s majkom, gnjavaze oko pranja posuda u zamjenu za pet
franaka, subote ispred Druckera, s tanjurom u ravnoteZi na
koljenima. I, u nedjelju navecer, izmedu tuge i olaksanja jer
ponedjeljak oznacava kraj obiteljska Cetiri zida, pranja kose,
susenja, slusanja roditelja $to ljutito komentiraju brojke: rezije
zgrade ponovno su poskupjele.

Pohadala je osmi razred. Valjat ¢e pric¢ekati kraj osnovne
skole, pa gimnazije, kao kad se slusa ne¢iji beskonacan govor.
Protok vremena znao je za$tekati, imao je sipljiv motor koji
bi se upogonio samo hranjen znojem i pucketanjem prstiju,
na Stanovu satu plesa. Zivot ée se strpjeti zahvaljujuci plesu,
nece biti nicega drugog, Cléo je Zustro zapisala u dnevniku.

Ali to je bilo pogresno. Nije znala pricekati: skrenula je ¢im
joj se za to ukazala prilika. Cathy je odskrinula buduénost
i, u niskom startu, bezbrizna poput ptice, Cléo je jurnula,
spremna preskociti sva polja u igri. Naravno da je Cathy bila

ukazanje iz snova u Cléinu Zivotu.
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Zvala se Catherine, ali bilo joj je draze da je zovu Cathy.

Prisustvovala je Stanovu satu iz predvorja, poput onih
majki $to su dolazile po kéeri, samo $to Cathy nije dosla
po svoju kéer. Prisla je razbarusenoj i znojnoj Cléo koja se
zaputila prema svlacionici: dobar dan, bi li mogla izdvojiti
par trenutaka za nju? Nitko nikad nije pitao Cléo moze li
izdvojiti par trenutaka za njega. Svijetle ravne traperice preko
camel Eizama, camel i dugi kaput, nijanse boje breskve od
usana pa sve do jagodica, veliki srebrni ringovi na usima i
osmijeh stjuardese. Zove se Cléo? Je li gledala film Cléo od 5
do 7? Nije? Neka ga obavezno pogleda!

Cathy predstavlja jednu fondaciju. Zna li Cléo $to to znaci?

(Osmijeh.) E pa fondacija Galateja pruza podrsku adoles-
centicama koje se istaknu iznimnim sposobnostima i pro-
jektima. Cléo koja je bila svjesna svojih §iski potamnjelih od
znoja, svojih goru¢ih obraza, pocupkivala je s noge na nogu.

Kakva sretnica $to ima tako dugu kosu — Cathy je pokazala
na njezin konjski rep — ona nikako da uspije pustiti svoju,
nema ni trunke strpljenja (slaganje face-uzdah-namatanje
mahagoni pramena oko kaZiprsta).

Ukratko: fondacija dodjeljuje studijske stipendije. Za sva
podrugja.

Stan je zatvorio vrata dvorane za ples: Good work, Cléo.

U pravu je! Cathy je u gomili odmah zamijetila Cléo. To
joj je posao: nanjusiti (kaZiprst polozen na vrh nosa).

Ljepsa od majke i uzbudljivija od prijateljice, Cathy je
pjevusila refren koji odrasli nisu ¢ulli, te¢no je govorila mlade-
nacki jezik zasijan ¢arobnim rije¢ima: buducnost, zamijecena,
iznimna.

Lijepa Anne Keller u razgovoru sa Sophie Marceau u fil-
mu Tulum 2? E pa Cathy je bila ta koja ju je zamijetila na satu
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plesa i potom festirala. Fondacija je ucinila ostatak. Bingo.
Veronika na naslovnici novog broja ¢asopisa 20 ans? Ista stvar.
Cathy je bila ta koja ju je predstavila Davidu Hamiltonu.
A nije bila ni upola toliko karizmati¢na kao Cléo.

Cléo je razocarano slegnula ramenima: ne Zeli postati ni
manekenka ni glumica.

Ma naravno! Cathy je navela njih dvije, ali mogla je navesti
plesacice, sportasice i buduce stilistice... Bitno je samo teziti
izvrsnosti!

Pa neée valjda Cléo godinama ostati u Domu mladih i kul-
ture? Valja biti ambiciozan kad ¢ovjek za to ima sposobnosti.
Bude 1i Cléo zainteresirana, Cathy se moze vratiti i ispricati
joj vise o tome? Sastanak u subotu? Ovdje?

ZAMJECIVANJE, ZAMIJECENA, ZAMIJETITI, prijelazni gla-

gol: primijetiti, razluciti, uo¢iti u mnostvu nekog ili nesto.
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Cléo je uletjela za stol pristavljen za veceru, mora im nesto
ispricati, majka joj je dala znak da usuti, budu to kad zavrsi
dnevnik.

U Parizu su prostitutke iz Ulice Saint-Denis prosvjedovale
protiv najavljene akcije njihova udaljavanja s ulice. U Nantesu
ortodoksne katolike koji su prijetili da ¢e podmetnuti pozar
u kinodvorani koja je prikazivala zadnjeg Godarda, Zdravo
Marijo, do¢ekali su pankeri naoruzani kantama vode, smrd-
ljivim bombama i petardama.

Intervjuirana glumica Myriem Roussel odusevljeno je
prepricavala kako joj se sre¢a nasmijesila: Jean-Luc Godard
primijetio ju je na teCaju plesa.

Trebalo je docekati vremensku prognozu kako bi rodite-
ljima ispricala da: neka vrlo $ik gospoda / neka fondacija /
neka stipendija / nevjerojatne $kole / mnogo nauciti / moja

buduénost.

Traze gabore?, s podsmijehom je dobacio brat. Ne, odgo-
vorila je dostojanstveno: iznimne projekte.

Izgovoriti te rijeci lansiralo ju je daleko od te pravokutne
blagovaonice, od tog postojanja smezuranih krajeva. Daleko
od roditelja zavaljenih u kau¢, leda skrSenih od prilagoda-
vanja; kako je samo uzasna sporost s kojom su zivjeli, taj
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zacarani krug gor¢ine u kojem su zaglavili kao u nekom la-
birintu, psujuéi prognozu koja govori bedastoce i rasprodaje
koje to nikad nisu bile. Njezinim roditeljima kao da je bila
misija raskrinkati prijevaru, likovali bi kad bi se docepali
dokaza o pogreski u izraunu na ra¢unu iz du¢ana.

Ako kandidiranje za stipendiju podrazumijeva placanje,
ne dolazi u obzir. O takvim klopkama za debile pri¢a se na
sve strane. Hvala lijepa.

Majcine trepavice podizale su se, kratki $tapi¢i skruceni
od maskare koja joj se uvecer mrvila po obrazima; Cathyne
duge trepavice drazesno su se uvijale.

Cléo se s olaksanjem docepala svoje sobe, izmigoljivsi iz
njihove priprostosti kao iz ¢etvrti u kojoj je godinama bila
izgubljena.

Sve je bilo spremno za ostatak price znate. Buduénost je
djelovala opajajuce.

21



U subotu ju je, kao $to je i obecala, Cathy ¢ekala iza staklene
stijene i mahala joj. Predlozila je Colu u kantini.

Slugala ju je kako pric¢a kao u americkim televizijskim
serijama, ozbiljno kimajuéi glavom. Ah, koji gust da i njoj
netko postavi pokoje pitanje. Pricaj mi o sebi. Zna li ve¢ Cléo
koju ¢e gimnaziju upisati? Voli li gledati filmove? Za umjet-
nicu je vazno zanimati se za druge oblike umjetnosti. Voli li
slikarstvo? Beletristiku? Ima li frendice ili se radije povjerava
majci? Nema najbolju prijateljicu? Cathy to nije nimalo izne-
nadilo: ¢im nisi poput ostalih... Ve¢ina adolescenata tako je
konvencionalna, i ona se u $koli osjecala usamljeno. Ali to
je mozda cijena koju valja platiti kad je ¢ovjek predodreden
za bolje.

Uostalom: je li Cléo sastavila popis tecajeva usavr$avanja
koje bi voljela pohadati?

Ah, koji gust izgovarati ta imena koja je procitala u ¢asopi-
su Danser: ljetni te¢aj u Montpellieru i te¢aj Medunarodnog
centra za ples Rosella-Hightower, u Cannesu.

Dobro, ali ne boji se valjda Cléo napustiti Francusku?
Treba imati vece apetite!

Ambicija uvijek zadivi ¢lanove Zirija: zasto ovo ljeto ne bi
izisla na audiciju High School of Performing Arts u New
Yorku? Skola iz Famea! Taj film Cléo je, naravno, gledala?
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Pa ovaj, stvar je u tome... nije prikazan na televiziji, a ona
vrlo rijetko ide u kino, a ni engleski joj nije jaca strana...
Osim svega, roditelji joj nikad ne bi dopustili da ode tako
daleko sasvim sama. Ne dok ne navrsi petnaest godina. Ili
¢ak Sesnaest.

Odli¢no! Dovoljno je da Cléo u dosjeu napomene da joj je
potreban tecaj engleskog. I neka ne brine: Cathy zna s rodite-
liima (namigivanje). Razgovarat ¢e s njima. Normalno je da se
roditelji brinu, ali ako ¢ovjek voli svoju djecu, ne suprotstavlja
se njihovoj Zelji. I ona ima sina. Cléinih je godina i Zivi s
bakom u pokrajini Droéme. SloZena prica, silno joj nedosta-
je... Cathy je usutjela. (Pogled u prazno. Muk.) Cathyn sin,
umirujuéa stavka: poznat teren, uz dirljivo rastuzenu mamu.

A...je li taj dosje za Galateju komplicirano ispuniti?

Cathy joj je raskustrala $iske: bez brige, ona ¢e se za sve
pobrinuti.

Trebat ¢e se naoruzati strpljenjem. I ne zanositi se previse
jer fondacija ima svoje kriterije... Cathy nije ¢lanica Zirija,
samo mu prenosi kandidature. Ali neke od njih rado podup-

re. (Osmijeh. Namigivange.)

Uvecer Cléo je u rjecniku potrazila definicije: beletristika

/ utemeljen/ kriteriji.

Kad bi sklopila o¢i, fondacija Galateja ukazivala joj se u
obli¢ju starinske zgrade, svojevrsne klinike krem boje s vrtom
opasanim visokom ogradom od kovana Zeljeza i hodnicima
kojima hodaju ravnokose Zene s naramcima dosjea koje pre-
daju muskarcima u odijelima: iznimnim projektima.

Sanjariju na Cléinu sinemaskopu nastanile bi brige: New
York? Pa ondje nece znati ¢ak ni pitati za put. A i gdje ¢e
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spavati? Nikog neée poznavati. Imat ¢e jo§ manje prijateljica
nego tu. Tonula bi u san sramec¢i se sama sebe, kukavi¢luka
slicna onome njezinih roditelja, pomanjkanja ambicije koje
Cathy jos nije razotkrila.

U petak navecer majka je odgovorila na telefonski poziv.
Majka je gugutala. Drago mi je! Cléo nam je mnogo pricala
o vama. Sjajno! Kakva dobra vijest! Puno vam hvala.

Majka sva pomladena, skakutava, kéeri: Prosla si prvi
krug!
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Cathy joj je zakazala sastanak u srijedu u pet popodne, valjalo
je proslaviti taj prvi uspjeh.

Cléo jos nikad nije bila u tom restoranu nedaleko od Trga
gradske vije¢nice: bordo separei, tamni prsluci konobara,
prigusena glazba, Cléo se ¢inilo da je, gdje god da se zatekne,
¢ak i ovdje, u Fontenayu, Cathy uvijek okruzena rafinirano-
§¢u. Cléo je nije mogla zamisliti kako, kao njezina majka,
prazni sudericu ili proklinje nakos$eni tepih.

Dopratila ju je ku¢i autom. Kad je ugasila motor, odmak-
nula se prema prozoru, daj da te pogledam.

(Nabiranje obrva. Grickanje gornje usne.)

Odjeca je vazna. Pogotovo za umjetnice. Govori o tome
tko su. A Cléo vise nije dijete. U njoj je viSe kreativnosti nego
§to to odaje njezina odjeca. Kad Zena ima lijepo tijelo, ne
valja ga skrivati.

Opasana sigurnosnim pojasom §to joj je prolazio izmedu
grudi, obraza vrelih od navrle krvi, Cléo je bila svjesna banal-
nosti svoje odjece: sinteti¢ki mornarski dzZemper, bezvezne
platnene hla¢e po maj¢inu odabiru, avijaticarska jakna od
umjetne koze, bakin dar za Bozi¢, dok neke ucenice osmog
razreda nose pravu chevignonku.

Zasto ne bi u subotu popodne otisle do Pariza u Zenski

Soping? Uzet ¢e si vremena i pronadi joj stil. To bi bilo bas
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simpa! Zamijenjene uloge, kao prava adolescentica, Cathy

molecivo spaja dlanove, ne odustaje, preklinje.

Koji ti je omiljeni kvart?, upitala je Cathy. Cléo je navela
Créteil Soleil i Forum des Halles, bila je ondje sa sestri¢nom.

Cléin Pariz bio je grad bozi¢nih kupovina i ljetnih raspro-
daja. Pa i grad koji se posjecuje pod vodstvom nastavnika,
Beaubourg u Sestom arondismanu i toranj Saint-Jacques u
petom. Grad udaljen, ali nadomak linije podzemne Zeljezni-
ce RER A, Cetiri stanice od vlaznog i vjetrovitog kolosijeka
u Fontenayu. Vagoni iSaranih sjedista vonjali bi na vlaznu
cigaretu, muskarci bi sjedali preko puta njezine majke i nje
radirenih nogu, s onim svojim pogledima $to su se premjestali
s jedne na drugu i, odnedavna, zaustavljali na Cléo. Bucan
grad iz kojeg se Covijek vracao izmozden, dotucen od slusanja
nabrijana glasa voditelja radijske postaje NRJ koju su pustali
po buticima trgovackog centra Forum, iscrpljen od vjestog
vijuganja prolaznika §to su se mimoilazili bez usporavanja.

Majka joj je dala pedeset franaka: nema govora da je net-
ko uzdrzava. Neka si ta Cathy ne zamislja da je Cléo neka
jadnica.

Cathyn Pariz nije znao za guzvu u trgovackom centru
Forum des Halles, bio je sazdan od bizarnih uli¢ica uskih
plo¢nika, u kojima su uspavani antikvari bdjeli nad gomilom
pozla¢enih drangulija; kad bi im Cathy priznala da ,pada na
luksuz i voli ¢udesne stvari”, njezin cvrkutavi smijeh kao da
ih je Sarmirao.

Odjevena u crnu haljinu i kratku kozZnatu jaknu, Cathy
bi je uzimala pod ruku dok bi prelazile ulicu, prava fren-

dica iz filmova. U nekoj americkoj knjizari, i ne pitajuci za
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cijenu, kupila joj je debeli ¢asopis Dancing. U parfumeriji na
Champs-Elyséesu prodavacice odjevene u kostimicée kraljev-
ski plave boje obracale bi joj se s gospodice; Cléo nasprejana
alkoholnim parama cvjetova ruze i bergamota, kisom $ecera
i svilenkasta mosusa, Cléo nad koju su se nadvijali nosici
vila §to su se trsile pronaéi joj identitet koji ¢e ostavljati trag.
Cathy u kabini u robnoj ku¢i Galerie Lafayette: neka isproba
ovu suknju, kad djevojka ima lijepo tijelo, sve si moze dopus-
titi. Cléo i Cathy na blagajni, Cléo kojoj je neugodno, majka
joj je dala pedeset franaka i...

Cathy koja je prekida: u toj dobi nema §to pricati o novcu!
Cléo je pokusavala sve zapamtiti, bukiniste uz Seineu, sta-
rinski ruzicastu njuskicu psi¢a u prodavaonici zivotinja na
Quai de la Mégisserie, vonj slame i urina, noge prodavacica
stegnute u prozirne hulahupke, njihova stopala zbijena u
lakirane cipele, silovitost lila i smede Seine i neproziran zid
magle $to se podigla oko kamenog obzora: mostova.

U ¢ajani Cathy je odabrala u njezino ime. Konobarica je
mislila da joj je kéi; Cléo je prenerazilo da neka neznanka u
njoj prepoznaje trag Cathyna smijeska.

Nalikyje li ljubav na to prelijevanje, na te urnebesne vrto-

glavice i osmijehe, na tu Zelju da se sadasnjost zaustavi?
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Iduce srijede Cathy u predvorju, u Zivahnu razgovoru s pla-
vusom kose zategnute u pundu, svjetloplava dresa i suknjice
uskladenih tonova. Cathy je izustila odsutno bok ne preki-
dajuéi razgovor. Kad je Cléo izisla iz svlacionice, Cathy vise
nije bilo.

Istisnuta zamijenjena zaboravljena.

Ali vratila se u subotu, sva med i mlijeko, mahagoni kose
popeglane sve do vrhova. Zapljeskala joj u trenutku kad se
Cléo pojavila na vratima dvorane: kako se samo istice medu
ostalima! Jesu li je roditelji u zadnje vrijeme dosli vidjeti kako
plese? Nisu? Steta!

Cathy ne smije o tome govoriti, ali srela je ¢lana fondacije
koji se za¢udio da njezin dosje jo§ nije do kraja obraden. To
je dobar znak. Nedostaje jo§ samo lijepa fotografija. Cathy
Ce se za to pobrinuti, to je formalnost. I sad kad su se stvari
pokrenule, trebalo bi upoznati roditelje. U subotu?

Majka je zakasnila na sastanak u Dom mladih i kulture.
Nije ¢ula kad je Stan povikao To, cLEO!

Cléo kojoj je Cathy zapljeskala kad je prosla kroz stakle-
na vrata, koju je majka tek ovlas poljubila, svoju kéer vrelih

obraza, u dresu natopljenu znojem.
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Majka je Cathy podvrgnula seriji probranih pitanja: u slu-
¢aju da joj kéi dobije stipendiju i ode u Cannes ili drugdje:
tko ¢e biti s njom? Nije da ima pokvarenu mastu, ali... Hoée
li trebati otvoriti zaseban bankovni ra¢un, na Cléino ime,
usprkos njezinoj dobi? A $to se fotki tice, nece ih placati.

Maj¢in glas bockao je i bockao, poput ogorcena Sivaceg
stroja.

Njezno poput svile, Cathy je odvratila majci: morate biti
vrlo ponosni na svoju kéer.

Majka je nacas zastala, a onda potvrdno kimnula, kao da

joj je netko zadao sloZeni rebus.

Cuij, pa nevideno je ik ta tvoja Cathy; taj kaput koji nosi,
to nije bofl, rekla je majka u autu. Dobro placa, ta njena
fondacija.

Kako su se musterije u butiku za ,udobnu i klasi¢nu, lije-
po izradenu” odje¢u prorijedile, majka se Zalila da se Zene u
danasnje vrijeme zaklinju samo na traperice §to im splos¢uju
straznjice i donje dijelove trenirki skladne koliko i pidZame.
Cathy se barem odijeva klasi¢no i besprijekorno.

Roditelji su potpisali odobrenje: ja, gore potpisani, dopus-
tam svojoj kéeri Cléo da sudjeluje u seansi fotografiranja u

cilju nadopune dosjea za stipendiju Galateja.

Cléo se mogla buniti koliko je htjela da je ta sumnji¢avost
»sramota”, otac je rukom nadopisao i sljedece: s obzirom na
Cléinu dob, prije nego §to fotografije budu upotrijebljene,
treba ih prvo pokazati Cléo.
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Koliko je samo noviteta u Cléinu Zivotu. Mirisa: mirisa koji
su prozimali Cathyn auto, tih slatkastih heliotropa Opiuma,
njezina parfema, pomijesanih s hrdavim vonjem koznatih
sjedala. Tkanina: crvenkaste svile marame koju je Cathy
odvezala sa svoga vrata i pruzila joj je, jedan dan kad je Cléo
zaboravila gal.

U roku jednog-jedinog jutra traper-suknja, marama i
dzemper od tirkiznog mohera vinuli su Cléo u srediste
pozornosti njezina razreda. Neprimjetna, dosadna Cléo,
bez grudi i eye-/inera, koja se zanimala samo za ples, koja
nije ni pusila ni pila, koju nikada nisu uhvatili kako krade u
Auchanu, kojoj za oko nije zapeo nijedan decko.

Cléo je pricala o fondaciji, uzivajuéi u zaprepastenim
pogledima i pitanjima. Sutradan tri cure iz osmog razreda
doviknule su joj na velikom odmoru: je 1i ona Cléo? Koliko
iznosi stipendija? Vazi li i za sport?

Cléo koju je pozdravljalo i drustvo koje je bilo teze im-
presionirati, cure iz devetog razreda ¢ije su visoke potpetice
odzvanjale hodnicima; na satovima kojima bi se udostojile
nazoCiti $vrljale bi imena deckiju po margini biljeznice,
profesori bi uzdisali prozivajuéi njihova imena, ah, ponovno
odsutna, palile bi cigarete Zmirkajudi.

Rijetki skeptici slagali su facu: Cléo ¢e zavrsiti gola u
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