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Iz daljine izgledaju bezazleno: zvijezde koje se utrkuju,
hitre ukrasne lampice koje osvjetljavaju nebeski svod i
¢ine da zemlja svjetluca. Svjetla u stanu mogu se ugasiti
i zastori se mogu navuci, no to jedva pojacava osjecaj
sigurnosti. Buka se ne moze iskljuciti: rezanje i zavi-
janje koje kao da dolazi od preplasenih grabezljivaca,
poput stenjanja pijanca u snu ili pojaavanja i stisavanja
promukle sirene. Rat u mutiranju.

Kad se zvukovi priblize, Lena se u$ulja u Paulov
krevet, ovije mu ruke oko torza, pritisne mu glavu o
prsa i prosapce: ,Iata, ako ¢emo umrijeti, onda skupa.
Ne Zelim umrijeti sama.”

,Gluposti!” kaze Paul i kéeri prstima prode kroz
kosu. ,Ve¢ si velika djevojka. Nije ovo prva no¢ da pu-
caju. Nitko neée umrijeti. Svakako ne ovdje i ne danas.”
Trudi se obuzdati djetetov strah, no prije svega vlastiti, i
bezuspjesno pokusava glasu dati potrebnu ¢vrstocu. ,,Jo$
su uvijek daleko od nas. Ako stvarno postane opasno,
odmah ¢e se oglasiti alarm. Ipak imamo operativnu
centralu...”



»Joj, tata, daj ne budi tupast”, prosapce dijete, jos se
jace stisne uz njega, ¢vrsto mu se uhvati za leda. ,Znag
da ondje sjede samo debili.”

»INe Zelim da upotrebljavas takve rije¢i”, opomene je
on, ali zna da nema koristi od toga.

»UCiteljica Bona kaze...”

»,Dobro je”, prekine je. ,Znam §to tvoja uciteljica
govori. Ali ne, nije u pravu: nisu svi ljudi osim nje same
glupi i iskvareni. A izraz debil odmah briSemo iz naseg
vokabulara.”

Odjednom se ¢uju prvi udari — tupi, u kratkim
razmacima i sve glasniji. To je novost. BliZi su nego
ikad prije. Dijete zajeca. ,Nocas nije isto kao jucer ili
prekjucer, danas se stvarno bojim”, promrmlja Lena
placljivim glasom. ,,Zapravo.”

»Zamisli da je to samo oluja”, kaze Paul i pomiluje ju
po glavi. ,Otac bogova Zeus putuje na svojim kolima,
koja vuku Cetiri nebeska konja, visinama, $alje munje
i gromove na grad, a uskoro ¢e pasti kisa koja nam je
prijeko potrebna. Uskoro ¢emo opet imati ¢istu vodu.
Prinijet ¢emo Zrtvu Zeusu.”

»Joj, tatal Kakve to gluposti lupetas?!” Odjednom
Lena ponovno govori glasnije i zvuci gotovo poput
odrasle osobe. ,,Zeus postoji samo u knjigama za djecu.
To nije Zeus, nego WS-1B. Da je samo WS-1, ne bih
se bojala. Ali modeli WS-1B pucaju puno dalje. Brzina:
mah 5. Domet: 180 kilometara. Svaki projektil: tezi
150 kilograma. Sto je tvoj Zeus sa svojim munjama u
usporedbi s tim? Nesto za bebe koje jos vieruju u Djeda

Bozi¢njaka.”



»,INemoj biti tako starmala”, uznemireno promrmlja
Paul i svejedno je impresioniran svojom kéeri. Lena je
u travnju navrsila dvanaest godina, ali otkako je prije
dva mjeseca pocela kriza, ¢ini mu se mnogo zrelijom.

Kada su gradska predgrada prvi put gadana raketama,
Paulu je to tada jos bila velika drama. Sa svojom se
zenom, kéeri i majkom preko Cetiriju stubista spustio
u podrum. Ondje je zatekao sve susjede i neke slucajne
prolaznike — ljude koje je sudbina toga dana u taj ve-
Cernji ¢as i to¢no u trenutku kada je paljba pocinjala
smjestila upravo ispred te zgrade.

Lena je tada drzala ruke ispred lica kao da tako moze
sakriti svijet oko sebe. Paulova supruga, lije¢nica, hlad-
no je rekla da mora u bolnicu, da joj za pola sata poCinje
smjena, ali on joj nije dao da ide. Majka se prisjecala
svojih roditelja i njihovih pri¢a od zadnjega velikog
rata, sve dok je nisu zamolili da zacepi. Nitko to u tom
trenutku nije htio slusati.

Kada su se podrumska vrata zakljucala iznutra, svi su
utihnuli i spustili se na drvene klupe, koje su nekoliko
dana prije na brzinu gurnuli u hodnik koji vodi pre-
ma podrumskim prostorijama. Pod blijjedim svjetlom
jedinih jo§ funkcionalnih neonskih cijevi lica ljudi
izgledala su izduZeno, istroseno i sablasno. Kad je zavi-
janje minobacaca postalo glasnije, kao da ¢opor gladnih
vukova okruzuje kucu, lica su im se razvukla, postala
karikaturama samih sebe, grimase tame, demoni straha.
A kad je svjetlo odjednom pocelo treperiti i neonske su
cijevi zazujale, Paul je pomislio na djelo 4 Procession of



Flagellants Francisca de Goye. Prije dobrih deset godina
slucajno je na internetu otkrio prikaz te slike i odmah se
osje¢ao povezano s njom; obuzet mjesavinom jeze, ga-
denja i pozude nije mogao otrgnuti pogled s nje. Dotad
se gotovo 1 nije zanimao za umjetnost i jo$ nikada nije
bio ¢uo za toga $panjolskog slikara. U meduvremenu
je proc¢itao nekoliko knjiga o Goyi, pogledao igrane i
dokumentarne filmove, a kad bi zatvorio o¢i, mogao bi
sebi iz sje¢anja dozvati njegove slike — toliko jasne, ostre
i pune detalja kao da ih je osobno osmislio i naslikao.
Nakon prestanka uzbune svi su izili na ulicu najbrze
$to su mogli. Izgledali su kao da su tek za dlaku izbjegli
smrt utapanjem, pa je i Paul udisao svjezi vecernji zrak i
mirise proljeca kako to jo§ nikad dotad nije ¢inio, punio
je svoja pluca tako da su prijetila puknuti, desnom je
rukom u vanjskom dzZepu jakne napipao kutiju cigare-
ta, nakon kratka trenutka oklijevanja povukao je ruku
natrag, ostavio kutiju gdje jest, zagrlio Lenu, podignuo
je i recitirao, bolje receno, $aptao — tako tiho da to osim
Lene nitko nije mogao ¢uti — poznatu pjesmu, koju je
neko¢ naucio u skoli: ,Nista ti ne mogu pokloniti, samo
svoju ljubav, strah i no¢. NiSta nemam da te utjesim, no

ne ¢uju ni rije¢. Jednom ¢emo oboje veoma dugacak,
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dugacak put odavde prijec.

I0



Kakav grad! Prije borbi, prije nego $to su protivnici
zamijenili svoje transparente, zastave i megafone za
automatske puske i minobacace, mogao je postati turis-
ticki biser. Pored atrakcija, muzeja i slikovitih uli¢ica u
njemu postoje prekrasne pjes¢ane plaze, planinarske i
biciklisticke staze te nogometna momcad, koja redovito
slavi medunarodne uspjehe. Prije korona-krize ¢ak bi
i kineske skupine ovdje bile mogle napraviti stanku i
kruzeri bi se bili mogli usidriti u staroj luci, samo da
moc¢nici nisu zasrali grad — gradska uprava, guverner,
nacelnici opéina i likovi koji financiraju tu ekipu, koje
svi poznaju, ali nitko ih ne imenuje. Svi govore isto i
pritom se koriste to¢no tim izrazom: zasrali i pustili
vodu! — rijeci, koje se posvuda u gradu mogu procitati
na fasadama kuca, zidovima i ogradama, bas kao i na
raznim racunima, na platformama i mreZama na in-
ternetu, najéesce u kombinaciji s pogrdama i nazivima
ljudskih i Zivotinjskih genitalija i ekskremenata. Grad
je ve¢ odavno poznat po svojem kreativnom uredenju
vanjskih povrsina: nema tramvajskog vagona ni trolej-
busa koji nije mjesavina povrsine za plakate i suvreme-
nog umjetnickog djela — nije za publiku mladu od 18
godina. Gradu, navodno, nedostaje novca za ¢iscenje.
Nikakvo ¢udo da se Lena ruzno izrazava, misli Paul.
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Nedavno je za susjeda, starog carinskog sluzbenika s
drugoga kata, rekla da je ,djecojebac”. S obzirom na
to kako je gleda kad se sretnu na stubistu ili na ulici,
vjerojatno nije potpuno u krivu. Paul je svejedno Sokiran
nacinom izrazavanja svoje kderi. Zena mu reagira opus-
tenije. Kaze da dijete uopée ne zna $to taj izraz znadi, a
Paulova majka misli da su u vremenima u kojima poste-
ni [judi gube razum i postaju ubojice, djecojebac¢i manje
zlo, pogotovo kada se pojave samo u obliku psovke.

Oko pono¢i Lena napokon zaspi. Paul se oprezno
iskobelja iz njezina zagrljaja, polako isklizne iz kreveta,
pazedi da ne dotakne dijete ili da je nepazljivim pokre-
tom, udarcem o okvir kreveta ili jednu od stolica u sobi,
ponovno ne trgne iza sna. Zatim na vrhovima prstiju
obide krevet, kratko razmisli bi li trebao pokriti Lenu,
odluci da je dovoljno toplo u prostoriji, ode do prozora,
odgrne jedan od zastora — samo malo, tek toliko da
moze gledati van...

Ve¢ je tjedan dana na snazi obveza zamracivanja.
No¢ je bez mjeseca, mra¢na, a samo tko zna u $to treba
gledati i to¢no usmjeri pogled onamo, moze ondje, gdje
je jo§ crnje od crnog, naslutiti luku i more. Izmedu
Velikoga mola i Kule, srednjovjekovne utvrde na krsnu
poluotoku, jo§ netaknuti ostatci nacionalne marine
napravili su kordon. Od pet brodova. Njihovi topovi
nisu usmjereni prema puéini, ve¢ na grad — spremni su
sravniti srediste grada i okolne kvartove sa zemljom ako
ustanici umarsiraju.

Minobacaci su prestali istovarivati svoje poklone
smrti na predgrada i brda oko grada. Grmljavina ipak
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postaje glasnija. Traje neko vrijeme dok Paul ne shvati
da je njegova pri¢a o Zeusu ocigledno sadrzavala trun-
ku istine. Zbilja se radi o oluji. Kisa pocinje udarati
o prozorska stakla. Vise munja osvijetli grad i unato¢
zagrnutim zastorima urone sobu u sirasto blijedi su-
mrak, tako da Paul mozZe razaznati Leninu plavu grivu
kose i njezinu lijevu ruku, koja opusteno visi preko ruba
kreveta, i ¢ini mu se kao da bi se ta ruka u svakom trenu
mogla odvojiti od tijela i poput bijele krpe pasti na pod.
Na djeli¢ sekunde, tek u trajanju jednog udisaja, vidi
Citav grad kao da je mjesto nevidljivih duhova, skrivenih
¢udovista i potisnutih noénih mora, davno izgubljeno,
potopljeno u moru: zdesna je luka sa svojim hrdavim
dizalicama i beskrajno dugackim, sada veé¢im dijelom
beskorisnim, vezovima, slijeva posumljena brda s kame-
nim obroncima sa straznje strane, izmedu toga Glavna
ulica, Ulica flote i Ulica pobjede (nazvana po pobjedi u
davno zaboravljenu ratu iz pretprosloga stoljeca) sa svo-
jim neoklasicistickim gradevinama — velikom operom,
dramskim i baletnim kazalistem, gradskom kucom sa
svojim poznatim kolonadama, pomorskim institutom,
nekadasnjom guvernerskom palacom, sinagogom,
prevladavaju¢om marijanskom katedralom i starom
burzom s markantnom kupolom, koja podsje¢a na leda
trudne Zene diva u lezecem polozaju. Stari grad sa svo-
jim zakucastim uli¢icama i dZamijom restauriranom
prije pedeset godina, koja u meduvremenu ponovno
trazi obnovu. Turistima jo§ nepoznat dragulj podsjeca
na orijentalnu povijest mjesta. Prije stotinu devedeset
godina izgraden je reprezentativni glavni trg, u ¢ijem
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¢e sredistu pak pedeset godina poslije niknuti veliki
mramorni spomenik carice, pod ¢ijom je vladavinom
regija osvojena u jednom od najduljih ratova 18. stoljeca
i grad je pretvoren u lokalnu metropolu.

Grad je dvjesto godina bio magnet i lonac za taljenje,
jazbina bezakonja, Babilon i uto¢iste ljudima iz regije i
izdaleka, onima iz tuzemstva i inozemstva — za Talijane
i Grke, Turke i Ruse, Arape i Nijemce, Armence,
Rome, Francuze, Rumunje, Gruzijce, Tatare i mnoge
druge, kri¢ane, muslimane i Zidove, no prije svega za
ljude koji su vjerovali u trgovinu i brzu zaradu ili veliku
karijeru na pozornici. Libanonski vlasnik brodarskog
drustva podignuo je 1908. godine simbol grada: veliki
satni toranj u stilu venecijanskoga kampanela, koji stoji
na ulazu u luku — sa sedam satova na vrhu, koji su ne-
ko¢ prikazivali vrijeme na razli¢itim mjestima u svijetu,
no ve¢ godinama ne rade. I sam Paul, pored Kopta,
Ukrajinaca, Spanjolaca i nekih drugih, i Grke napose
ubraja u svoje pretke, o ¢emu svjedoci i njegovo prezime
Sarianidis. Naravno, ne govori ni rije¢i grékoga.

Prije su jarboli nebrojenih jedrilica blokirali pogled
na more. Desetci tisuca plinskih svjetiljki mijenjali su
no¢ u dan. U kazalistima, varijeteima i no¢nim klubo-
vima u svako je doba bila $pica sezone, a u tiskarama su
se svakodnevno tiskale novine na Sesnaest jezika. No to
je bilo davno. Danas grad djeluje poput Zene koja je prije
mnogo vremena bila zvijezda, a danas, kao starica, jo$
uvijek voli odjenuti ostatke nekadasnje odjece, nasmin-
kati se i staviti ruz pa mastati o minulim vremenima na

pozornici.
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Paul voli svoj grad. Prije nego $to je postao otac, nikad
nije razmatrao napustiti grad, iako je u glavnom gradu
sa svojim zanimanjem zrakoplovnog inZenjera mogao
zaradivati dvostruko; u zemljama poput Njemacke,
Nizozemske ili Svedske vierojatno deseterostruko.
Kupio bi potrebne radne dozvole i dozvole boravka ako
ne bi islo drukcije. Na crnom se trzistu sve moze ku-
piti. Ondje je njegov grad jos uvijek trgovacko srediste
svjetske vaznosti.

Nakon Lenina rodenja tema selidbe dosla je na red
za saslusanje i procjenu kod obiteljskog vijeca, kojemu
su pripadali i ujaci i stricevi, tete, Surjaci i Surjakinje, i
naposljetku su je odbacili. Paulova supruga nije mogla
ostaviti svoju baku kojoj je bila potrebna njega, a koja ¢e
umrijeti tek tri godine poslije. Paulova majka potegnula
je svoje veze i obecala da ¢e organizirati mjesto u vrtiu
za Lenu kada ona napuni dvije godine. No najvazniji je
argument za ostanak u gradu bio stan, koji je Paulova
majka naslijedila od pratete drugoga koljena, kad je on
jo$ bio dijete: trosobni stan s prostranom kuhinjom i
vlastitom kupaonicom na drugom katu otmjene, gra-
danske zgrade iz 19. stoljeca, u ulici omedenoj stablima
kestena, koja vodi gore do ,kuénog vrha” grada, do
brijega s kojega se otvara nevjerojatan pogled na Citavo
srediste grada, luku, planine i more. Tko bi se odrekao
necega tako vrijednoga u doba kriza svake vrste i glo-
balne nestasice stanovar!

Kako je samo moglo oti¢i ovoliko daleko, misli Paul
dok s mjesavinom ganutosti i straha promatra svoju us-

pavanu kéer. Na svaku munju vidi obrise njezine glave
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kao sjenu u plavicastu svjetlu na zidu. Sjeca se vremena
kada ju je kao bebu drzao na rukama, jo$ se to¢no sjeca
onih dana kada je napravila prve korake, kada je prvi put
rekla ,tata”, kada ju je vodio u dje¢ji vrti¢, kada je nakon
svojega prvog dana u $koli blistavih ociju dosla kudi i
nije prestajala pri¢ati — nepovezano, brzo, hvataju¢i dah,
toliko eufori¢no i nesvjesno, da su Paul i njegova Zena u
zanosu slusali i uvijek iznova postavljali pitanja, morali
postavljati pitanja, i napokon bili jednako elektrizirani,
fascinirani i sretni kao $estogodisnjakinja.

U meduvremenu u $koli svakoga drugog dana ima-
ju zra¢nu uzbunu. Tada sva djeca moraju u skloniste.
U susjednoj je Cetvrti pogodena osnovna skola. Bilo je
mrtvih i ozlijedenih.

Paul se pita kako je moglo do¢i do ovoga glupog
rata, koji sluzbena tijela jo§ uvijek nazivaju ustankom, a
intervencija vojske navodno nije nista drugo doli PP4,
Prosirena policijska akcija? Nije uvedeno ¢ak ni izvan-
redno stanje, kamoli da su naredili opéu mobilizaciju.
Zasto nije pobjegao na vrijeme sa svojom obitelji? Zasto?
I zasto njegova Zena sve uzima zdravo za gotovo i bez
oklijevanja — kao i ove no¢i — odlazi u bolnicu ako je
trebaju ondje?

On legne pokraj svoje kéeri na onu stranu kreveta
na kojoj inace spava njegova Zena, zatvori o¢i i uZiva u
tisini, koju sada prekida jo§ samo hrkanje njegove maj-
ke, koje dopire iz susjedne sobe. Zasto?, jos mu jednom
proleti glavom i odmah potom Vidjet éemo! i poznata

izreka: Jutro je pametnije od veceri. Onda zaspi.
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,lata, mir je!”

»INe pricaj gluposti! Zasto bi odjednom bio mir?”

»Jer se uopce vise ne Cuju pucnjevi!”

»Da, i? Ni ju¢er nakon budenja nismo ¢uli pucnjeve...”

»Ali danas je to necujenje nekako, nekako...”

,Sto?”

»,Nekako puno necujnije nego inace”, izjavi Lena
ozbiljnim glasom.

»Misli§ mirnije.”

,To bi bilo nesto potpuno drugo”, tvrdi ona. ,Onda
se ne ¢uju vise ni normalne stvari.”

Otkad je zra¢na luka postala bojiste, Paul je bez po-
sla. Kao i ostatak zemaljskog osoblja, i njega su poslali
na dopust na neodredeno vrijeme i uz prepolovljene
prihode, pa sada ¢eka na ponovnu izgradnju potpuno
unistene zra¢ne luke i njezino ponovno otvaranje po
zavrsetku PPA-e. Zli jezici smatraju da ¢e se to dogoditi
tek kada ljudi poput Paula dosegnu poodmaklu dob za
mirovinu. Ali u gradu i izvan njega postoji previse zlih
jezika da bi im Paul jo§ pridavao pozornost.

To ne znaci da Paul sada moze duze spavati. K¢i ga
uvijek budi — i onih dana, kad ne mora u $kolu — najkas-
nije u sedam sati ujutro. No ¢ini se da je ovoga subotnjeg
jutra toliko iscrpljena nakon uzbudenja prethodne veceri
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da oca iza sna budi tek u petnaest do osam.

Paul pogleda kroz prozor i otkrije veli¢anstveno lije-
po proljetno jutro: ni oblacka na obzoru, dolje na ulici
cvjetaju stabla kestena; na istroSenu stubistu, koje se u
cik-cak spusta kroz sve gus¢u makiju niz brdo u srediste
grada, igraju se djeca, toliko opusteno i nesvjesno, kao
da ,ustanak” i ,prosirena policijska akcija” nikada nisu
postojali; prolazi trolejbus, sporije nego inace, gotovo
ugodno, odozgo izgleda kao golemi bivol s dugackim
rogovima, kota¢i mu $kripe u zavoju iza zgrade i utihnu
na stajali$tu; prolaznici — kojih je iznenadujué¢e malo
— uzdignute glave idu svojim putom, pri ¢emu se ne
saginju iznutra, $to je u zadnje vrijeme gotovo uvijek bio
njihov nadin postojanja. ,Puzanje nije pitanje uspravna
hoda”, kaze Paulova majka. ,Kad je zmija zavela Evu
u raju, jo§ je imala ruke i noge, ali je svejedno ve¢ tada
bila zmija.”

I na sve to dolazi slan, svijez miris jutarnjeg povje-
tarca, oslobadajuceg, ispunjavajuceg, bez markantna
koktela mirisa eksploziva, kerozina, gume, plastike i
izgorena mesa.

»Jebeno! Kao da se nista nije dogodilo!” radosno ée
i istovremeno zapanjeno Paul dok sjeda za stol u dnev-
nom boravku. Njegova je majka rasirila bijeli stolnjak
sa zlatnim vezom i izvadila srebrni pribor za jelo svoje
bake i djeda. To je neobi¢no.

»2Danas je blagdan?” pita Paul.

»,Ne, ali imam dobar osjecaj”, kaze ona. ,Sve ide
nabolje. Nek’ nam je dragi Bog na pomo¢i.”

Paul jos nikad nije dozivio da je njegova majka rekla
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da sve ide nabolje. Od nje su mu mnogo poznatije rece-
nice kao ,Vidjet ¢emo” ili ,Vrijeme ¢e pokazati”.

»ove ide nabolje?” u nevijerici pita svoju majku, ugod-
no iznenaden, ali i znatiZeljan, §to je to $to je potaknu-
lo iznenadnu promjenu misljenja njegove majke, koja
proteklih tjedana gotovo nijednom nije izisla iz stanja
utucenosti i cinizma.

»2Moja draga Eva, svaki me put iznova iznenadis”,
primijeti Paulova supruga.

»2Depresija me jednostavno umorila, ide mi na Zivee”,
Paulova ¢e majka pa se nasmije. ,Mozes se ili utopiti ili
ponovno isplivati na povr§inu.”

»2Drago nam je.”

»INemoj se prerano radovati, Flora. Mozda je to samo
zati$je pred buru.”

»oad je opet ona stara”, pro$apée Paul.

A §to si ti mislio?” pita ga supruga. ,Cuda su moguéa
samo u telenovelama.”

»Kad smo ve¢ kod tele”, kaze Paul veselim glasom.
»2Lena, hoces li, molim te, upaliti televizor: da pogleda-
mo je li rat stvarno gotov.”

,Ljudi, idem spavati”, izjavi Paulova supruga.
,Umorna sam k’o pas, cijelu sam no¢ operirala, od pola
jedanaest do pet i petnaest. Uklanjala sam $rapne-
le bombi i granata i metke strojnica, jednoj je cijeloj
obitelji krov kuce doslovno pao na glavu, jednom smo
petogodisnjaku morali amputirati obje noge. Mnogo
bih radije za to odgovornim politi¢arima, vojnim licima
i samoprozvanim domoljubima zbog toga amputirala
jaja. Gotov rat?”
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»10 nije rat,” ozbiljno ¢e Lena dok medu novinama
na kaucu trazi daljinski upravljag, ,,nego prosirena poli-
cijska akcija protiv terorista.”

»A, da? Zna li i rat da nije rat?”

Flora je stasita Zena u srednjim tridesetima. Svi prija-
telji i poznanici zavide Paulu, a Florini prijatelji i rodbi-
na ¢ude se zasto se je jedna tako atraktivna, inteligentna
i obrazovana Zena udala za nekoga kao $to je Paul.

No Flora se zadnjih tjedana mnogo postarala. Prvi
bijeli pramenovi kose na njezinoj valovitoj crnoj kost,
doduse, znatno doprinose autoritetu nje kao lije¢nice i
samo je ¢ine jo§ zanimljivijom i privla¢nijom, ali to ne
vrijedi za plave krugove ispod o¢iju, upale obraze i bore
na Celu i vratu, koje postaju dublje nakon svake noé¢ne
smjene. Ljudi koji prvi put susretnu Floru i Paula, u
meduvremenu ih smatraju pravim bra¢nim parom i ne
misle samo da se Flora zabunila u odabiru, a ako rat
potraje jo§ duze, mozda ¢e im povjerovati i da su jedno
za drugo.

»Zar neces jesti ba$ nista?” pita Eva dok ulijeva ¢aj.

»,Nisam gladna”, kaze Flora, otpije gutljaj ¢aja pa
vikne: ,Lena, §to je sad s vijestima na TV-u?”

»[Nema signala”, u ¢udu objasni Lena i baci daljinski
upravlja¢ natrag na kauc.

,Onda upali radio.”

»2Radio?!” prezrivo protisne Lena i smijulji se. , Tata,
da$ mi svoj mobitel?”

»,Mhm, da, u redu”, promrmlja on punih usta. Omlet
koji je pripremila njegova majka ukusan je kao i uvijek.

»Ali nemoj mi opet sve promijeniti! Znam ja tebe.”
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»,INa putu kudi iz bolnice vidjela sam najmanje pet
vojnih kolona, koje su se vozile prema obilaznici u smje-
ru zapada”, pric¢a Flora.

»Za§to u smjeru zapada? Pa fronta je na isto¢nom
rubu grada.”

»oad vise nije”, kaze Lena, koja sve uzrujanije prelazi
preko zaslona Paulova mobitela.

,Sto to znadi?”

,Ovdje pise da smo danas rano ujutro osvojeni.”

,Sto?” vikne Paul i kéeri istrgne mobilni telefon iz
ruke.

»,Moj Boze, jednom ¢u dobiti sr¢ani od takvih sala,
dijete”, zastenje Paulova majka i spusti se na stolicu a da
pritom ne ispusti ¢ajnik. ,,S takvim se stvarima ne $ali.”

Ali nije $ala. ,Danas izmedu Sest i sedam sati ujutro”,
drhtavim glasom objasni Paul, ,nasa je vojska nakon
teskih borbi s mnogim gubitcima morala privremeno
predati grad. Tako kaZe vojska. Samo luka i polovica
zracne luke jos$ ostaju u nasim rukama.”

»<Kakve to teske borbe?” pita Flora i cini¢no se nasmi-
je. ,Bezglavo su pobjegli iz grada, ti junaci. Vidjela sam
vlastitim o¢ima. U Ulici pobjede ¢ak stoje tri tenka, koja
su ocito ostavili za sobom.”

»Za danas i sutra dogovoren je prestanak vatre”, kaze
Paul. ,Tu pise. Sluzbena objava za medije.”

»oad smo gotovi”, obznani Eva, koja se skutrila na
stolici i objema rukama stis¢e ¢ajnik o trbuh.

»Zajebavaju nas, i to svi, zajebavaju, zaseru nas pa
puste vodu”, kaze Paul dok od majke uzima ¢ajnik i

'”

stavlja ga na stol. ,Jos$ ¢es si zapaliti prste
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,Osvojeni ili ne, ja ipak idem spavati”, izjavi Flora.
,U 22 sata po¢inje mi sljede¢a no¢na smjena. Osim ako
novi rezim opet ne uvede ljetno racunanje vremena ili
napravi neku glupost, naprimjer, zatvori bolnicu ili nas
sve pobije. Probudite me, molim vas, ako se opet bude
dogadalo nesto uzbudljivo.”

»Aha”, bezdusno promrmlja Paul.

Nakon $to se Flora povukla u spavac¢u sobu, nekoliko
trenutaka svi Sute. Kroz otvoren prozor u sobu dopiru
blistav suncev sjaj, pjev ptica, a sveprozimajuéi mirisi
proljetna jutra nakon oluje ispunjavaju prostor, obasja-
vaju ga, Zele ga prebojiti, rastvoriti, vratiti prirodi. Prije
mnogo vremena, kad je grad sredinom pretproslog sto-
lje¢a upravo pocinjao rasti i okupirao i prozdirao svoju
okolinu, ova strana brda okrenuta moru i gradu bila
je najplodnije podrudje ove susne regije. Sume hrasta
crnike, voénjaci i vinogradi i prije svega potok, zvan
Rijeka sedam dZinova, bili su poznati. Koliko bi Paul
rado sada htio imati vremenski stroj, pa da moze pobjeci
u vrijeme dzZinova.

Paul je odlozio mobilni telefon, njegova je majka
prekrizila ruke na prsima, nabrala je ¢elo i odmahuje
glavom, Lena naizmjence gleda u oca pa u baku i napos-
ljetku puna is¢ekivanja pita: ,Je I’ sad vise ne moram i¢i
u skolu?”

»2INaravno da moras!” odgovori baka.

»Lisina majka kaze da ¢emo morati sve uciti ispo-
Cetka kad teroristi udu u grad. Oni sami sebe nazivaju
borcima za slobodu, a teroristi bismo onda bili mi. Kaze

Lisina majka. To zna¢i, hmm, da mi onda zapravo vise
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nismo mi, nego smo zapravo ve¢ oni, nakon §to nas
osvoje. I1i? Razumijete li $to mislim?”

»,Ne bi trebala tako cesto slusati majku svoje
prijateljice.”

,Danas je subota”, primijeti Paul. ,Pri¢ekajmo.
Mozda ¢e u ponedjeljak situacija biti neka sasvim druga.
Onda ¢emo razgovarati o skoli.”

»ove dok djeca ne moraju uciti da je dva plus dva
jednako pet”, kaze Paulova majka.

,Gluposti! U nasem je gradu dva plus dva oduvijek
davalo tri, i to ¢e uvijek i ostati tako.”

»Zasto?” pita dijete, no odrasli mu ne stignu odgovo-
riti. Netko pozvoni na vrata.

»Lko to sad opet dolazi?” gunda Paulova majka: to je
standardna recenica za neoCekivane goste.

»2Hoc¢emo li uopée otvoriti?” pita Paul, ali prekasno.
Lena je vec otisla u predsoblje i otvorila vrata, prije nego

1” vi¢e Lena.

§to ju je otac stigao zaustaviti. ,Kotik je
»oamo je Kotik.”

Kotik, zapravo Konstantin Katz, ruski Zidov, koji od
davnina zivi u gradu, sa svojom Zenom Miskom, koja
se u stvarnosti zove Moira, stanuje kat iznad. Stari je
glazbenik, nekadasnji violinist u orkestru gradske opere,
malen, krhak muskarac Zuckasto bijele kose i pogrblje-
nih leda, kojega na stubistu ili na ulici jo$ nikada nitko
nije vidio bez kravate. Ovaj put ¢ak nosi bez odijelo,
koje inace nosi samo na blagdane, a crne mu cipele
izgledaju kao da ih je upravo ocistio.

»Jeste i ve¢ ¢uli?” pita. ,Pobunjenici su umarsirali u

grad.”
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Ma nemoj mi re¢i, misli Paul.

,Da, znamo.”

»9amo sam vas htio obavijestiti: ako budete imali bilo
kakve probleme, javite mi se”, objavi glazbenik sve¢anim
glasom i pritom mu ¢itavo lice sjaji. ,Sad ¢e sve postati
bolje! Vjerujte mi. Jasa, moj necak, poprili¢na je faca u
odjelu za PR pobunjenika. Ako vam nesto treba, recite
da poznajete Jakoba Katza. Ili, jos bolje: dodite meni.”

Paul i njegova majka stoje pokraj Lene u predsoblju,
ali ne pozivaju gospodina Katza da ude.

,Hvala”, hladno ¢e Paul. Ne svida mu se stari glaz-
benik, iako ne bi znao objasniti zasto. Mozda zato §to
misli da mu je nadimak blesav: Kotik, $to na ruskome
znadi macié, a da je onaj njegove supruge — Miska, mi-
$ica, neugodan. Mozda jer starac zra¢i ne¢im napadnim
i istovremeno jadnim. No prije svega jer ga Konstantin
Katz previse podsje¢a na one blijede likove, one koji
stanuju u njegovim najranijim sje¢anjima iz djetinjstva.
Taj mu muskarac treba re¢i najviSe tri re¢enice, da bi ga
ve¢ smatrao napornim poput ¢icka i postao nestrpljiv i
uzrujan.

»Da je doslo do ovoga, to drzava moze pripisati samo
sebi. Stvorena je da bi zadovoljila potrebe elita...”

»2Dakako!” prekine ga Paul. ,,Srda¢no vam zahvalju-
jem, ali sada me ispricajte”, kaze pa brzo zatvori vrata.

»1aj stari k...”, prosikée, no majka ga brzo prekine,
prije nego $to stigne izgovoriti rije¢: ,Paul, obuzdaj se!
Dijete!!!”

»Ali svi znaju da je Kotik stari kreten”, ponosno ¢e
Lena i smije se. ,Zar vi mislite da sam ja beba? Lisina
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majka kaze da sam premazana svim mastima.”

Prije nego $to Paul i Eva stignu zgroZeno prosvjedo-
vati, ponovno se zacuje Zvono na vratima.

,Sto taj stari sad opet ho¢e?” uzrujano vikne Paul,
otvori vrata i netko ga odmah, jo§ prije nego sto stig-
ne shvatiti $§to se dogada, gurne u unutrasnjost stana.
Nesto mu se bolno priti$¢e o prsa. Zaudaranje znoja,
lose opranih zubi i kolonjske vodice neke jeftine marke
oduzimaju mu dah, sve dok ne uspije odvojiti svoje lice
od tijela stranca, koji je posve zauzet time da ga srusi
i popne se na njega kao da je kakav dosadan predmet.

Trojica muskaraca ulete u predsoblje.

»Zovete se Paul Sarianidis?” pita jedan od njih.

,Da.”

,Po¢i éete s namal!”

Paulova je majka kao okamenjena. Stoji sva u $oku i
ne moze izustiti ni rije¢i. Lena po¢ne plakati, spusti po-
gled, uvuce glavu, napravi dva koraka unatrag, posegne
za o¢evom rukom.

Dvojica muskaraca nose maskirne odore, plave mor-
narske kape i remen za metke. Jedan drzi strojnicu u
ruci, drugi je naoruzan revolverom i lovackim nozem,
koji mu vise o remenu.

,Obujte cipele pa idemo”, kaze muskarac sa stroj-
nicom, dok drugi Leni pruza voéni bombon i miluje
je po kosi. Ona ustukne, odgurne mu ruku. ,Prestani
plakati, malena”, kaze muskarac. ,Ako tvoj tata bude
dobar, brzo ¢emo ti ga vratiti.” Ona uzme bombon, ali
ne prestane plakati.

Tre¢i muskarac nosi koznatu jaknu i traperice te staru
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vojnu kapu pjesastva, koja je prije posljednje reforme
vojske prije nekoliko godina jo$ bila u upotrebi. Na
kapi kao i na odorama ostalih muskaraca pak nedostaju
grb, oznake ¢inova ili drugi prepoznatljivi znakovi. To
veoma plasi Paula.

Muskarac je visok najmanje dva metra, ima Siroka
ramena, gustu, crnu bradu, koja mu seze do prsa, ¢elu,
na kojoj je tetovirana visekraka zvijezda, i nebeski plave,
hladne o¢i. Nadlaktice su mu Sire od Paulovih bedara,
sake vece od stopala. Gromada od ¢ovjeka. Jedan od
onih kojima se ne prigovara.

Paul ipak malodusno promuca: ,Zasto? Sto Zelite od
mene? Tko ste vi uopée?” Odmah pozali. Nekad je bolje
drzati jezik za zubima.

Pet minuta poslije sjedi na straznjoj klupi dzipa, koji
brzinom, previse stradnom za Paula, juri niza zavojitu
ulicu prema sredistu grada. Nadlaktica ga boli. Stisak
Covjeka gromade neée moéi zaboraviti ni kada plava
mrlja nestane.

»Molim vas, pustite me da idem”, preklinje Paul,
koji jos uvijek ne moze razumjeti $to se upravo dogada
s njim, a prije svega — zasto. ,Nisam ba$ nista ucinio.
Imam malu kéer. Imam obitelj. Zar vi nemate djece?
Drage ljude, prijatelje, ko-ko-kolege...”

»Zacepi ve¢ jednom!” zarezi Covjek gromada.

»2Poznajem Jasu, Jakoba Katza!” o¢ajno izusti Paul.

»Jakoba Katza? Jakoba Katza?” razmislja uniformi-
rani lik za upravljatem. ,Zar to nije onaj maleni, prljavi
Zidov, kojeg smo prosli tjedan upucali kao $pijuna?”

»Prodli smo tjedan upucali $pijuna?” pita njegov
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kolega na suvozackom sjedalu. ,Zasto se meni nesto
takvo ne kaze na vrijeme? To bih rado bio gledao.”

»Ako se ne varam, smaknuta su ¢ak tri $pijuna. Ali
nisam siguran je li to s Jasom bilo prosli ili pretprosli
tjedan. Svejedno. Njemu to sad ionako vise ne igra
ulogu.”
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U gradu se na prvi pogled nije mnogo toga promijenilo.
Ulicom pobjede i dalje voze tramvaji, one oronule gar-
niture s otvorenim vratima, koje izdaleka podsjecaju na
slavne cable carse San Francisca i koje su postale zastitni
znak grada. Vecina je radnja otvorena, a ¢ak su i rad-
nici, koji ve¢ mjesecima popravljaju asfalt na kolniku,
¢emu se nikako ne nazire kraj, izisli na ulicu sa svojim
strojem za asfalt, ve¢im od tenka. Na ulici se, doduse,
vida mnogo uniformiranih i naoruzanih osoba, no to u
proteklim danima i tjednima nije bilo drukdije, osim $to
su odore bile drugih boja.

,Vidi one!” kaze Covjek gromada, prstom pokaze na
radnike i smije se. ,,Coo/ stvar, to jest — zapravo vruca
stvar! Skroz ludo, ili?”

,One svinje na brodovima mozda ¢ée za nekoliko dana
sravniti grad sa zemljom; onda ¢e nam ostati samo ru-
Sevine, ali barem ¢emo imati svjeze asfaltiranu cestu”,
kaze vozac i smije se.

»INece nista sravniti sa zemljom, nemaju oni muda za
to”, ustvrdi suvozac. ,Ako masakriraju civilno stanov-
nistvo, znaju §to ¢emo im napraviti kad ih se do¢epamo.”

»11 su kreteni”, kaze Covjek gromada, ,ve¢ odavno
na sve Cetiri, guzica okrenutih prema nama. Trebamo

se samo posluziti.”
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Cerekanje.

»olu$aj me, prijatelju, misli§ 1i da se nicega ne uzasa-
vam? Osim toga, nisam gej!”

,1Tko kaze da su oni muskarci?”

Smijeh.

»Ali nisu ni Zene — prevelika bi im bila ¢ast!”

Grohotan smijeh.

»Da, tipi¢no: Citava zemlja puna trandza”, odbrusi
Coviek gromada. ,,Ali sad je dosta tih duga!”

»Jasno! Otvorenost uvijek istovremeno znadi i otvo-
renost guzice.”

Dzip skrene lijevo na cestu s vise traka, dugacku ne-
koliko kilometara, izgradenu sredinom proslog stoljeca,
koja vodi do novoizgradene Cetvrti na sjevernom rubu
grada. Semafori trepere Zuto. Autobusi ne voze. Novi su
moc¢nici postavili blokade ulica. Paul ne razumije zasto
je to upravo u ovoj ulici slucaj.

Na raskrizju stoje tenkovi. Nekoliko je kuca osteceno;
iz jedne od njih, Sesterokatne betonske gradevine, jos se
uvijek dize gust dim. Svugdje propustaju dzip, a vozac¢
uvijek iznova ubrzava na dobrih sto kilometara na sat,
ko¢i ispred svake sljedece blokade. Paulu je muka, svaki
mu se put okrene Zeludac. Vjetar u voznji ostavlja ga
bez daha.

»Usporite”, prostenje. ,]Molim vas!”

»,INemoj se usrati u gace, jo§ malo i stigli smo.”

»=Kamo? Recite mi ve¢ jednom, kamo idemo?”

,Jo$ jedna rije¢, i mozes si zatraziti termin kod zubara.
Nisam li ti rekao da zacepis i ne postavlja$ pitanja?”

Paul je prije svega nekoliko mjeseci posljednji put bio
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kod zubara. Odlu¢i $utjeti, o¢ajnicki razmislja tko bi
mogao imati ne$to protiv njega, kome je mozda stao
na zulj ili koga je uvrijedio. Svi koji ga znaju, znaju,
naravno, da je pristasa vlade i da ustanike ne smatra
domoljubima, ve¢ desnom rukom velikoga susjeda.
Vodama ustanika, tvrdi Paul, nije stalo ni do zemlje, ni
do kulture ili obrane tradicionalnih vrijednosti, niti do
borbe protiv korupcije i izrabljivanja, borbe protiv starih
elita, koje izrabljuju narod, kao ni do buduénosti djece
niti do bilo kakve ideologije, ve¢ se u prvom redu radi
o uspostavljanju nadzora nad gospodarskim resursima
u interesu onih koji povlace konce iz sjene. Ali nije on
jedini u gradu koji tako misli, a ako su teroristi zbilja
odlucili da ée istrijebiti sve koji ih smatraju protivnicima,
zasto polinju upravo s njim? Pa on je nebitan igrac! Sto
je na njemu, nezaposlenu zrakoplovnom tehnic¢aru, koji
se nikada nije angaZirao u politici, ve¢ je samo — kao i
mnogi drugi — objavljivao svoje misljenje na drustvenim
mrezama, toliko neobi¢no da ni dva puna sata nakon
zauzimanja grada $alju naoruzane komandose u dzipu
da bi ga prevezli na udaljeno mjesto?

Pri pomisli na ,udaljeno mjesto” Paulu postane jos
mucnije nego prije. U mislima mu se pojave naredbe
za smaknuca, masovne grobnice i memorijalni centri,
koji bi u nekom trenutku u dalekoj buduc¢nosti niknuli
na mjestu zlo¢ina. Ispod imena uklesanih u spomenik
bezbrojnih Zrtava mo¢i ¢e se procitati i njegovo, a na
obljetnicu njegova ubojstva kéi ¢e mu sa svojom djecom
i rodbinom drugih Zrtava hodocastiti do spomenika da

bi ondje polozili cvijece i drzali sve¢ane govore. On sam

30



	Blank Page

