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Prijevod s njemačkoga  
Vedrana Gnjidić





Započeto tijekom ograničenja 
kretanja u ožujku/travnju 2020.

Zahvaljujem svom sinu Jakobu 
na poticaju na pisanje ove 
priče, svojoj kćeri Hannah na 
inspirativnoj temeljnoj ideji i 
svojoj životnoj suputnici Sonji na 
njezinoj ljubavi.
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0. dan:  
TINDER

Da je David znao da mu njegov aura-sprej nikako, ama 
baš nikako neće moći pomoći protiv duhova koji će 
ga uskoro iznenaditi u njegovu stanu i životu: bio bi 
preskočio čitavu proceduru. „Pfff, pfff ”, čuje se dok 
prska, malo iznad sofe, pa kod blagovaonskoga kutka, 
onda u spavaćoj sobi, pa jednom oko sebe, to ne može 
štetiti, „pfff, pfff ”.

David zapravo ne vjeruje u snagu Spreja arkanđela 
Mihaela za transformaciju energije koji navodno tjera sve 
zlo. Ali ipak, lavanda i sandalovina tjeraju loše mirise. 
I to je nešto. A osim toga: nikad ne znaš. Mirisi utječu 
na raspoloženje i osjećaje, to je znanstveno dokazano. 
Lavanda umiruje, to će mu pomoći s nervozom, a san-
dalovina djeluje kao afrodizijak, to će imati pozitivan 
učinak na njezino raspoloženje. „Pfff, pfff.”

Pogleda na mobitel. Nedjelja, 15. ožujka 2020., 19:23. 
Dogovor je bio u sedam. Izlazi na svoj maleni balkon 
i gleda dolje na ulicu. Već se mrači, a njoj još ni traga. 
Sigurno bi je bio primijetio: na ulicama nema ni žive 
duše. Ovdje, u četvrti u koju izlaze buržoazijski boemi 
i hipsteri, u ovo se vrijeme obično odvija svakovečernja 
borba za rijetka parkirališna mjesta. David sada čuje 
cvrkut ptica iz obližnjeg parka. To se nije događalo u 
ove sate. Barem David to još nikada dosad nije čuo.
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Vrati se u dnevnu sobu pa odsvira nekoliko akorda na 
klaviru. Vjerojatno neće doći, pomisli, a možda je i bolje 
tako. Nešto je čudno u zraku, nešto protiv čega Sprej 
arkanđela Mihaela za transformaciju energije vjerojatno 
također ne može ništa. Vlada je najavila mjere, ali nema 
potrebe za odgađanjem datea koji smo isplanirali dok 
je sve još bilo polunormalno samo zato što su najavili 
nešto, a nitko ne zna što točno. 

Pogleda na telefon. 19:35. Nije poslala poruku. Otvara 
Tinder, možda je ondje nešto previdio. Ništa. Oko osam 
napiše: „Hej, Corinna, dolaziš?” 

Da je Corinna znala da će uskoro imati vremena, ne-
izmjerno mnogo vremena: ne bi se bila toliko žurila. 
Ali već se nekoliko mjeseci bori protiv svoga notornog 
kašnjenja, možda jer sve češće ima osjećaj da se pretvara 
u onu koja općenito kasni sa svime. U životu. Ipak je 
njezin trideseti rođendan sada već dvije godine iza nje. 
Može se reći da si s trideset mlad, ali Corinni je taj 
okrugli rođendan bio tako grozan miljokaz da se pitala 
kako je moguće preživjeti onaj četrdeseti ili pedeseti. 

Sada je u glomaznim cipelama i u košulji s buvljaka 
odjevena mnogo šlampavije nego što je planirala biti, a 
osim toga nije ni našminkana, pri čemu ona ionako nije 
tip žene koja na date ide sva natrackana. Ali mogla je 
barem malo naglasiti oči. I oprati kosu! Dečko je ipak 
tri godine mlađi od nje, to jest, ako nije lagao koliko 
ima godina.
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Za kašnjenje je kriva njezina majka koja ju je uvukla 
u razgovor, kao i uvijek kada Corinna nekamo žuri. 
Rekla je da se uvodi potpuno ograničenje kretanja, to 
je čula od prijateljice čiji dečko radi u ministarstvu, ne 
bi trebala više izlaziti iz kuće, a osim toga tipa uopće ne 
poznaje, i bla bla bla. 

I naravno da Corinna onda nije stigla na bus koji vozi 
samo svakih pola sata, i naravno da je čekajući idući bus 
proklinjala dan kada se ponovno doselila u kućicu svoje 
majke u tome vrtnom naselju na kraju svijeta. Trebalo je 
to biti samo na nekoliko tjedana, dok ne pronađe neki 
stan koji si može priuštiti, ili sobu u nekoj simpatičnoj 
stambenoj zajednici, ali to se naporno privremeno rje-
šenje u međuvremenu produžilo na više od pola godine, 
sve zbog onoga gada u čijem stanu onda nikako nije 
mogla ostati. Privremeno je rješenje bilo posebno napor-
no zato što njezina majka nije neka bojažljiva, slabašna 
umirovljenica ili tip slatke drage bake. Ima pedeset i 
jednu godinu i vrlo aktivno radi u Službi skrbi za djecu 
i mladež. Njezina budilica svakoga radnog dana zvoni 
u 5:50, što Corinnu uz majčinu vitalnost i poduzetnost 
svakodnevno podsjeća na vlastito beskorisno parazitsko 
postojanje. 

Corinna trči za tramvajem. Uzalud. I ovdje mora 
čekati idući. Da mu napiše da kasni? Ili to nije cool? Da 
se jednostavno samo okrene jer njezina majka možda 
ipak ima pravo? To bi opet značilo da čitavu večer mora 
slušati njezina apokaliptična izlaganja, a tek za to nema 
volje. Ali bome ni za date. Corinna se zapravo još nije 
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baš sprijateljila s tom zbunjujuće ogromnom tražilicom 
za pronalazak partnera, ali je uspjela shvatiti osnovna 
pravila Tindera. „To ti je mačji kašalj”, tvrdila je njezina 
prijateljica Sophie, a upravo je ona i skrivila njezinu da-
našnju nesreću jer Sophie ju je prisilila, upravo natjerala, 
da napokon s chatanja i virtualnog flerta prijeđe na djela, 
ta Corinni su ipak već trideset dvije, i tako dalje. Lako 
je njoj govoriti, ona može sasvim neopterećeno gledati 
čega ima na Tinderu, udana je i ima dvoje djece!

Još samo nekoliko stotina metara, pogled na mobitel, 
je li to ta adresa. Poruka. 20:08: „Hej, Corinna, dolaziš?”

Da odgovorim? Ili ne? Corinna osjeti kako joj se čelo 
orosilo, a obrazi joj se rumene, odjednom izgleda kao 
neka učenica na tjelesnome nakon kružnog treninga, 
strašno mlado, strašno zdravo i strašno nezanimljivo. 

Zanimljivo, pomisli David nakon što se oglasi zvono na 
vratima. Upravo je svukao svoju Ralph Lauren košulju 
i obukao majicu za po kući, a ona je sad ipak došla. 
Štogod. Ustaje s klavirske stolice. „Pfff, pfff.” Pogledom 
u zrcalo zaključi da izgleda prilično dobro čak i u toj 
uskoj majici kratkih rukava. „Pfff, pfff.” Otvara ulazna 
vrata.

Corinna mu prilazi poput vihora pa prođe ravno 
pokraj njega kao da mu planira pretresti stan.

„Ovdje čudno miriše”, kaže.
„Bok”, kaže David.
„Po starim ljudima.”
„Hvala. Ali nisam lagao o svojim godinama.”
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„Ma da? A o čemu si lagao?”
„Nisam lagao ni o čemu!”
David ne zna kako nakon samo nekoliko sekundi 

odjednom ima osjećaj da se mora opravdavati. Promatra 
Corinnu. Kosa joj je lijepa i divlja kao i na njezinoj 
profilnoj fotografiji. Hipsterica. Nenašminkana. Vintage 
košulja, vjerojatno s buvljaka. Glomazne cipele nekako 
joj ne pristaju, ali mogle bi upućivati na to da nije umiš
ljena. Nije neka dotjerana princezica. Barem se tako ne 
čini izvana. 

Corinna pokaže prema klaviru. „Vidim da barem 
za ovo sigurno nisi lagao. Stvarno si glazbenik. Sviraš 
klavir.”

„Pa sad...”
„Ovdje je netko svirao klavir, zar ne? Pa nisam luda.”
„Ma to je samo...”
„Samo što?” zanimalo je Corinnu.
„Hobi”, odgovori David. Uopće nema volje sada joj 

objašnjavati čitav svoj život. 
„Pa je li to onda hobi ili si glazbenik?”
„A ono.”
„Umjetnost ne trpi takve odgovore. Dakle, što će biti? 

Jesi li glazbenik srcem i dušom i strašću i svime?”
Takva bi se pitanja, prema njegovu mišljenju, trebala 

postavljati tek uza svjetlost svijeća u kasne sate, a ne 
umjesto pozdrava. Pokušat će još jednom.

„Bok, ja sam...”
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„Ili je to samo hobi? Hobi, hobi, hobi... grozna riječ. 
Hobi, hobi... i postaje sve gore što je češće izgovaraš, jesi 
li primijetio?”

„Ja sam David.”
Nesigurno joj se približi i ne zna kako da je pozdravi. 

Ona ga poljubi u obraz, lijevo, desno, lijevo. Miriše na 
lavandu i malo na omekšivač, pomisli. David ostane 
stajati pomalo zbunjeno.

„Poljubac u znak pozdrava, to ljudi rade kada idu na 
dateove? Ili ne?” upita Corinna. A samu sebe upita zašto 
uvijek mora napraviti nešto pogrešno i zašto se ne može 
ponašati kao normalna osoba kada je nesigurna. 

David bojažljivo slegne svojim širokim ramenima: „Pa 
sad, u ovakvim vremenima, ne znam...”

Corinna uplašeno primakne svoju ruku ustima. „O, 
Bože, na to sam zaboravila. Sranje! Nadam se da se ne 
ljutiš.”

„Ne, ja...”
„Stvarno sam zaboravila. Jednostavno nisam ni po-

mislila na to.”
„A i prošla su već tri dana otkako smo se... ovo do-

govorili”, kaže David umirujući je. „Jer smo slutili da 
će sve zatvoriti.” 

„Prije tri dana...” razmišlja Corinna.
„Prije tri dana sve je još bilo drukčije”, kaže David.
„Misliš li da će se nešto dogoditi?” upita Corinna.
„Nemam pojma”, odgovori David i pogleda kroz 

balkonska vrata dolje na ulicu. „Ali ulice izgledaju 
sablasno.”
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„Znam. Upravo sam prešla čitav grad da bih došla 
ovamo. Usput, oprosti što malo kasnim.”

Ipak, pomisli David, može se i normalno ponašati. 
I nije baš „malo” kasnila, ali dobro, barem se ispričala. 
Corinna namjesti svoj nedužni smiješak i razmišlja treba 
li ostati. Ili da odmah krene kući? Ali zašto ne bi provela 
večer s njim? Dobro izgleda, simpatičan je, iako malo 
previše mišićav za njezin ukus. Zašto joj se opet javlja 
tendencija za bijegom? Trebala bi se jednostavno malo 
opustiti!

„Smijem li ovdje pušiti?” upita.
„Ne”, odgovori David.
„To sam si i mislila.”
„Želiš li... nemam puno toga ovdje... ali... želiš li...” 

zamuckuje.
„Nudiš li mi ti to upravo čašu vode ili što?” upita 

Corinna.
„Ima i piva.”
„Okej.”
„Bezalkoholnog.”
„Onda radije vodu.”
Corinna gleda kroz prozor. Pivo joj zapravo rijetko 

prija, a bezalkoholna joj je varijanta još manje draga, 
prije svega jer ne služi svojoj svrsi. Najradije bi zapravo 
bila popila džin-tonik.

David se vraća s dvjema čašama, vrčem vode i pola 
boce votke. Pruža čašu Corinni. 

„Našao sam votku”, kaže.
„Onda ću to.”



14

David sebi natoči vodu, a Corinni votku. Ona otpije 
gutljaj, osjeti toplinu u želudcu i zna: odmah će postati 
predivno opuštena i suverena. Sada jednostavno više 
neće pričati i pustit će Davida da vodi razgovor. Kao da 
joj je pročitao misli, David se nakašlje i upita: „I, često 
ovo radiš?”

Corinna se nasmije. „Ne, Davide, sorry, to neće ići. 
Please, smisli neko drugo pitanje za početak. Bilo što! 
Bayern ili 1860, Austria ili Rapid, protresen ili pro-
miješan, Barolo ili Bordeaux, sprijeda ili straga, ali ne: 
Često ovo radiš?!”

„Pa meni je ovo tek treći put, i...”
„Tek treći put!” uzvikne Corinna. „Slatko!”
„Stvarno jest”, reče David i osjeti da se zacrvenio. 

A vrućina u njegovim obrazima neće baš nestati ni 
nakon iduće Corinnine rečenice.

„Ništa od seksa”, kaže, „u ovakvim vremenima. Ali što 
onda hoćeš? Zašto smo se uopće našli?”

„Mogli bismo se upoznati”, odgovori David.
„Mislim da ti mene uopće ne želiš upoznati”, odvrati 

Corinna.
„Zbilja mi ne olakšavaš to da to poželim”, reče David 

malčice ponosno na svoj domišljat odgovor.
Corinna se nasmije, iskapi votku, natoči si još i kaže: 

„To je barem bilo iskreno, to mi se sviđa.”
„Što ti se svidjelo kod mene? Na mom profilu?” 

David je to htio znati jer mu se činilo da bi Corinni više 
pristajao neki drugi tip muškarca, neki tip s bradom i 
sandalama i tako nečime. „Zašto si me htjela upoznati?”
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„Bilo mi je cool što se netko zove David19”, odgovori 
i natoči si još sasvim malo. „Mislim, u ovakvim vreme-
nima, dosta dobro, Davide19.”

„Zapravo uopće nije toliko cool”, odgovori David19.
„I mislila sam si da bi moglo biti tako.”
„Htio sam se zvati David91, po godini rođenja, ali to 

više nije bilo slobodno pa sam uzeo David19. Ali to je 
bilo prije ovakvih vremena.”

Corinna ispije čašu pa pogleda Davida.
„Zašto netko poput tebe nije već oženjen s dvoje 

djece?”
„Nije li to malo previše? Imam dvadeset i devet go-

dina! Osim toga: kako to misliš netko poput mene?” 
David joj odvrati protupitanjem.

Corinna razmisli treba li mu odgovoriti. Ali nije baš 
da mu već na početku večeri može reći da dobro izgleda 
i da je djelomično duhovit, da, ako je zaključiti prema 
uređenju njegova stana, dobro zarađuje, i osim toga ima 
dobru guzu, dakle postoje samo dobri razlozi zašto bi se 
netko htio udati za njega. Zato samo kaže: „I što sad?”

David kratko razmisli, a onda se opet odluči za iskre-
nu varijantu. U svakom se slučaju čini da Corinna može 
izravno reći što misli, ali i prihvatiti ono što joj se kaže.

Kratko se nakašlje pa kaže: „I ti si to sigurno već 
negdje pročitala: kada se dvoje ljudi sretne, već nakon 
pet sekundi znaju hoće li biti nečega među njima ili 
neće.”
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Corinna kimne. „Poznato mi je to, da. Čak mislim da 
je tih pet sekundi velikodušno mjereno. Prije bih rekla 
da su tri.” Više od toga sada neće reći. Neka on to kaže.

„E sad, u svakom slučaju mislim...” započne David, 
pa se opet nakašlje. 

„Bi li možda mogao napokon jednu rečenicu izgo-
voriti do kraja?”

„Pa...” David slegne ramenima.
Corinna ga pogleda ravno u oči. „Reci to.”
„Ovaj... ništa od nas.”
Corinna se nasmije, na Davidu se baš vidi olakšanje 

što je to napokon prebacio preko usana. No dobro, bolje 
doživjeti brzi fijasko nego potrošiti pola života prije 
nego što shvatiš, pomisli Corinna. Možda Sophie još 
ima vremena za čašu vina, ili Elsa, nju može nazvati 
na putu kući. 

„Hvala na vodi”, kaže Corinna i okrene se prema 
vratima. „Bilo je baš super. Onda ću ja...”

Nešto je u njezinu glasu dirnulo Davida. Nije mu baš 
išlo vizualno prepoznavanje, bio je analfabet za čitanje 
govora tijela, ali dobro je mogao raspoznati raspoloženje 
po registru glasa. A ovdje je sada nešto čuo... trunku 
povrijeđenosti? A žao mu je zbog toga, ili bi mu bilo 
žao da je tako, i osim toga sa započetom večeri tako i 
tako više ne može mnogo. 

„Sad kad smo to razjasnili, možemo jednostavno 
opušteno uživati u ovoj večeri, što kažeš na to?” upita 
David.
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„Da”, odgovori Corinna. „I to svatko za sebe. To je 
u ovakvim vremenima ionako razumnije. Osim toga, 
gladna sam. Jako gladna.”

„I ja”, reče David. „Hajmo naručiti nešto iz Cavallina.”
„Jest ćemo pizzu skupa?” Corinna nije baš htjela biti 

sasvim nekomplicirana.
„Zašto ne?” dobroćudno upita David. 
„Da, zašto ne. Imaš crnog vina?”
David se ponovno nakašlje: „Ehm... ne.”
„Bijelog?”
„Ni to. Ali možemo nešto naručiti. Što god želiš. 

Cavallino dostavlja i vino.”
„Zbilja?” Da odmah sve prizna? Ah, tko zna, možda 

da to radije zadrži za sebe. 
David ode do svog računala, nešto utipka pa pročita: 

„Dostava do kućnog praga, gratis za sve narudžbe iznad 
25 eura. Pa to ćemo lako. Što želiš piti? Chianti?”

„Radije uzmi Bardolino, upola je jeftiniji, a i od njega 
se napiješ.”

„Bome se dobro snalaziš s tim. A za jelo? Hoćemo li 
podijeliti veliku?”

„Trebalo bi nam biti dosta.”
„Uzet ću Vegetarianu”, kaže David.
„Majko mila”, odvrati Corinna.
„Zašto to kažeš?”
„I mislila sam si da si jedan od tih.”
„Kojih?” upita David potiho se ljuteći zbog toga što 

se čini da je Corinna jedna od onih koje brzaju s pred
rasudama, a onda ih još i ne izgovori. 
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„Ljudi poput tebe uvijek žele zdravo živjeti i misle 
da su tako uglađeni i super”, odgovori Corinna. „A 
pritom artičoke na pizzi ne samo da su iz Egipta, nego 
i iz konzerve.”

„Kako ti to znaš?”
„Artičoke su uvijek iz konzerve.”
„Hoćemo li onda podijeliti Vegetarianu ili ne?”
„Što se mene tiče, može.”
„Ali uzet ću Vegetarianu bez sira”, pokunjeno doda 

David, znajući što slijedi. A slijedi, naravno, jer Corinna, 
koja je zasigurno već odavno namirisala vegansko pe-
čenje s glumljenom zapanjenošću upita: „Zašto, za ime 
Božje?”

„Jer sam vegan”, odvrati David čvrstim glasom, a kako 
će se večer nastaviti za njega sada malo ovisi i o tome 
koju će od mnogobrojnih glupih primjedbi Corinna 
upotrijebiti. Spektar je bio širok: Nisu li vegani oni 
izvanzemaljci koji napadaju svemirski brod Enterprise? 
Zašto se ti ne zabavljaš u životu? Zašto životinjama 
kradeš hranu? Misliš da si nešto posebno? Ne postaju li 
vegani impotentni zbog te prehrane?

Corinna ga nije ni pogledala kada je rekla: „Ja ću 
jednu Prosciutto, a umjesto maslina ću ekstra kobasicu. 
Ako ti to ne smeta.”

David ocijeni da sada i on smije malo provocirati: 
„Ako tebi ne smeta to da su za tvoju pizzu umrle dvije 
životinje.”

„Kako dvije?” upita ga Corinna.
„Jedna svinja za šunku, jedna za kobasicu.”
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„No onda. Naruči mi jednu Masovnoubojstvondo 
speciale, a za tebe Sonoilnajboljičovjeknasvijetu grande.”

David uzima telefon i utipkava broj dok Corinna 
mota cigaretu. 

„Ehm, halo... ja... ehm... bih naručio pizzu. Dvije. 
Kaže se pizze onda, je li tako?” Corinna okreće očima. 
Grozno, ti ljudi koji nakon jednoga godišnjeg u Italiji 
ili nakon tečaja Talijanski za početnike u osnovnoj školi 
misle da sva svoja znanja moraju istresti konobaru u 
pizzeriji koji još k tome u najvećem broju slučajeva i 
nije Talijan, nego Turčin ili Čečen. U Cavallinu je to 
zbilja ipak Talijan, ali to ne mijenja situaciju nabolje. 
„Hehe... Da... Dostava... Da, za van, molim... Dakle, 
jedna Vegetariana... Je li istina da su artičoke iz kon-
zerve? Aha. Razumijem. Da... Dakle, Vegetariana, bez 
artičoka. Da. Bez artičoka. Senza carciofi. I bez sira. Da. 
Svakako bez sira. Imate li dimljeni tofu? Tofu! Nemate 
tofu? I onda još, ako može, eventualno bez češnjaka, ili 
ne s previše češnjaka, jer...”

Corinna je slušajući postajala sve napetijom. Slutila 
je da je David jedan od onih koji tako dugo dizajniraju 
svoju narudžbu pizze sve dok od prvotnih sastojaka 
više ne ostane ništa, ali apsolutno ništa. Otrgne Davidu 
telefon iz ruke: „Ciao, Cecco, sono Corinna. Potresti 
farci due pizze per favore? Come al solito, per me, ma 
questa volta potresti aggiungere prosciutto, prosciutto 
crudo, salame e pancetta. Sì, davvero una montagna 
di carne! E poi prepara una pizza gay senza niente, ma 
con aglio extra, per favore, e peperoncini, davvero... sì, 
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ho bisogno di un po ‘di fuoco. E due bottiglie di vino. 
Bardo, sì. Ci vediamo. Sì, se non ci sono piú volte come 
questa. Ciao.”

Vrati Davidu telefon.
„Poznaješ ih?” David će začuđeno nakon što je dao 

svoju adresu i poklopio.
„Malčice”, odgovori Corinna.
„Kako?”
„Radim ondje.”
„Što?”
„Nisi me nikada vidio? Ja sam ona neprimjetna koja 

hoda uokolo s poslužavnikom i tanjurima i uvijek je 
prijateljski raspoložena...”

„Nisam tako često tamo.”
„A i da jesi, ne bi me bio primijetio.”
„Rekla si da si umjetnica...mislim, na svom profilu.”
„Umjetnica? Ne, konobarica!”
„Ali ja sam si još mislio, umjetnica, zvuči zanimljivo.”
„A konobarica nezanimljivo, ili što?”
„Ne, nisam to tako mislio!”
„Gdje ovdje mogu pušiti?” upita Corinna.
Uvijek to mijenjanje teme bez nekog opipljivog za-

vršetka, pomisli David lagano izmoren. „Na balkonu, 
ako baš moraš.”

Corinna ode do balkonskih vrata, otvori ih, pripali 
cigaretu. David traži pepeljaru ili nešto slično, ali ne 
nalazi ništa. Nestaje u kuhinji, vraća se s nekom stak
lenkom i pruža je Corinni.

„Možeš ovo koristiti kao pepeljaru.”



21

„Nisi to morao tražiti. Dolje ima dovoljno ceste”, 
odvrati mu Corinna istovremeno se ljuteći što izgovara 
tako nešto. Zašto mora provocirati po svaku cijenu? 
Nikada, ali nikada ne bi bacila opušak cigarete na ulicu. 
Osim toga, divi se ljudima koji ne jedu meso, a već 
odavno želi prestati pušiti. Ili barem smanjiti. 

David je u međuvremenu ponovno provjerio na svome 
mobitelu: 

„Evo, ovdje piše,” kaže, „umjetnica.”
„Pogrešno sam napisala”, kaže Corinna i otpuhne 

dim u stan. David se pravi kao da mu je to svejedno i 
nastavlja čitati: „I ne pišeš ništa o maženju, romantičnim 
večerima ili šetnjama uz more u svitanje, nego: Ako ne 
znaš tko je Edward Hopper, odmah zaboravi.”

„Tako je.”
„Dakle, zanima te umjetnost?”
„To mi je filter”, odgovori Corinna. „Mislim, tipovi 

koji ne znaju tko je Edward Hopper, što ću s njima? 
Hopper ih zaplaši. Kužiš?”

„Mene je zaintrigirao”, proturječi joj David.
„Jer si znao tko je on.”
David kratko razmisli pa se ponovno odluči za istinu. 

Tako i tako nema više što izgubiti. „Zapravo, ovo je malo 
neugodno, nisam znao. Guglao sam. To me je još više 
zaintrigiralo.”

„Zašto?”
„Jer su me slike... dirnule.”
„Ma daj?”
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„Slikarstvo mi inače nije nešto posebno zanimljivo”, 
objasni David. „Ali ove su slike... već nešto sasvim 
posebno.”

„A što ti se sviđa na njima?” zanimalo je Corinnu. 
„Ali nemoj mi sad reći da je on slikar egzistencijalne 
usamljenosti, bla, bla, bla...”

Ubaci opušak cigarete u staklenku i natoči si još vot-
ke. Prije nego što sada kaže nešto što Corinni opet nije 
po volji, David odluči jednom pokušati s promjenom 
teme sa svoje strane.

„Ako ti radiš u Cavallinu, zašto si onda prvotno htjela 
da se tamo nađemo? Prije nego što su zatvorili?”

„Jer bih te tamo na miru mogla promotriti.”
„I što da sam ti se svidio?” upita David. 
„Onda bih ti bila donijela Zabaglione na račun kuće 

i rekla da mi je smjena upravo završila.”
„Ja te svakako ne bih bio prepoznao.”
„Pa kad se na mojoj profilnoj fotografiji i vidi samo 

kosa”, reče Corinna pa se nasmije.
„Sviđa mi se tvoja kosa”, kaže David.
„Hvala.”
Prvi je put nastala kratka tišina. Corinna nije htjela 

uništiti osjećaj koji je u njoj izazvala ta jednostavna re-
čenica „Sviđa mi se tvoja kosa”. Natoči si još centimetar 
votke i popije ga na eks.

„A što se tebi svidjelo na meni?” zanimalo je Davida. 
„Mislim, osim David19, što na kraju nažalost ipak nije 
ispalo toliko cool. Hoću reći, moralo je biti nešto, inače 
ne bismo...”
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„Bila je to sitnica. Malena sitnica”, odgovori Corinna.
„Što?”
„Ili zapravo ipak dvije malene sitnice.”
„Hoćeš li mi reći...”
„A ti si glazbenik. Tako si napisao.”
„Da.”
„Hoćeš li mi nešto odsvirati?”
„Što?”
„Neku skladbu koja pristaje uz Edwarda Hoppera.”
Davidu je odmah na pamet pao jedan skladatelj pa 

odluči vjerovati toj prvoj intuiciji. Samo još nije toč-
no znao bi li radije odsvirao Gymnopédie No. 2 ili 
Gnossienne No. 3?

Odlučio se za ovo potonje, ne samo zbog Hoppera, 
nego i zato što je mračan, mistični početak u molu 
ostavljao sasvim lijep dojam. Promatrao je Corinnu 
kako predano sluša. Lice joj se promijenilo, opustilo, 
dobilo gotovo anđeosku nijansu, nešto što prije ne bi 
bio primijetio ni uz najbolju volju. Pusti zadnji akord 
da odzvoni i pogleda je. 

„Baš je lijepo”, samo je rekla. 
„I što misliš, pristaje li uz Hoppera?”
„Čak jako dobro.”
„Ali Hopper je još bio dijete kada je Satie ovo napisao.”
„Otkud ti to znaš?”
„Predajem glazbeni.”
„Dakle, učitelj si.”
„Je li to loše?”
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Corinna razmišlja. Umjetnik bi, naravno, bio zanim
ljiviji, ali učitelj je pouzdaniji... Ali sve su to i tako samo 
predrasude. I umjetnici i učitelji mogu biti teški i pona-
šati se kao gadovi.

„Ne, nije loše.”
Odjednom je postala skroz normalna, pomisli David. 

Nije više tako napeta. Što sve glazba može učiniti! 
„A zašto onda nisi napisao nastavnik glazbenog, ako 

predaješ glazbeni?” Corinna je sada ipak upitala. 
„Napisao sam glazbenik jer sam pročitao da je drugi 

najčešći razlog swipeanja ulijevo riječ učitelj u opisu 
zanimanja”, odgovori David. 

„A koji je prvi?” upita Corinna.
„Kada muškarci koji na Tinderu traže partnericu 

postave fotografiju svoje žene i djece”, odgovori David. 
„A tako dakle!” uzvikne Corinna. „Oženjen si i imaš 

dvoje djece!”
David se nasmije. Corinna otpije još gutljaj votke. 

„Ne, ti to ne bi napravio. Ne, ti ne!” Zvučalo je čak malo 
kao da se zaklinje. U svakom slučaju odviše patetično.

„Ne, tako nešto zaista ne bih napravio.” Nakon kratke 
pauze David doda: „Ti na svome profilu nemaš niti 
jednu sportsku fotografiju ili fotografiju s odmora. To 
mi je bilo originalno.”

„To je zato što se ne bavim sportom i ne mogu si 
priuštiti ići na odmor”, objasni Corinna.

„I tvoja mi je izreka bila cool”, nastavi David i citira: 
„Desno je ok samo na Tinderu.”
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„Naposljetku je sve to besmisleno”, uzdahne Corinna. 
„Barem u ovakvim vremenima. Misliš li da će se nešto 
dogoditi, Davide? Nešto grozno?” Ode do balkonskih 
vrata i pokaže prema dolje. „Mislim, pogledaj ovo. 
Sablasno! Možda smo mi posljednji ljudi koji su otišli 
na date? A svejedno ćemo ostati sami?”

David sada spontano poželi zagrliti Corinnu kako bi 
je utješio, ali uopće ne može ocijeniti kako bi ona na to 
reagirala. Zato samo kaže: „Da. Možda ćemo mi završiti 
kao oni ljudi na jednoj od Hopperovih slika.”

Oglasi se zvono. David ode do vrata, Francesco ulazi 
u stan noseći dvije pizze i dvije boce vina. Sve preda 
Davidu u ruke i ode do Corinne, pusa lijevo, pusa des
no. „Ciao, Corinna!” veselo uzvikne. „Tempi brutti in 
qualche modo, ma andrà tutto bene, vedrai. Quindi... 
buona serata.” I namignuvši doda: „Non sembra così 
male, il ragazzo!”

 Kada se okrene prema vratima, Corinna ga zadrži: 
„Moramo još i platiti.”

„Ah, platiti, platiti,” kaže on s naglaskom u kojem 
odjekuju sunce i more, „danas je ovo poklon, Corinna.”

„Ali, Francesco...”
„Kažeš meni: Hvala... ništa više, Corinna! Ciao, 

ragazzi!”
„Hvala,” kaže Corinna, „grazie mille!” Čak i po-

malo zbunjeni David za dostavljačem dovikne jedan 
Hvalalijepa. Kada zatvori vrata, ipak upita: „Nadam se 
da tvoj prijatelj nije iz Lombardije?”
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„Pa nemaš valjda predrasude... samo zato što je 
Talijan!”, reče Corinna. „Osim toga, nije mi prijatelj, 
nego šef.”

„I... i zašto si uzela DVIJE boce vina?” zanimalo je 
Davida.

„Dvije osobe... dvije boce”, odgovori Corinna. „Pa to 
je minimalna varijanta!”

„Ja svakako neću popiti cijelu bocu”, kaže David i 
nasmije se. Vino zapravo uopće nije njegovo piće. Za 
vrijeme studija povremeno bi navečer popio koje pivo, 
ali primijetio je da alkohol ni njega ni ljude oko njega 
ne čini pametnijima, što je dovelo do toga da se čak ne 
mora ni siliti na apstiniranje od alkohola.

„Nećeš li napokon odložiti pizzu?” upita Corinna. 
„Gdje ćemo jesti? Za onim tamo stolom?”

Uzme mu kartonske kutije iz ruke, stavi ih na stolić 
za jelo u kutu sobe i ode u kuhinju potražiti otvarač 
za boce. Nađe ga u prvoj ladici koju otvori. Za to je 
oduvijek imala dobre instinkte, pronalaženje otvarača 
za vino u tuđim kućama. 

Znalačkim pokretima otvori jednu bocu crnog vina 
dok David postavi dvije čaše na stol. Na njima je još 
uvijek bila naljepnica s imenom tvornice stakla koja ih 
je proizvela. 

„Zaista ih još nikada nisi upotrijebio, ili se samo 
praviš?” upita Corinna. 

„Ne znam točno”, prizna David. „Ne znam jesam li 
se njima već koristio.” Corinna skine naljepnice, natoči, 
i pruži Davidu čašu u ruku.
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„Nemoj me tako gledati”, kaže. „Ne moraš piti. 
Nazdravit ćemo, pojesti komad pizze, i onda idem!”

David se osmjehne. „Pa onda... Živjeli!” odvrati.
„Živjeli!” uzvikne Corinna.
I to je više-manje bilo ono posljednje čega se idućega 

dana mogla sjetiti.
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1. dan:  
MAMURLUK

David se probudi i nije mu sasvim jasno gdje je. Ustane, 
promrmlja „Aleluja”, protrese glavu, dovuče se do ku-
hinje i počne kuhati kavu. 

Corinna se probudi i nije sasvim sigurna tko je. Nekako 
dođe k sebi. Pokuša ustati, ali ne uspije. Sjedne na rub 
kreveta. Koji krevet... o, sranje! Ima donje rublje na sebi. 
Barem još uvijek ima donje rublje. Ima li još i glavu na 
ramenima? Za svaku sigurnost opipava rukama. Da, 
nešto je još tu. Nešto čupavo. Itekako bi mogla biti riječ 
o njezinoj glavi. Ali gdje je sad ovaj lik? 

Oprezno se okrene. U krevetu nije. Paničnim pokre-
tom otkriva pokrivač. Vide li se kakvi tragovi? Mrlje? 
Kondom? Nema kondoma?! Corinna ugleda lavor pokraj 
kreveta. Pogleda unutra. Prazan je. Očito samo mjera 
opreza koja je svejedno tjera na povraćanje. Jednako kao 
i razmišljanje o tome čega se još može sjetiti. Pizza... 
pizza nadjevena brdom mesa. Corinna pokuša povratiti, 
ali ništa ne izlazi. Je li se ispovraćala tijekom noći? Pa 
nije moguće da ju je tako uništilo nekoliko čaša crnog 
vina! Za Boga miloga, što se dogodilo?

Corinna ode u kupaonicu, umije se, ovlaži kosu i 
strese se poput psa. 

Kada dođe u dnevnu sobu, ugleda Davida kako u 
majici bez rukava vježba s naizgled monstruozno teškim 
utezima. Na bicepsu su mu iskočile žile kao da trebaju 
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uzorno ilustrirati knjigu iz anatomije. Jesu li je ti miši-
ćavi bregovi zagrlili? Držali u naručju? Milovali? 

David upravo odrađuje svoj zadnji set od deset po-
navljanja pa ne govori ništa jer mora paziti na disanje. 
Pokušava se nasmiješiti Corinni koliko ide. Odjednom 
zavibrira njezin mobitel na klaviru. 

„Jutro!” uzvikne Corinna i pritom pokuša djelovati 
veselo. Zvuči poput gavrana, pomisli David i uz duboki 
izdah položi utege na pod. 

„Dobro jutro”, kaže i pogleda je s osmjehom i pomalo 
s očekivanjem. 

„Ako ne popijem kavu, nažalost nisam u stanju ništa 
reći”, odvrati Corinna.

„Ne znam trebam li to smatrati nečim dobrim ili 
lošim.” David se nasmije i malo pričeka.

„Nažalost nisam u stanju ni pronaći kavu ako je još 
nisam popila.”

„Želiš li me možda zamoliti da ti je ja napravim?” 
upita David.

Corinna malo razmisli. Na pamet joj ne pada nijedno 
drugo rješenje.

„Da, molim.”
„Nisam mogao ni sanjati da ću tu riječ čuti iz tvojih 

usta. Mora da si posve iscrpljena!”
Sada slijedi prikrivanje i zavaravanje, pomisli 

Corinna. Možda je to s lavorom pokraj kreveta bila 
samo slučajnost. Možda taj tip inače uvijek ostavlja lavor 
pokraj kreveta. „Ja?”, upita Corinna. „Iscrpljena? Zašto?”
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David ode u kuhinju i u prolazu ležerno dobaci: „Pa 
ono, od svega što se dogodilo...”

Corinna ostane sama u dnevnoj sobi pa počne tra-
žiti tragove. Okreće jastuke na sofi, njuška pokrivač. 
Zapravo sasvim obično. Gleda prema vratima i ugleda 
boce. Podiže jednu za drugom pa užasnuto utvrdi da su 
prazne. Čak i boca votke. Zašto je i boca votke sasvim 
prazna? Ponovno joj postane slabo u želudcu. Kada se 
David vrati sa šalicom kave, Corinna zauzme stav. Samo 
da ništa ne primijeti! David joj pruži šalicu. 

„Hvala.”
„Telefon ti neprekidno zvoni.”
„Mhm.”
„Mama te je zvala tri puta, a neki nepoznati broj 

otprilike sedamnaest puta.”
„Gledao si mi na mobitel?”
„Pa tu je i smeta mi od pola osam.”
„Budan si od pola osam?”
„Pa imam školu. To jest, imao bih školu, da...”
„Da što?”
„Probudili smo se u nekome drugom svijetu.”
Ta je informacija Corinni trenutačno suviše kom-

pleksna. Njezin svijet danas kao da je neki drugi i ona 
prvo mora nekako saznati zašto je to tako. Zato pokuša 
s jednom tvrdnjom: „Srećom nismo kasno išli spavati.”

„Pa ono, kako se uzme”, kaže David i nasmije se.
„Kako to misliš?”
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