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Uvecer prvoga rujna Annette je posjetila maleni restoran
u sredi§tu grada. Dogovorila se s Alexanderom u Sest i
trideset, ali ocekivala je da se on nece pojaviti prije sedam,
mozda ¢ak i kasnije. Alexanderovo kroni¢no kasnjenje,
inace, nije bio znak nedostatka interesa, ve¢ posljedica
njegova loseg smisla za vrijeme, na $to je Annette odavno
naviknula. Zapravo, bilo joj je ¢ak i ugodno provesti tih
pola sata sama sa svojim mislima.

Ne osjecajuci pravu glad narucila je omlet i upravo je
posegnula za vecernjim novinama kad je ugledala ujaka
Eugena, koji je ustao sa svojega stola i krenuo joj ususret.
Nagnuo se nad nju i usnama je ovla§ poljubio u sljepo-
o¢nicu, a pri tom dodiru u njoj se javio ugodan osjecaj
stida i prisnosti. Otkako su je poceli zanimati drugi ljudi,
ponasanje ujaka Eugena djelovalo joj je pomalo zagonet-
nim. Sto li ga je samo nagnalo da se toliko Cesto pojavljuje
u kudi svoje sestre, samo kako bi sirotu malu djevojcicu
Citava popodneva odvodio u slasni svijet slastiarnica
i na bajkovite predstave? Ta zacijelo se pritom nasmrt
dosadivao. Nasmijesila se pri pomisli na okamenjen
izraz lica tete Johanne. (Je li postojalo i§ta sumnjivije od
slasti¢arnica i bajki?) Jadna teta, ujak Eugen svako bi se
malo pojavljivao, narusavajuéi njezine odgojne planove i
pretvarajuéi to malo bice, ve¢ gotovo privedeno k razumu,
u jedno posve normalno i nadasve nezgodno dijete.

I tko zna kako bi se sve odigralo da nije konacno otisao

na dugogodisnje putovanje, koje je teti Johanni omogucilo



da nesmetano poradi na onakvu modelu Annette kakav
je zamisljala u svojoj glavi.

»Kako si mi, Anettice?” zacula je glas ujaka Eugena,
ispunjen natruhom njeznosti koja mozda i nije bila upu-
¢ena njoj osobno, ve¢ njezinu spolu i njezinoj mladosti.

»ojedni sa mnom, ujace Eugene,” rece ona, ,Zelim ti
nesto pokazati.” Otpila je malo jabu¢nog soka i osjetila
gorcinu u ustima dok je iz torbice vadila pismo koje mu je
pruzila preko stola.,,Ovo ovdje”, rece, ,jucer sam primila.”

Ujak Eugen stavio je naocale i poleo Citati. Annette
je na njegovu licu uoc¢ila muénu nelagodu, medutim ona
je za tren nestala, te na njemu vise nije bilo ni¢ega osim
uobicajene pristojnosti i odmjerenosti. Ima u njemu
necega nalik na stare glumce, pomislila je promatrajuéi
pomalo zabavljeno kako skida naocale te ih pomalo
nespretno sprema u navlaku, a sve samo kako bi kupio
nesto vremena.

»Lijepe su to godine,” re¢e konacno, ,$ezdeset i pet —
tko bi to od njega ocekivao.”

Ujaku Eugenu bile su sedamdeset i dvije, ali Annette
je shvatila $to je Zelio re¢i: neki su ljudi jednostavno bili
takva kova da se ¢inilo neumjesnim kada bi, kao i sav
drugi svijet, ostarjeli, razboljeli se te naposljetku umrli.

,On je bio najzivahniji ¢ovjek kojega sam ikada upoz-
nao”, nastavio je ujak Eugen. ,Ti, inace, nisi nimalo na
njega, barem ne na vidljiv nacin, i mislim da si dobro
prosla, iako ¢ées$ zbog toga, naravno, ponesto i propustiti.”

Neobican posmrtni govor, ¢inilo se Annette. ,Je li tebi
uopce bio drag?” upitala je izbjegavajuéi ga pogledati, jer
to je pitanje bez sumnje prelazilo granice dopustenoga i

primjerenoga.



,2Drag? Ne znam, Annette, bio je Covjek kojeg si morao
ili voljeti ili odbaciti. A ja ga bas i nisam imao pretjerana
razloga voljeti, zar ne?” Zvucao je pomalo ogor¢enim, ili
samo ironi¢nim. ,Ne volim ljude koji gaze preko leseva,
posebno kad to ¢ine na fascinantno prirodan naéin, ¢ak
bi se moglo reéi sr¢ano, kao §to je to ¢inio tvoj otac. Ti
ga se vjerojatno vise i ne sjecas?”

,Jedva’, reCe Annette, teSko progutavsi pljuvacku.
»2Dvadeset i tri godine mnogo su vremena, a teta Johanne
pobrinula se da...”

»2Znam’”, reCe on naglo.,, To mozda i nije bilo najisprav-
nije. Ja inace nisam pobornik takvih radikalnih mjera, jer
ne moze$ tek tako iz necijeg Zivota izrezati neugodne
dijelove i kirurski ih otkloniti poput trulih organa. Ali
kakva ima smisla danas govoriti o tome. Tvojega se oca
jednostavno ne moze proucavati u uobi¢ajenim okvirima.
Vjerojatno je to $to je pravovremeno nestao ¢ak bila i
sretna okolnost. Bio je upravo onaj tip oca kakve kéeri
obi¢no dizu u nebesa da bi se na kraju gorko razocarale.
Jedino nikada nisam shvatio kako je samo izdrzao on-
dje, znas, Juzna Amerika nama je ipak nadasve strana
zemlja. Ali mozda je njemu ba$ bila potrebna ta tudina.
Uostalom, kako je to pismo uopée dospjelo do tebe?”

»2Posredstvom odvjetnickog ureda dr. Malyja”, rece
Annette. ,Stari je Maly doduse ve¢ odavno umro, ali pisao
mi je njegov nasljednik, izvjesni dr. Xanthner. Nato sam
ga nazvala, a uskoro ¢u ga morati i posjetiti. Inace, za
sobom nije ostavio nikakvo spomena vrijedno bogatstvo.”

,Sto se nije moglo ni o¢ekivati,” promrmlja ujak Eugen,
»Kkao §to sam rekao, oduvijek je Zivio punim plu¢ima.”

Annette je odgurnula tanjur i naruéila mali espreso.



Alexander jo§ uvijek nije stigao, smeten kakav ve¢ jest, i
ona se nasmijesila pri toj pomisli. Tada se ponovno prisje-
tila pisma i zacudila se zadovoljstvu koje je osjecala zbog
tuzne Cinjenice da nije gotovo nista naslijedila. I bolje je
tako — on je davno otisao ostavivsi je. Koliko bi joj god
nesto novca olaksalo Zivot, nije Zeljela njegovo bogatstvo.

Na trenutak joj se javila predodzba velike drvarnice.
Miris smole ispreplitao se s mirisom svjeze kave natje-
rav$i je da rukama mase zrakom.

»Ah, te muhe”, rece ujak Eugen zgrozeno. Ali ovdje
nije bilo muha, i on je to zacijelo znao jednako dobro
kao i ona. Previse je toga znao. I, kao da i to zna, izne-
sljepoocnicu svojim suhim starackim usnama. Smetena i
zahvalna, gledala je kako odlazi primijetivsi kako su mu
se ramena malo pognula. Obuzela ju je neodredena sjeta.
Miris smole na neki je neobjasnjiv nacin bio povezan s
pocetkom tjelesnog propadanja ujaka Eugena.

Podignula je novine sa stola te se, skrivena u zaklonu
papirnata Satora osjecala potpuno praznom i odsutnom.
Sve se ovo, pomislila je, uopée nije smjelo dogoditi, a pri-
tom uopce nije znala na $to konkretno misli: na gubitak
koji je dozivjela prije ¢itave vje¢nosti od dvadeset i tri
godine, na pismo u svojoj torbici ili na ujakova pognuta
ramena. Sve je to bilo pretesko, a ona nije mogla uciniti
bas nista kako bi bilo §to promijenila. Moram prestati
misliti o tome, govorila je samoj sebi, i upravo u tom tre-
nutku netko joj je istrgnuo novine iz ruku, neki potpuni
stranac koji se za sekundu pretvorio u Alexandera i koji
je se doimao kao izrazita smetnja. Annette je dobro znala

§to znacdi ta njezina tiha ljutnja. Uvijek bi po¢injalo tako:



najprije dosada, potom ljutnja i na kraju slu¢ajan prekid.
A nakon toga jo§ bi se godinama pristojno i nezaintere-
sirano pozdravljali.

Alexander, medutim, nista nije slutio. Uvijek su bili
toliko neupuéeni, $to je Annette, ispod povrsne i usiljene
srda¢nosti dodatno uznemiravalo i razdrazivalo.

Alexander joj je pri¢ao najnovije vijesti s Instituta,
dok je Annette u sebi zijevala. Pogled na njegovo blije-
do, zaneseno lice i lijepe, zbunjene oci, ispunjavao ju je
osje¢ajem krivnje i nelagodom. Iznenada je djeli¢ njegove
price uspio doprijeti do njezine svijesti. ,Sto to govoris,”
viknu, ,0dlazi§ u Pariz? Ali zasto, Alexe?”

Naborao je obrve na nacin koji je Annette inace bio
poznat jedino u likovima iz romana. ,Pa to ti, dijete dra-
go, sve vrijeme i pricam: o studijskoj razmjeni izmedu
Instituta. I sve to ve¢ za deset dana.”

Zasto, pomisli Annette, uvijek kad se ljuti na mene
koristi taj izraz ,dijete drage”® Kao da mi docira, da, sa-
svim sigurno... I teta Johanne uvijek mi je govorila ,dijete
drago”. I tada se Annette iznenada potpuno razbudila.
Alexander odlazi u Pariz, i to je nesto najbolje sto se
uopée moglo dogoditi. Ostat ¢e sama, modi ¢e svaku vecer
provoditi sama i nece viSe morati neprestano slusati koli-
ko je nezamjenjiv na Institutu. Dobri Alexander. Uputila
mu je blistav osmijeh. ,Ali kakva je to samo sreca. Zar se
ne veselis, Alexe? Ja sam toliko sretna zbog tebe.”

Bila je to Cista istina. Tjelesna Zudnja za samocom
toliko ju je preplavljivala da je pocela noktima grepsti po
donjoj strani stolice. Licem joj se $irio osmijeh. , Takve
stvari mora$ jednostavno izdrzati,” dopirao je glas tete

Johanne, ,dok ne produ same od sebe.”



I doista, proslo je samo od sebe. Alexander, gluh i slijep
kao i uvijek, ni$ta nije primijetio. Annette se jo§ jednom
zacudila koliko su ljudi u pravilu opsjednuti sami sobom.
Pomisao da je i ona sama takva, samo $to to uopce ne
primjecuje, bila joj je bolno neugodna. Uspjela se jos sat
vremena smjeskati, kimati i pretvarati se da ga slusa. No
kad je konac¢no otvorila vrata svojega stana, bila je toliko

iscrpljena da se morala osloniti o zid.

2. rujna

Jutros, dok sam stajala na prozoru promatraju¢i mlije¢ni
jesenji dan, iznenada me je preplavio osjecaj straha. Kao
da se vani na trgu dogada nesto iz Cega sam iskljucena.
I znala sam, neko¢ je bilo drukeije, moralo je biti drukéije,
iako se ja viSe ne sje¢cam. Neko¢ sam bila jedno s tim
blijedim svjetlom na vlaznom lis¢u, jedno s gukanjem go-
lubova i s djecom koja se igraju lovice trée¢i oko kestena.
Ne znam kada sam postala toliko otudenom.

Jednoga dana necu vise osjecati ni ovaj blagi zal i
zaboravit ¢u ¢ak i natruhe sje¢anja na to davno vrijeme.
I mislim da je upravo to ono $to me plasi, nema nicega
goreg od zaborava. Utvaram si kako ¢e recenice koje
danas zapisujem jednoga dana udahnuti Zivot danasnjem
danu, rujanskom jutru i tim natruhama sjec¢anja. Ali sum-
njam da netko tko je mrtav moze bilo §to vratiti u Zivot.
Dnevnik je vjerojatno samo jos jedan porok u nizu, poput

pusenja ili alkohola.

4. rujna
S obzirom na to da mi je itanje profesija, knjige me

rijetko fasciniraju. Adrienne Mesurat jedna je od tih
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rijetkih knjiga. Gledas kako sudbina opkoljava svoju Zr-
tvu i osjeca$ potrebu baciti se medu retke. A naposljetku
shvati: Adrienne je osudena na propast. Ta neizbjezna
sudbina uvjerljiva je i zbog nje je nemoguce predociti
sebi zavrsetak knjige. Pisac se ne smije proizvoljno po-
igravati svojim likovima, mora znati da se sudbina nekog
Covijeka razvija iz dozivljaja u djetinjstvu i specifi¢nosti
njegova karaktera. Odatle vjerojatno i proizlazi ono dau
stvarnome Zivotu nesreéu, pa i svaku intervenciju vanjske
sile dozivljavamo toliko besmislenima i napornima, kao
nesto neprimjereno, §to s Covjekom koji je njima pogoden
zapravo nema nikakve veze. Zato knjige koje ovise o
vanjskim katastrofama ili sretnim slu¢ajnostima nikada
ne mogu prenijeti istinu, ve¢ samo njezin privid, a to

Citatelje zalosti.

6. rujna
Sanjala sam da me neka grofica L. pozvala na ¢aj. Sjedile
smo u velikoj dvorani okruzenoj nekakvom galerijom.
Dok smo razgovarale, na galeriji bi se povremeno po-
javljivali starinski odjeveni likovi, koji su se kretali naglo
poput kakvih lutaka. Grofica, pomalo razdrazena, u
jednom trenu podigne ruku, i prikaze se nato povuku. Ja
sam je naposljetku zamolila da tim ,duhovima” dopusti
njihov bezazleni uzitak, i da mi to nimalo ne smeta.
Grofica je popustila te se galerija pocela puniti ¢udno-
vatim spodobama, koje su se naposljetku pocele spustati
dolje u dvoranu. Sva smetena, polako sam shvatila da
smo u nevolji i pocela sam okupljati oko nas poslugu,
pa ¢ak i prolaznike s ulice. Medu njima su bili i golemi

pijanac, jedan konj i nekoliko pasa. Objasnjavala sam
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grofici kako je u tom trenutku nuzno prizvati upomo¢ sto
vise ,zivota”. Dok sam hvatala konja za uzde razmisljajuci
kako da ga najucinkovitije upotrijebim protiv ,duhova”,
probudila sam se iz sna.

Grofovski ugodaj vierojatno je posljedica sino¢njeg
Citanja Grillparzera. Nevjerojatno Zivopisan san kojega

se ne uspijevam osloboditi cijeloga dana.

8. rujna
Iznenadna hladnoca, kisa i vjetar. Jutros sam se sjetila
Huberta. Ne mogu se vise sjetiti njegova lica. Ovih dana
bit ¢e deset godina otkako je pao, ne sje¢am se to¢na
datuma, morala bih provjeriti. Godina dana braka, koji
je zapravo trajao samo Cetiri tjedna, nije ostavio gotovo
nikakva traga. Pretpostavljam da je Hubert bio razmjerno
zgodan, obican mladi¢ kojemu je odredenu auru priskrbi-
la odora. U tom braku nije bilo ni¢ega vaznog osim moje
odluke da Zelim postati takozvanom ,dobrom” Zenom
i usmjeriti svoj Zivot u odredenu pravcu. Takoreéi, kao
neka vrsta samozastite, ali to u ono vrijeme, dakako, kao
dvadesetogodisnjakinja nisam mogla znati. Takav Zivot
najvjerojatnije ne bih uopée mogla izdrzati. A ipak, po-
nekad sam pomalo tuzna §to se Huberta ne sjetim ¢esce i
§to mu se ¢ak ni lica ne uspijevam jasno prisjetiti. Katkad
me plase manjkavost i ravnodusnost koje sam pokazala
u vezi njegove sudbine. U takvim trenutcima ¢ini mi
se kao da ¢e ljubav, koju sam posve nenadano iskusila,
za mene uvijek ostati ne¢im slucajnim i beznacajnim.
Pritom bismo nekoga trebali voljeti zato $to je jedinstven,
a ne zato $to nam je s njim ugodno. Kad promatram

svoje okruZenje, ¢ini mi se da sve stvari kojima se ljudi

I2



bave nemaju nikakve veze s ljubavlju, ve¢ su samo puka
drustvena igra s proizvoljno zamjenjivim ulogama. Neki
od nas (oni jaci) zaljubljeni su u ljubav, dok se drugi samo
pretvaraju da su to i oni, kako ih se ne bi smatralo ¢uda-
cima. Cesto sumnjam da osobito muskarci igraju tu igru
iz navike, a da bi istodobno radije popravljali automobile

ili skupljali postanske markice.

9. rujna
Jutro i prijepodne najdraza su mi doba dana. Tada sam
uvjerena da mogu pomicati planine i radim sa Zarom i
poletom. Oko pet sati dogada se zastrasujudi pad i nakon
toga Zivim poput stroja. Uvecer sam uvijek potpuno iscrp-
ljena i jedina mi je Zelja zavuéi se u krevet, da ne moram
viSe nista vidjeti i nikoga Cuti.

Alexanderu, koji se tek navecer razbudi, to je neobi¢no.

10. rujna
Poslusala sam Palestrininu Misu. Bila je lijepa, ali za-
morna, jer sam morala stajati u crkvi §to mi se nimalo
ne svida. Zavidjela sam starijim Zenama koje su toliko
zadubljeno klecale u klupama dok sam se ja uspjela
sabrati samo na pet minuta. Nakon toga otisla sam na
groblje, ne kako bih nekomu odala pocast, ve¢ zato $to
se strastveno volim $etati grobljima. Ne znam ni jedno
drugo mjesto koje me viSe smiruje i vi§e oraspolozi.
U ovo doba godine prepuno je najljepsega cvijeca i sjajna
stakla. Bila bih sasvim spokojna kad bih znala da je to
jedina preobrazba koja nas ocekuje u Zivotu. Tijelo je
zapravo ono $to je na nama neduzno. Za vrijeme mise

sjetila sam se sirotoga T., koji je, protjeran u provinciju,
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iz drustvenih razloga bio primoran iéi u crkvu, njegova
nesretna lica kad mi je pricao kako je najveca opasnost
za nevjernika pretvarati se da je vjernik, jer bi se ta gluma
mogla pretvoriti u stvarnost. I kako ga je, poput kakve
bolesti, iznenada spopala potpuno nezeljena pobozZnost.
Razumijem vrlo dobro da je osje¢ajnim ljudima tesko
odoljeti takvu iskusenju, a kako sam oduvijek imala do-
jam da je T. ateist viSe iz navike i odgoja nego iz uvjerenja,
rekla sam mu da ne smatram nimalo sramotnim to $to se
prepustio svojim osjecajima, zato $to jake osjecaje inace
moramo traziti pove¢alom. Zacudo, ¢inilo se da su ga
moje rijeci umirile i pruzile mu olaksanje. Neobi¢no je

koliko je nekim ljudima potrebna potvrda.

12. rujna
Oduvijek mi je smetala buka, ali jedino ona vrsta buke
koju proizvodi nasa sve veca ovisnost o tehnologiji.
Vristanje beba, lajanje pasa i sli¢ni zvukovi ne smetaju
mi. I vergl bih mogla slusati satima, dok mi ista ta glazba
s radija, snimljena u boljoj kvaliteti, ve¢ nakon nekoliko
minuta nadrazuje Zivce.

Danas je na$ stari kucepazitelj gotovo sat vremena
sjedio sa mnom u knjiznici ometajuéi me u radu. Netko
bi trebao zapisati njegovu Zivotnu pricu. Pricu covjeka ¢iji
je zivot protekao u neprestanim pokusajima da pomiri
nepomirljivo i da vedra lica istrpi svoju losu sudbinu
(kao kad je primjerice vojniku, koji mu je uperio pistolj u
glavu, rekao: ,,Gospon dragi, ne delajte gluposti”, uvjeren

da je istinska Zrtva naposljetku naoruzani napada¢ sam).
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13. rujna

Ono §to me ponekad obeshrabruje do o¢ajanja jest ¢inje-
nica da je ¢ak i najboljeg i najmudrijeg ¢ovjeka mucenjem
moguce pretvoriti u obi¢an komad vristeceg mesa. Nije li
zbog toga ljudski duh pomalo sumnjiv? Govori se, dodu-
Se, kako su mucenici podnosili svoje muke s uvjerenjem,
pa ¢ak i pjevajuci u nekoj vrsti ushicenosti, ali upravo je
to ono §to umanjuje njihove zasluge. Covjek u ekstazi
potpuno je asocijalno bice, a izvanredan duhovni razvoj
vjerojatno mu ¢ak i umanjuje sposobnost za ekstazu.

Jednako kao sto je ljudsku tjelesnu ljepotu moguce
unistiti u samo nekoliko minuta, isto tako moguce je
unistiti i dusu. Covjek koji je jednom dostigao takvu ra-
zinu tjelesne patnje da bi pocinio bilo kakav zlo¢in samo
kako bi je se oslobodio, nikad vise nece biti isti kao prije.
Smrt nije nesto Cega se treba bojati, jedino bol je taj koji
Covieka ligava dostojanstva. Cak i prizori tude patnje, pa i
one nama bliskih osoba, vi$e nas ispunjavaju jezom nego
suosjecanjem.

Osje¢amo se kao da gledamo nesto zabranjeno,
uni$tenje predodzbe o Covjecnosti. Iz toga proizlazi
ravnodusnost lije¢nika, kojima je ta predodzba odavno
unistena i koji se od tog $oka brane dusevnom tuposéu
(koju je takoder moguée umjetno proizvesti). Sjetimo se
samo neljubaznosti brojnih primalja i medicinskih sestara
prema svojim Sti¢enicima, kojima vjerojatno nesvijesno,
ali ipak sasvim ocito zamjeraju to §to pate pred njihovim
o¢ima. Casne sestre, pak, koje su Cesto toliko ispunjene
zadivljujucim strpljenjem, koriste se tudom patnjom kao
sredstvom za vlastito prosvjetljenje. Jedino covjek koji je

i sam patio sposoban je suosjecati, ali i to se suosjecanje
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u biti odnosi na njegovo vlastito tijelo, koje poistovjecuje
s nesretnim strancima.

Upravo to je prepreka koju ¢ovjek mora prevladati
ako zeli postati svetcem, $to bi se mozda i moglo posti¢i
neprestanim vjezbanjem vlastite volje. MoZemo pretpo-
staviti da je i poneki svetac isprva imao vise zlih osobina
od prosje¢na Covjeka, jer u protivnome njegov poticaj
za prevladavanje pakosti nikad ne bi bio toliko mocan.
A ipak, vierujem da postoji i svetost bez posebnih zasluga,
koja jednostavno proizlazi iz pretjerane sreée, urodene
potrebe da volimo. I jedino u tom slucaju ¢ovjek dobiva
zahvalnost u vidu ljubavi. Takav ¢ovjek sli¢i omiljenu
djetetu, koje otac nikad nece potjerati iz svojega krila i
kod kojega ¢e se svi sloziti da je zasluzilo takvu srecu, jer
njegova egzistencija potvrduje i o¢evu dobrostivost, za

koju inace nikada ne bismo ni doznali.

15. rujna
Svaki put kad se nadem u Schénbrunnu obuzmu me
osjecaji stida i krivnje dok promatram horde ljudi kako
se okupljaju pred Zivotinjskim kavezima. Osjecajni ljudi,
ako se uopce i zaustave, prije ¢e to udiniti pred lavljim
nego majmunskim kavezom. I na svojim bliznjima lakse
podnosimo nedostatke koje igrom slu¢ajnosti nemamo
i sami i koji nas ne podsjecaju na nas same. Toliko sam
esto promatrala kako okorjeli lazljivci doslovee polude
kad netko njima laze. To je zapravo dirljiva reakcija, ako
uzmemo u obzir njezin uzrok. Pojedinac se sam vjero-
jatno pred majmunskim kavezom nece osjecati ugodno i
spokojno; tek u anonimnosti mase moze ¢ak i uzivati u

toj sramotnoj situaciji.
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16. rujna

Jos$ uvijek kisi. Grad se utapa u tami. Uocila sam da (ne
samo meni) prilikom duljeg razdoblja tmurna vremena
inteligencija gubi na o$trini te mi slabi opéi osjecaj vi-
talnosti. Tesko je boriti se protiv toga, odnosno, ¢ovjek
potrosi silnu snagu na puko podnosenje neugodnosti.

Jucer sam na povratku kudi imala problema s nekim
nametljivim ¢ovjekom, kojega bih najradije bila udarila
nogom u straznjicu. Nazalost, odgojena sam da se ne
upustam u tucnjave, tako da, ¢ak i kad bi se ukazala
potreba, vjerojatno takvo $to viSe ne bih bila u stanju
uciniti. Neko¢ davno utvarala sam si da lakse podnosim
muskarce nego Zene, a sad mi sve ¢esée idu na Zivce. Zene
su, koliko god znaju biti neugodne, ipak mnogo osobnije
i manje taste. Osim toga, s njima (Cast iznimkama) nema
neugodnih situacija da ti iznenada, usred razgovora,
po¢nu raskopcavati bluzu. To je osobina koju iznimno

cijenim kod Zena.

18. rujna
U odnosu s djecom, za koji nemam mnogo prilika, javlja
mi se zastrasujuci dojam da imam posla s nepojmljivo
vidovitim bi¢ima koja me potpuno razotkrivaju, ali su

previse ljubazna da bi o tome govorila.

Annette se spustala stubama prema Zapadnom kolodvo-
ru. U lijehama su jos uvijek cvjetale ruze i ucinilo joj se da
osjeca njihov miris, ali naravno, zrakom je kruzio jedino
smrad prasine i ispusnih plinova. Bilo je malo nakon de-
vet sati ujutro. Bezbrizno je stajala uz rub ulice, cekajuci

da se u koloni automobila otvori prolaz kako bi pretr¢ala
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na drugu stranu. Jedna starija Zena koja ju je promatrala
nacinila je grimasu i s neodobravanjem odmahivala
glavom. Annette joj se drazesno i pokorno nasmijesila,
ali starica ju je i dalje ljutito promatrala. To je razalostilo
Annette. Iznenada se osjetila umornom i razdrazenom.
Cigareta, pomislila je, brzo mi treba cigareta, i tada se ve¢
nasla pred vratima kafi¢a i odahnula — spasena. Unutra je
bilo posve tiho i mirno. Nekoliko ljudi ¢italo je novine na
svojim malim otoci¢ima samoce i spokoja.

Annette je pronasla mjesto u kutu, skinula kaput i sjela
na izblijedjelu navlaku stolice. Dok je uvlacila prve dimove
cigarete obuzimao ju je poznati osjecaj blage vrtoglavice i
nije razmisljala ni o ¢emu. Bilo je prekrasno sjediti ovdje,
sasvim sama i sigurna, nitko nije smio autom uéi u kafi¢,
zvukovi radija bili su zabranjeni, a u ovo doba dana nije
bilo ni opasnosti da bi mogao naiéi kakav poznanik.

Uto joj se ponovno ukazalo lice one starice koja joj nije
uzvratila osmijeh, da bi ve¢ pri sljede¢em udahu nestalo,
potonuvsi na dno, zajedno sa svim ostalim mrzovoljnim
licima koja se takoder nisu Zeljela smijesiti i koja bi samo
katkad u snu izronila na povrsinu, odvratna, zastrasujuca
i nepojmljiva u svojemu tvrdoglavu neprijateljstvu.

Konobar joj je donio vrucu kavu i Zivot joj je odmah
postao ugodnijim i toplijim. Annette se radosno naslonila
na meki naslon. Na tren se sjetila Alexandera, koji je
ustrajao na tome da ga ona isprati do kolodvora, iako nije
bilo nicega neugodnijeg od ispracaja na kolodvorima. Ali
sada joj to nije predstavljalo problem. A onda je osvijestila
kako oduvijek drugim ljudima za volju ¢ini stvari koje
zapravo uopce ne Zeli ¢initi. Zasto? Razmrvila je kiflu u

svojim rukama potpuno zaboravivsi gdje se nalazi. Javila
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joj se sumnja kako ta usluznost nije niSta drugo nego
cijena koju uporno mora placati zato $to joj nimalo nije
stalo do poznanika. Ali, kad bolje promisli, bila je to mala
cijena u odnosu na njihovu hladnocu i neljubaznost.

Ali, kako god bilo, Alexander je otiSao u Pariz i nece
ga biti najmanje pola godine, a i bolje je tako, jer ve¢ joj je
polako postajao napornim. Alexander, sa svojim lijepim,
kratkovidnim o¢ima, nespokojnim rukama i neutazivom
potrebom da o svemu raspravlja do iznemoglosti.

Malo je zadrhtala i potiho se nasmijala u sebi. Sada
joj pola godine nitko neé¢e modi pronalaziti raznorazne
komplekse i davati kojekakve komentare o njezinim
reakcijama. Neka si Alexander u Parizu pronade novoga
pokusnog kunica, ona mu Zeli sre¢u u tome. Jo$ se jednom
nasmijala, sve dok joj konobar nije dobacio zacuden
pogled. Pribravsi se, ponovno je napravila izraz lica koji
je sama smatrala nepristupa¢nim i odbojnim i za koji
je bila sigurna da tako djeluje i na druge. Danas je, u
svakom slucaju, upalilo, jer konobar se povukao na drugi
kraj kafica, pa se Annette mogla vratiti u njeznu ugodu
svojega tijela izloZena kofeinu i nikotinu. Dok su vani
ispred velikih prozora uzurbano prolazili strani ljudi,
ona je lezala na dnu blijede, plavicaste vode, balansirajuéi
izmedu zadovoljstva i tihe tuge. Danas je njezin slobo-
dan dan, Alexander je oti$ao u Pariz i pred njom je pola
godine neometane samoce.

Poslije trece cigarete uz vrat joj se poceo dizati slab,
ljepljiv bol te su je obuzele praznina i muc¢nina. Kutiju
cigareta spremila je u torbicu, nekoliko puta duboko
udahnula i tada se ponovno razbudila i razbistrila. Cekalo

ju je mnogo posla, stoga ne moze tek tako sjediti u kaficu
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¢itav dan. Dugo je ¢ekala konobara te su je, ¢im je osvijes-
tila da ne$to mora uciniti, obuzeli bijes i nestrpljivost.
Konac¢no je i to proslo, pa je izisla na ulicu. Hladan
vjetar otezavao joj je disanje te je bila prisiljena jednom
rukom pridrzavati $esir na glavi, a drugom kaput. Nebo je
bilo prekriveno oblacima kroz koje se povremeno probi-
jalo malo vlazna plavetnila, a ponad svega jos i taj vjetar,
koji ovdje puse i zimi i ljeti. Annette je zaboravila sve $to
je namjeravala uciniti i posvetila se iskljucivo svojemu
tijelu, koje se opiralo nemilosrdnim neprijateljskim napa-
dima. Tek kad je usla u tramvaj i s olak$anjem pustila Sesir
i kaput iz ruku, shvatila je da bi bilo bolje da je krenula
podzemnom Zeljeznicom. Ali sada je bilo kasno. Stoga se
vozila do Ringa, gdje je osam minuta morala cekati drugi
tramvaj, neprestano se bore¢i da joj ne odlete Sesir i kaput
i da istodobno ne izgubi torbicu. Osim toga, morala je
neprestano iz ociju brisati pijesak, taj pijesak koji joj je
krckao i pod zubima i koji je jamacno sadrzavao na tisuce
bakterija, tuberkulozu i tko zna kakve jos zaraze koje se
mogu progutati. Ali to je Annette najmanje smetalo, nije
se bojala bacila, ¢ak je bila sklona ne vjerovati u njihovo
postojanje, s obzirom na to da su nevidljivi. A sada je jos
pocelo i kisiti. Annette nije imala kiSobran, a i da jest,
bilo bi nemogucée otvoriti ga na ovakvu vjetru. Nekoliko
minuta promatrala je kako se Zene bore s njima, dok su
se muskarci, ¢inilo se, ve¢ pomirili sa svojom nemodi, te
su samo uvukli vratove pod ovratnike svojih kaputa. Alj,
kao i uvijek u takvim prilikama, ubrzo joj je dosadio taj
zalosni prizor, pa je potajice osjetila kako je nestrpljenje
probada pod kozom poput si¢usnih uzarenih trnaca. Ovo

je neizdrzivo, pomislila je, jednostavno ne mogu izdrzati,
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a pritom je znala da bi mogla izdrzati jo$ satima, da je
malo toga $to ne bi mogla izdrzati. To saznanje, proistek-
lo iz stotina nodi u vrijeme bombardiranja, danonoé¢nih
stajanja u redu za kilu krumpira, listi¢ papira ili komadié
sapuna, ispunjavalo ju je gadenjem. Od tih su dogadaja
prosle godine, ali ostala je spoznaja o vlastitoj ustrajnosti
i neunistivosti. Saznanje da je ispod krinke urbanosti tak-
va, gramziva, besramna i toliko silno otporna, najgora je
spoznaja koju je stekla za vrijeme rata. U svakom slucaju,
Annette bi vise voljela da takvo znanje nikad nije stekla.

Sirom otvorenih o&iju, kojima vise nije smetao vietar,
zurila je u mokre tra¢nice. Zaboravi, govorila je samoj
sebi, zaboravi...

A onda se napokon ledima naslonila o prozor vagona.
Nije bilo previse toplo, ali silno zagusljivo od isparavanja
tolikih ljudi, a zrak je vonjao kao u neprovjetrenoj obitelj-
skoj spavacoj sobi. Annette je pocela zijevati od nedos-
tatka zraka. Pokusavala se usredotociti na pojedinacne
putnike, ali uzaludno, ¢inilo joj se da je ovo opet jedan
od onih dana kad joj svi ljudi izgledaju ruzno i otudeno.
Uzrok tomu je, pretpostavljala je, isklju¢ivo u njoj, jer sve
$to je na njoj samoj glupo i odvratno, tijekom takvih je
dana izbijalo na povrsinu te joj se nakupljalo pred o¢ima
poput mutna vela. Protiv toga nije mogla poduzeti nista
osim strpljivo ¢ekati da prode. Ponekad bi se taj veo
razbistrio, pa bi se iza njega razotkrio prizor o¢aravajuce
ljepote, poneko lice koje bi najradije pomilovala ili pogled
toliko bljestave zlobe da bi pred njim ustuknula. I takvo
$to znalo je biti lijepo i privlacno, ali danas se veo nije
rasplinuo.

Vagon tramvaja naglo je skrenuo u zavoj i grubo
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odbacio Annette na Zeljezni rukohvat. Od njega ¢e joj
ostati nekoliko modrica. Ruke i noge uvijek su joj bile
prepune modrica, bilo je dovoljno da je netko u Zaru
razgovora Cvrsée uhvati za ruku da bi joj na kozi ostali
tragovi.

Iznenada ju je obuzeo istinski bijes prema Alexanderu,
koji je znao ¢initi takve stvari, kao da se boji da bi sugo-
vornik mogao izgubiti strpljenje i pobje¢i mu prije nego
§to uspije dovrsiti svoj govor. I zasto je toliko ustrajao
na tome da ga mora ispratiti na vlak i kako mu je samo
padalo na pamet oCekivati da ¢e se jednoga dana udati za
njega? Naravno, nije mu se dovoljno odlu¢no usprotivila,
ve¢ joj je dojadilo neprestano mu proturjeciti, pogotovo
zato §to je on nikad uistinu nije ni slusao i jednostavno
ju je odbijao shvatiti.

I ponovno se u njoj javio strah od vlastite ravnodus-
nosti, koji ¢e je naposljetku prisiliti da ucini nesto §to
niposto ne Zeli u¢initi. Jednoga ¢e dana posustati i biti
zarobljena, a kad se to dogodi, ne¢e moéi kriviti nikoga
drugog osim samu sebe. Moram se bolje kontrolirati,
pomisli ogoréeno, bolje nego dosad.

Zatvorila je odi, obgrlila Zeljezni rukohvat i pravila se
mrtvom. Kondukter joj je snazno zazvizdao pokraj uha,
ali ¢ak se nije ni preplasila. Netko rece ,kakav skandal”,
na $to zenski glas uzvrati ,$to se tu moze”, a onda neki
muskarac u blizini nadoda ,kakva avantura”. Annette
kimnu, da, ovo je istinska avantura, miris stranih ljudi,
hladno Zeljezo u njezinim rukama i pistanje kondukte-
rove zvizdaljke. Ne volim takve stvari, pomisli, nikakve
avanture, ne Zelim imati ni$ta s tim, nimalo me se ne ticu.

Nagli trzaj odbacio ju je na neku ko$éatu osobu, koja je
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potiho graknula i Annette otvori o¢i. Bas u pravo vrijeme.
Izigla je iz tramvaja, a vani ju je ponovno docekao vjetar,
kojem se Annette ovaj put prepustila, pridrzavajuci Sesir
na glavi, sve dok nije skrenula u malu bo¢nu ulic¢icu.

U praonici rublja morala je ¢ekati nekoliko minuta,
upravo dovoljno da se malo pribere i oporavi. Dobro bi
joj doslo da se pogleda u zrcalo i malo uredi, ali odustala
je od toga. Nikada se nije mogla prisiliti na takva mala,
zamorna, usputna uredivanja, kakva je vidjela da druge
zene svakodnevno ¢ine. Sva ta energi¢na, samosvjesna
stvorenja, koja su znala koliko je vazno imati napudran
nos. U Zenskim ¢asopisima osim toga uvijek je pisalo da
Zivotna sreca ovisi o lakiranim noktima i neizostavnom
mirisavom sapunu. Mozda je sve to uistinu i bilo vazno,
ali Annette se jednostavno nije dalo neprestano time
baviti.

Ponovno se sjetila Alexandera, koji je sada negdje
izmedu Amstettena i Linza, i na trenutak je ugledala
blijede livade na kojima pasu krave i ovce, male mocvare
i Sumarke kako prolaze pod prozorom vlaka, te ju je
obuzela neodredena Ceznja za takvim krajolikom.

Tada su joj preko stola gurnuli zavezljaj s rubljem.
»Molim prebrojite”, re¢e mrzovoljan staracki glas. ,Jedna
plahta, dvije jastucnice, jedan platneni prekrivad, pet
ru¢nika...”

Annette je uzdahnula nagnuvsi se nad zavezljajem. Nije
trebalo gajiti iluzije: podrazumijevalo se da se sve Zene
zanimaju za plahte. Dosadujuéi se do muénine premetala
je rublje po rukama. , Tako je”, ¢ula je samu sebe kako
odgovara odvratno neprimjerenim zivahnim glasom.

Zasto, pomislila je, to ¢inim? Zar se i ovoj vjestici moram

23



ulagivati i kakva je uopce korist od toga? Jos je k tome i
jedna od onih kojima se nikad ne bih svidjela. Ali smjesta
je zaboravila tu neugodnu misao i izisla na ulicu s teskim
zavezljajem prebacenim preko ruke.

Zapravo, trebala je jo$ svratiti i u trgovinu iza ugla
te mljekarnicu, ali od pomisli na to da bi se punih ruku
morala boriti s vjetrom (a tko bi joj, pobogu, pridrzavao
$esir) natjerala ju je da smjesta odustane od te namjere.
Valjda kod kuée ima jos nesto kruha i maslaca, a mlijeko
je ionako pila samo povremeno, vise iz osjecaja duznosti.
S olaksanjem zbog tog odricanja usla je u vezu. Poput
vecine starih kuca, ni njezina nije imala dizalo, pa se
Annette stala uspinjati stubama na tre¢i kat. Te su je
stube svakodnevno iscrpljivale do iznemoglosti i bile su
glavni krivac tomu $to kad bi konacno stigla kuéi vise
nije Zeljela izlaziti. A tek mi je trideset, pomislila je, da
bi odmah potom zaboravila i na to, viSe ne misleéi ni na
§to, potpuno usredotocena na rjesavanje golema zadatka
koji su pred nju postavljala Cetiri kraka stuba. Na drugom
katu pocela joj je zujati krv u usima i svaki ju je udah
bolio. Kad je napokon stigla do svojega stana, oslonila se
na vrata ¢ekajudi da joj se ritam srca malo smiri. Tek tada
je otvorila vrata.

Predsoblje je djelovalo uspavano i bezvoljno. Mirisalo
je na ocvalo cvijecée i lastilo za podove, ono najnovije,
mirisno, koje joj je uvalio neki revni putujuéi trgovac.
Miris mu je bio tisu¢u puta odvratniji od dobrog, starog,
iskrenog smrada terpentina. Annette na trenutak u zrcalu
ugleda mrsavu Zenu srednje visine i prepadne se. Kako
glupo, pomisli, pa to sam samo ja, ali svejedno se odmak-

nula od zrcala i posla u sobu.
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Nakon studeni ulica izlozenih vjetru, ova hladnoca
u stanu djelovala joj je poput mlake kupke. Annette je
zatvorila prozor i pocela, jos uvijek u kaputu i Sesiru,
pospremati posteljinu u kauc. Ispraznila je pepeljaru i
stavila nekoliko knjiga na zidnu policu, potom je upalila
plinsku pe¢ i skinula kaput. Mala pe¢, u kojoj se polako
rasplamsavao plamen, stvarala je ugodaj topline. Annette
se danas osjecala veoma umornom, stoga je odlucila da
nece sjesti, nego odmah zapoceti s poslom. Donijela je
usisival (spremacica je dolazila samo dvaput tjedno) i
pocela usisavati. Nerado je obavljala kucanske poslove,
to ju je previse podsjecalo na dvije godine provedene u
mrac¢nu stanu svekra i svekrve, u kojemu se ni na trenutak
nije osjecala ugodno.

Ali bilo je, naravno, nemoguce napustiti te starce od-
mah nakon Hubertove smrti, a usto tada jo$ nije bilo ni
spremacica. Za Cetiri tjedna braka sa sirotim Hubertom
morala je dvije godine tim strancima isprasivati sagove,
lagtiti podove i prati posude. Annette je osjetila kako joj
se ponovno vraca stari bijes, a najvise od svega ljutilo ju
je kad bi joj svekrva noéu, kad bi ona, Annette, napokon
pronasla malo vremena za sebe, bez ijedne rije¢i upozo-
renja jednostavno ugasila svjetlo. To je zapravo bila jedina
stvar koja je Annette uistinu ljutila i izludivala i koju
nikako nije mogla potpuno zaboraviti.

No to je sada davna proslost i nema smisla uzbudivati
se oko toga, rijetko bi se uopée i prisjetila tog razdoblja.
Samo ponekad, kao sada dok je pospremala, obuzela bi
je stara tjeskoba dvadesetogodisnjakinje, onaj osjecaj
nemodi i gnusanja te potmuli strah da vise nikad nece

uspjeti uteéi i da ¢e vjetno poput sjene morati bauljati
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medu izrezbarenim namjestajem, prljavim kristalnim
lusterima i stablima od gume. Vjerojatno bi se i siroti
Hubert s vremenom uklopio u takvu tjeskobnu sliku, da
mu nije naprasno oduzeta prigoda za to.

Pobjegla sam od toga, pomisli Annette trijumfalno.
Ta baba, koja mi je bez pitanja gasila svjetlo, neka si
sama isprasi svoje sagove. Ali za to je sada zacijelo bio
zaduzen neki drugi poslusni duh, na kojega Annette nije
mogla ni pomisliti bez osjecaja iskrene sucuti. Lusteri su
prestali zveckati, hrapavi staracki glas prestao je krestati,
a Annette je iskljucila usisiva¢. Sama, pomisli sretna, sad
sam sasvim sama, i pritom su joj se rijeci poput Secera
topile u ustima.

Uzela je krpu za brisanje prasine, kako bi i to $to prije
obavila, prisiljavajuéi se usredoto¢eno i brzo odraditi
najnuznije.

Jednom se u knjiznici pojavio andeo u liku starca, koji
je tjednima tragao za odredenim knjigama koje mu je
ona naposljetku uspijevala nabaviti. A za protuuslugu na
kraju joj je darovao ovaj mali stan. Annette nije Zeljela ni
znati §to je njezin stari prijatelj sve morao uciniti kako bi
stvorio to ¢udo. Bilo kako bilo, svakodnevno se prisjecala
zahvalnosti prema tome neobi¢nom knjiskom prijatelju
(koji je, uzgred, u posljednje vrijeme nestao), prema tom
covjeku koji ju je oslobodio iz ¢istilista zivota na robiji.
Ponekad jednostavno treba imati srece, pomisli. Znala je
da to nije bila istinska sreca, ali ta je mala peéina, koja joj
je sada pripadala, bila najbolja moguca zamjena za srecu
i branit ¢e je zubima i noktima (koliko god smijesna bila

ta predodzba).
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Ima li i$ta bolje od osjecaja da moze$ zatvoriti vrata
za sobom?

Soba se ugrijala. Annette je iskljucila pe¢ i otisla u
kuhinju kako bi oprala posude od prethodne veceri. Jucer
je jos Alexander pio iz ove $alice, njezine, one s tragovima
ruza, a sada svojim lijepim o¢ima velikim poput sovinih
negdje u okolici Salzburga kroz prozor gleda kako sipi
kisa. Ali ne, Alexandera nije nimalo zanimao krajolik,
veca je vjerojatnost da je zabio nos u kakvu knjigu,
dok je svu ljepotu melankoli¢na jesenjeg dana smatrao
uzaludnom.

Annette se izgubila u sanjarenju kako se Alexander
mozda uopce nece vratiti, da bi ga Pariz mogao progutati.
Zamisljala ga je kako hoda kakvom malom, prljavom uli-
com i nestaje u rumenoj izmaglici zalaska Sunca. I ve¢ ga
vise nije bilo — Pariz ga je progutao. Njegova $alica za ¢aj
stajala je u kuhinjskom ormaricu, njegovana dahom nje-
govih usana, a sada ¢ak vi$e nije bilo potpuno sigurna da je
ikada postojao. Iz njegove $alice prije njega pio je Philipp,
a jo§ prije jedan Martin, a i oni su jednoga dana nestali,
ostavivsi za sobom Annette, koja bi svaki put odahnula
nakon njihova odlaska, radujuéi se novoste¢enoj samodi.
Zasto ne biis Alexanderom bilo tako? Pola godine mno-
go je vremena koje se utisne izmedu dvoje ljudi. Annette
je, doduse, u brojnim romanima procitala suprotno, ali ona
nije vjerovala u romane, isto kao $to ni lije¢nici ne vjeruju
u medicinu, a pravnici u zakone. Ali pomirljiva kakva
jest, dopustala je i moguénost da pola godine u posebnim
okolnostima moze biti i beznacajno. Samo $to se ona, eto,
nikad nije nasla u takvim posebnim okolnostima, pa se

nadala da ¢e ih i ubuducée uspjeti izbjedi.
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Spremila je i zadnji tanjur u ormari¢, obrisala ruke i
vratila se u sobu. Na ¢ajnom stoli¢u izglacala je svoje rublje,
koje je ve¢ tjedan dana stajalo u ormaru. Iz susjedna stana
dopirali su zvukovi glazbenih ljestvica, dijete iz susjedstva
opet je vjezbalo sviranje glasovira. Uli¢na buka tupo je
dopirala sve do gore i Annette je zamisljala kako sjedi
ispred crnoga klavirskog krila u dnevnom boravku tete
Johanne izvode¢i omrazene vjezbe prstiju. Gospodi¢na
Rosa nadvila se nad njom miri$u¢i na naftalin i metvicu.
Zeljela joj je nesto reéi, ali Annette se otresla toga prizora.
Odlucila je da vise nece ulaziti u ta stara sjecanja, da ¢e
spaliti za sobom sve mostove i biti Zena bez proslosti.
Gospodic¢na Rosa pokorno je nestala i nije bilo vise niceg
osim nepoznata djeteta iz susjedstva, hrpice svilena rublja
na stolu i tmurnoga rujanskog dana pred prozorom.

Oko pet sati Annette se sjetila da jo$ nista nije pojela.
Prestala je &ivati i posla u kuhinju. Zemlja je imala okus
po gumi, maslac je ve¢ lagano ustajao, ali zato je ¢aj bio
dobar kao i uvijek i njegov ju je miris obradovao.

Dan koji je zapoceo toliko neugodno obecavao je da
bi ipak mogao postati ugodnijim. Nije se pojavio nikakav
posjetitelj, ni telefon se nije oglasio, a Annette je odradila
sve poslove koje je namjeravala odraditi. Pohvalila je samu
sebe, ali tada je pomislila na sljedeci dan i ponovno ju je
obuzeo strah od odlaska u knjiznicu. Nije bilo izgledno
da ¢e se hladni vjetar smiriti, ali sada je sjedila sa $alicom
Caja grijuéi se pokraj male peéi (ne razmisljaj o ratunu
za plin, Annette), zastori su bili navuceni i o¢ekivala ju
je mirna vecer, bez kina, koncerata i Alexanderovih pre-
davanja o tome kako je na Institutu nezamjenjiv. Zasto

ne, pomisli, koga je briga kako ¢u si organizirati vrijeme.
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Poslije je stajala u kupaonici, savjesno perudi zube.
Tisu¢ama godina nikomu Zivom ne bi palo na pamet
uciniti takvo $to, a sada su iznenada svi prali zube, dok
bi ljudi, koji se tomu ne bi pokorili, odmah bili izloZeni
sumnji. Prepustila se dokonim mislima o toj neobi¢noj
bilo je nesnosno $to najprije mora izvlaiti posteljinu iz
kauca, i to ju je ljutilo kao i svake veceri, ali nedugo potom
veé je lezala pod pokrivacem upaliv$i malu svjetiljku i
dugo se protezudi. S obliznjega crkvenog zvona zacula su
se dva udarca. Tek je pola sedam i smijesno je u to vrijeme
le¢i u krevet, ali ona je u tome uzivala. Iznenada ju je
preplavio i pravi umor. Nije to bila uobi¢ajena pospanost
nakon radnoga dana, ve¢ umor koji se nakupljao mjese-
cima, pa i godinama, neprestano potiskivan i zanemaren,
koji je sada nadirao iz svake pore, potpuno preplavljujuéi
Annette.

Crveni krimi¢ kliznuo joj je iz ruku na sag, neopisivom
mukom ispruzila je ruku kako bi ugasila noénu svjetiljku,
a tada je sve utonulo u tamu i tisinu.

Dijete iz susjedstva prestalo je svirati, a posvuda u
gradu ljudi su se vracali s posla svojim ku¢ama. Palila su
se svjetla, potrosnja struje i plina naglo je skocila, a ¢ak
ni skolarci jo$ nisu ni pomisljali na pocinak.

Ali Annette je zaspala, i §to je dulje spavala, tim joj je

izraz lica postajao odsutnijim i praznijim.

20. rujna
Danas je u knjiznici bila strankinja koja katkad navrati i
¢ije lice me toliko odusevljava, istinska ljepotica na kojoj

se vide prvi tragovi propadanja. Ponekad razmijenimo
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nekoliko rijeci, ali za sobom ne ostavlja nista osim moje
zaprepastenosti tolikom ljepotom. Ne osje¢am prema njoj
nikakav prikriveni interes, ve¢ samo njezino lice djeluje
na mene poput ruzicastih karanfila. TuZna sam $to ga ne
uspijevam zadrzati.

Ne mogu odobriti takav stav. Ta Zena zacijelo ima
brige i probleme koji bi me trebali zanimati vise od
njezine ljepote. I ona je ljudsko biée koje pati i misli, a
ne nekakav ruzicasti karanfil, medutim ne uspijevam se
prisiliti gledati u bilo §to drugo osim u to nevjerojatno
lice. Pomisljam kako ljepota opéenito djeluje vise poput
prepreke razvoju prijateljskoga odnosa. Ponekad se uhva-
tim u Zelji da lice nekog stranca jednostavno odlijepim s
te osobe i izloZzim ga doma u staklenoj vitrini. Ne postoji
nista tvrde od srca istinskoga esteta. Takav ée razoriti
Citav grad samo kako bi se domogao svojega fetisa. Kad
u sebi prepoznamo tu opasnost, dobro je podsjetiti se
kako je jedino §to uistinu vrijedi sam Zivot. Sto je Rafael
u usporedbi sa sjajem u o¢ima bilo kojeg djeteta ili ¢ak
toplinom obi¢ne macke? Mislim da umjetnickim djelima
bez opasnosti moze baratati jedino netko tko je i sam
prozet animalnom toplinom i tko nikad ne dolazi u
napast prezirati ¢itav svijet zbog kakva kamena, stakla ili
slikarskoga platna.

21. rujna
Osje¢am bol u sinusima, pogotovo kad se sagnem.
Nevjerojatno je koliko smo ovisni o takvim malim tego-
bama. Obi¢na prehlada dovoljna je da u nama probudi
depresiju i samoubilacke misli. U takvu stanju jedino $to

mogu jest Citati krimice, i to najradije engleske. Koliko mi
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