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Izvoli, uzmi bojice, nacrtaj malenu kuéu, potok nesto nize
od kuce, zdenac, ali nemoj crtati Sunce, jer kuca se, naime,
nalazi u sjeni! Iza nje nalazi se planina — poput uspravne
stijene. Ispred kuce stoji uspravna Zena i vjesa oprano rublje
na uze, koje nije dobro zategnuto, ve¢ je samo zavezano
u ¢vor i rastegnuto izmedu dvaju stabala tresnje, od kojih
jedno stoji desno, izmedu verande i kuénih vrata, a drugo
slijeva. Zena upravo vijesa §trample i jaknicu, znaéi da ima
djecu. Cesto pere rublje svoje djece, kao i svojega muza, pa
i svoje, ima jednu vrlo lijepu bijelu bluzu. Zeli da i njezina
obitelj bude ¢ista poput gradskih obitelji. Ima mnogo bijele
odjece, koja joj lijepo isti¢e tamnu kosu i tamne o¢i, kao
i tamne o¢i njezina muza. Drugi ljudi dolje u selu rijetko
nose bijelo, neki ¢ak ni nedjeljom. Lice joj je ozbiljno, a
o¢i s dubokim pogledom. O¢i nacrtaj ugljenom! Kosa joj
se spusta ravno uz glavu, crna je s primjesama smede, jer
se ugljena olovka slomila. Dobre bojice nisu toliko sjajne, a
osim toga su i skupe.

U sliku se uvlaci stvarnost, hladna i nesmiljena, jer pones-
taje im Cak i sapuna. Obitelj je siromasna, imaju samo dvije
krave i jednu kozu. Na petero djece. Njihov otac, crnokos
poput svoje Zene, sjajne kose, koja izgleda gotovo kao da
je lakirana, iznimno je nao¢it, dvostruko je ljepsi od osta-
lih muskaraca u selu. Lice mu je usko, ali djeluje nesretno.
Z.ena, na pragu tridesetih, sviesna je svoje privlaénosti medu
muskarcima, nije upoznala jos$ nijednoga koji nije bacio oko

na nju. Kad je muz privuce k sebi i osjeti dodir njezinih



grudi i trbuha, smraci mu se pred o¢ima, to¢no se tako
izrazio. Umoran se baca na krevet. Ona se brzo razodijeva,
lijeze pokraj njega, svjesna da se on samo pretvara da spava
i da ne Zeli zakazati. Zato je ostala u tankoj potkosulji, kako
ne bi sve bilo toliko o¢ito. Kroz otvoren prozor pogleda van
u no¢no nebo. Planina je toliko visoka da se iza nje ne vidi
¢ak ni Mjesec. Ponekad se ipak pojavi, barem na trenutak
i tada uspijeva ugledati njegov odsjaj gore iznad grebena.
Odjednom jedno od djece zavristi, odmah zna koje, potom i
drugo zaplace, odmah zna koje. Ali ne uspijeva ustati, ne od
umora, jednostavno sam lijena, pomisli. Koliku ¢u starost
dozivjeti, razmislja.

Djevojcica, stara tri godine, usred no¢i dolazi do njezina
kreveta. To je Margarethe. Grete. Sva drhti.

»Mama”, $apne.

Majka joj takoder $apéudi odgovori: ,Dodi!”

Malena se zavuée k njoj pod pokriva¢. Otac ne smije
saznati za to. Djevojcica ne lijeZe izmedu roditelja, ve¢ uz
rub kreveta. Majka je mora pridrzavati kako ne bi pala na

pod, jer krevet je visok.

Ta djevojcica bila je moja majka, Margarethe, plaho dijete
koje bi se, svaki put kad bi ugledalo svojega oca, pognulo i
potrazilo zaklon maj¢ine suknje. Otac joj je bio pun ljubavi
prema preostalo Cetvero djece, bio je, sve u svemu, opée-
nito dobro¢udan i takvu ¢e narav iskazivati i prema dvoje
djece rodene poslije nje. Gnusao se jedino te djevojcice,
Margarethe, koja ¢e postati mojom majkom, jer je mislio da
ona nije njegovo dijete. Nije prema njoj pokazivao nikakav

gnjev, pa ni ljutnju; samo je se gnusao, gadila mu se, kao



da ga citav Zivot svojim mirisom podsjeca na kakva uljeza.
Nikad je nije tukao. Drugu djecu ponekad jest. Ali Grete
nikad. Nije ju Zelio dodirnuti ¢ak ni udaranjem. Pretvarao
se da ne postoji. Sve do svoje smrti nije s njom progovorio
ni rije¢i. A prema njezinu saznanju nikad je nije ni pogledao.
Majka mi je to ispricala kad mi je bilo tek osam godina.
Moj djed jednostavno nije Zelio imati nikakve veze s tim
plahim bi¢em. Upravo stoga moja ju je baka prigrlila, pa i
voljela vise od svoje druge djece. Zvala se Maria, moja lijepa
baka, za kojom bi se svi muskarci okretali da se nisu toliko
pribojavali njezina muza.

Ali ne zelim brzati. Ova pri¢a, naime, zapo€inje u vrijeme
kad se moja majka jo$ nije ni rodila. Pri¢a pocinje prije
njezina zaceca. Pocinje jednoga poslijepodneva, dok je
Maria po obicaju vjesala rublje na uze. Bio je pocetak rujna
1914. Tad je dolje na stazi ugledala postara. Izdaleka ga je
vidjela kako dolazi.

Iz dvorista se pruzao pogled dolje prema dolini i sezao je
sve do crkvenoga tornja, koji se uzdizao iznad krosanja lipe.
Postar je morao gurati bicikl uza strmu stazu prema malenoj
kudi, koja je osim toga nakon raskrizja bila posipana grubim
sljunkom. Coviek je bio iscrpljen. Uvijek je zahtijevao da ga
se zove adjunktom, dok je sluzbeni naziv njegova zanimanja
bio postanski adjunkt. Nosio je sluzbenu odoru sa sjajnom
dugmadi, ali sada se preznojavao, pa je otpustio kravatu
oslobodivsi ovratnik. Skinuo je postansku kapu, ali samo
nakratko, u znak pozdrava, i kako bi usput provjetrio glavu.
Kad joj je pruzio pismo, Maria je ustuknula korak unatrag.

Bilo je to plavo pismo, sprijeda s odreskom koji je trebalo
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otrgnuti. Taj odrezak trebalo je potpisati i poslati natrag
posiljatelju. Posiljatelj je bila drzava, koja je zahtijevala
dokaz o primitku. Adjunkt je znao da ona zna da mu se
svida, paivise od toga. Znao je takoder i da ona ne mari za
njega. Nije bio ni upola nao¢it kao Josef, njezin muz mracna
pogleda, ako se naocit izgled uopée moze prepoloviti ili
udvostruditi.

Postar se nije slagao s na¢inom na koji su muskarci dolje
u selu govorili o Josefu i Mariji. Da djeca nisu nikakav
dokaz, u svakome slu¢aju da ne sviedoce o tome je li tko
dobar u ne¢emu ili tek prosjecan, ¢ak im ni Cetvero djece
nije bilo dovoljan dokaz. Da Zena moze roditi djecu ¢ak i
ako joj se muz nimalo ne svida, takva je priroda, a priroda
nema nikakve veze s ljubavi, i da to $to se slu¢ajno zovu bas
Josip i Marija ne mora znaciti bas nista, upravo suprotno.
I tako su muskarci rado mastali. Zamisljali su da bi u tom
sluc¢aju mozda i oni sami imali priliku svidjeti se lijepoj
Mariji. Osim toga, supruznici gotovo nikad nisu videni
kako zajedno silaze u selo, iz Cega su muskarci takoder
izvlacili odredene zakljucke, pronalazeéi u toj ¢injenici
jo$ jedan dokaz. A kad bi ih i vidjeli zajedno, u njihovu
medusobnu ophodenju nije bilo radosti, pa ni privrzenosti,
jer Josef je gotovo uvijek bio ozbiljan, a i Maria uglavnom
takoder, kao da su se upravo svadali.

Ali ti muskarci nisu imali pojma. Maria je, naime, rado
s Josefom odlazila u krevet i bila je vrlo temperamentna.
A 1 njezin muz ponekad takoder. Njih dvoje ni priblizno
nisu bili jedni od onih koji su gasili svjetlo kad bi lijegali
jedno s drugim. Niposto. A ¢ak i kad bi utrnuli svije¢u

dogadalo se da bi nastavili razgovarati do dugo u noé¢.
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Adjunkt im je samo jednom tjedno dostavljao postu jer
su Zivjeli toliko visoko i daleko od sela, a uspon je bio silno
naporan. I kad bi dolazio, rijetko bi zatekao Mariju samu i
rijetko bi bila izvan kuée. Cesto je ve¢ kucao na vrata a da
mu nitko nije otvarao. Zasto da onda prevaljuje sav taj put
ni zbog ¢ega? Njemu bi bilo najdraze kad bi ljudi koji Zive
ovdje gore, rastrkani po obroncima, imali prijatelje dolje u
selu, ili barem nekoga komu vjeruju i komu bi ostavio nji-
hova pisma kako bi sami dosli po njih. Medutim, sluzbeno
pismo upuceno od drzave morao je uruciti osobno. Danas
je barem imam priliku pogledati, razmisljao je postar.

Ta imanja, koja su spadala pod selo, bila su vrlo udaljena,
od crkve do najudaljenije farme bilo je vise od sat vreme-
na hoda. Na rubovima sela nalazilo se $est imanja, a iza
njih uzdizala se planina. Oni koji su Zivijeli pod njezinim
obroncima i u njezinoj sjeni nisu bili u dobrim odnosima
ni s kim dolje u selu, a i medusobno si nisu bili dobri. To
§to si nisu bili dobri, znacilo je da ih ne zanima kako je
susjedima, vise od toga nije znaéilo. Zivjeli su ondje zato
§to su njihovi predci stigli nakon drugih seljana i zato §to
je zemlja ondje bila najjeftinija, a bila je jeftina zato $to je
rad na njoj bio iznimno tezak. Na najudaljenijemu kraju
doline, skroz gore na kraju puta, Zivjeli su Maria i Josef
sa svojom obitelji. Zvali su ih ,jadnicima”. Taj se pojam
dugo vremena koristio za ,tezake”, jer Josefovi su otac i
djed bili nosaci tereta, nadnicari koji nisu pripadali nikomu
i koji nisu imali vlastita krova nad glavom, ve¢ su se selili
od imanja do imanja u potrazi za poslom, te su ljeti nosili
ogromne bale sijena u $tagljeve seljaka. Bilo je to najnize od

svih zanimanja, ¢ak i niZe od onoga sluge.
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Posiljatelj pisma bila je vojska. Bio je to poziv na no-
vaCenje. Austrija je, naime, proglasila rat Srbiji, na $to je
Rusija prisko¢ila upomo¢ Srbiji, a njemacki je car, objavivsi
rat Rusiji, prisko¢io upomo¢ Austriji. Potom se Francuska
svrstala uz Rusiju te objavila rat Njemackoj i Austriji, a
Njemacka je izvrsila invaziju na Belgiju.

Postar je jo$ uvijek u ruci drzao plavo pismo. Potajno je
sanjario kako ¢e joj biti na usluzi; da ¢e se nesto dogoditi,
a on ¢e se Mariji na¢i na usluzi te ¢e ona tada konacno
prepoznati kakav je on uistinu ¢ovjek. Zelio je on biti taj
koji ¢e je osloboditi njezina muza, zamisljao je kako je ona
s njim nesretna u braku, a utvarao si je i kako je upravo on
taj koji bi joj u presudnom trenutku mogao pruZiti pregrst
njeznosti i briznosti, i to ne samo nakratko, na jednu no¢
ili sli¢no, nego sve dok ih smrt ne rastavi. Na njezinu licu
nije bilo crvenih mrlja, kao ni na vratu. Na njemu nije bilo
nijedne bore, ni izmedu ociju, ni gore na Celu, ni pokraj
usana, pa ni izmedu ociju i sljepoo¢nica. Ruke su joj bile
grube, ali samo s unutarnje strane, na dlanovima. Odozgo
su bile kao pozlaé¢ene. Muz joj je ¢esto izbivao. Odradivao
je razne poslic¢e. Kakve, to adjunkt nije znao, a nije znala ni
Maria. U selu se nagadalo da se radi o mutnim i sumnjivim
posli¢ima. Josefa je pratio glas da je razbija¢. Ali takvim
su glasinama drugi muskarci zapravo umirivali sami sebe
i pronalazili opravdanje za vlastito kukavistvo. Ponajprije
zato §to se nijedan od njih dosad nije usudio izravno priéi
Mariji. I to zato sto je Josef jedan od onih koji ¢e ih bez
oklijevanja brutalno prebiti. Medutim, nitko ga jos nikad
svojim o¢ima nije vidio kako bilo koga udara.

Pismo je od vojske, rekao je adjunkt objasnivsi da Maria

I2



mora potpisom potvrditi primitak. U zagradama treba napi-
sati ,supruga’. Rekao je da ima sa sobom tintanu olovku i da
je to dopusteno. On joj je osobno pljuvackom navlazio olovku.
Maria je znala da je poceo rat, ali dosad joj nije palo ni
nakraj pameti da bi mogao imati ikakve veze s njima i da ¢e
ih susti¢i i u ovoj najudaljenijoj i najzabacenijoj dolini podno
planine. Sto je tocno i kojim rije¢ima pisalo u tiskanu pismu
nije znala prepricati, ali bilo je jasno: Josef Moosbrugger

morao je podi u rat.

Nacelnik sela zvao se Gottlieb Fink, a i on se bavio raznim
posli¢ima. Bio je jedina osoba s kojom Josef nije razgovarao
samo o najnuznijim stvarima. I s kojim je razmjenjivao
viSe rijeci od: da, ne, dobar dan, pa opet da i ne. Josef bi
se ponekad spustao s brda i odlazio ravno u nacelnikovu
kucu, ulazio bez kucanja ili najave i zadrzavao se dobrih
sat vremena. Ali njih dvojica nisu bili prijatelji. Nacelnik
je zelio biti prijatelj Josefu Moosbruggeru. On je bio
jedini s kojime se moglo razgovarati i koji, kao prvo nije
bio bolestan, kao drugo nije vonjao poput Zivotinje, a kao
trece nije bio budala i znao je ¢itati i pisati te vrlo dobro
racunati. Daj mu i najteZe zadatke mnozenja, a on ¢e samo
zakolutati o¢ima i odmah znati rezultat. Nacelnik je bio
velikodusan. Uvijek je s njime dijelio zaradu od poslica, ¢ak
i kad je Josef jedva bio ukljucen u njih. Uvijek pola-pola.
Joset nije bio toliko velikodusan. Ali nacelnik mu to nije
zamjerao. Nacelnik je imao krave, svinje, kokosi i nekoliko
koza, §to su imali i drugi, medutim, na njegovu je kucu
bila nadogradena i radionica. Bio je izuceni puskar. Neko¢

je sam tokario i glodao cijevi za puske, izrezivao i rezbario
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kundake, uljio i lastio oruzje. U meduvremenu je iz juzne
Njemacke nabavljao pojedina¢ne dijelove, koje je samo
trebalo sastaviti. To je bilo povoljnije i donosilo mu je veéu
zaradu. Na pusku bi prikovao svoju plo¢icu i time bi lovacka
puska postajala pravom Finkovom puskom, a te je puske
jos uvijek pratio glas da je sve na njima unikatno i ruéni
rad. Josefu je nacelnik darovao jednu pusku, i to dvocijevku.
Bio je to vise nego velikodus$an dar, kojemu su se svi ¢udili.
Govorilo se da taj ¢in sve objasnjava, iako nitko nije to¢no
znao §to. Prosjecni je stolar morao raditi vise od pola godine
kako bi si priustio takvu pusku. Mozda mu Josef i jest
uistinu bio prijatelj. Samo zato $to se pretvarao kako mu
prijateljstva nisu potrebna, nije moralo znaciti da uistinu
nije zelio imati nijednoga prijatelja.

Kad je dobio poziv na novacenje, Josefu je zatrebao
prijatelj. Nacelnik nije bio unovacen, uz objasnjenje da je
potreban kod kuce. Sto je bilo tocno: primijerice, bio je
potreban Josefu.

Joset je volio svoju Zenu. Premda sam nikad nije izgo-
vorio tu rije¢. U njegovu jeziku ta rije¢ nije postojala. Na
njegovu narje¢ju nije bilo moguce izreéi wolim fe. Stoga tu
rije¢ nikad nije ni pomislio. Maria mu je pripadala. A on je
zelio da mu pripada i da bude uz njega. Prvo se odnosilo na
krevet, a drugo na obitelj. Kad bi prolazio selom i ugledao
muskarce kako se kraj bunara igraju drvenim noZevima
koje su sami izrezbarili i kad bi vidio kako ga promatraju,
iz njihovih bi pogleda i§¢itao rije¢i: 77 si Marijin muz. Nije
bilo nijednoga od njih koji nije mastao o njoj. A sad, kad
je dobio poziv na novacenje, mogli bi pomisliti kako im se

ukazala prilika. Ne bas prevelika prilika, jer tad jos§ nitko
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nije znao da Ce rat toliko dugo potrajati. Iako se iz Be¢a i
Berlina govorilo da ¢e sve ubrzo biti gotovo, nitko se nije
zelio kladiti u to.

Josef je otisao nacelniku i upitao ga: ,Mozes li pripaziti
na Mariju dok sam ja na bojisnici?”

Nacelnik je znao $to u ovome slucaju znali pripaziti.
Josef, pomislio je, prije svega smatra da ne moze vjerovati
svojoj zeni. Ima li ona povjerenja u samu sebe? To je bilo
pravo pitanje! Ta i ona samu sebe svakoga jutra vidi u zrcalu.

Njihovu razgovoru nije nazocio nitko drugi. Bio je to
povjerljiv razgovor, na kojemu svjedoci nisu bili pozeljni.
Sto li je nacelnik uopée mogao odgovoriti muzu moje bake?
Bi li mu se usudio reéi: ,Mislis 1i da bih trebao pripaziti da
nitko ne odlazi gore k njoj dok te nema?”

A Josef? Je li na to rekao: ,Da, upravo to mislim.” Time
bi priznao da nema povjerenja u svoju Zenu.

Josef bi rekao: ,Da, odgovaralo bi mi da se pobrines da
nitko ne odlazi gore k njoj.”

»A za§to?” mogao bi se zapitati nacelnik. Medutim, time
bi uvrijedio Josefa. A to nije Zelio. Je li o¢ekivao da bi netko
od muskaraca iz sela ili iz bilo kojega drugog kraja mogao
na neki nacin nauditi Mariji? I da ¢e u takvomu slucaju
nalelnik intervenirati? I §to bi to trebalo znaciti? Da ¢e
pucati u doti¢noga?

Nacelnik je rekao: ,Brinut ¢u se o njoj. Dokle god si na
bojisnici, Josefe. Ne brini se.”

Je li moguce da je takva lijepa Zena stvorena za samo
jednoga muskarca? Nacelnik je vijerovao kako je Maria
vjerna svojemu muzu samo zato $to ga se boji, a ne zato $to

je ne zanimaju drugi muskarci. Ne treba dizati preveliku
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halabuku oko toga $to se netko nadao da bi Josef mogao
poginuti u ratu, ljudi su takvi. Naravno, nacelnik takvo $to
Josefu nikad ne bi rekao. Zato $to je Zelio ocuvati njihovo
prijateljstvo. Bio je nacelnik i Zelio je da se svi njegovi
suseljani vrate Zivi i zdravi jednom kad rat zavr$i. Osim
toga, smatrao je da je dobro imati naocita prijatelja, a isto je
mislila i nacelnikova Zena. Ona je smatrala da Josef i njega
¢ini ljepsim. Josef joj se, naime, jako svidao. Medutim, s ob-
zirom na to da je sama otvoreno rekla kako bi voljela Josefa
vidjeti gologa, po moguénosti samoga u $umi, bilo je jasno
da u tom pogledu ne prijeti nikakva opasnost, inace bi takvo
§to presutjela. Na moju Zenu nece nitko morati pripaziti niti
je Cuvati ako ja budem mobiliziran, pomislio je nacelnik.
Rado je bio s njom u braku. Njegovu suprugu i njega pratio
je glas da su najzabavniji ljudi, ne samo u svojemu malenom
selu, ve¢ i u ¢itavoj dolini, sve do Bregenza. A za to je bila
zasluzna ponajvise ona. Znala se smijati toliko glasno da
bi se ¢ak i Josef nasmijao s njom, i to jo§ dok bi se tek stala
smijati, pa nije znao ni zasto.

»Nazalost, nece se moéi zajedno s djecom preseliti k nama,”
rece nacelnik, ,iako bi to bilo najbolje.”

»=INema potrebe za time”, rece Josef. ,Dovoljno je samo da
baci§ oko na nju. Navodno ée sve ovo zavrsiti do listopada.
Tad ¢u se ionako vratiti.”

»A imat ¢e$ i vojnicki dopust”, rece nacelnik.

»Ako cijela stvar bude trajala toliko kratko kao §to kazu,
ne¢u ni docekati dopust”, rece Josef. To su svi mislili. Ali
Josef ¢e docekati i dva vojnicka dopusta.

Nakon $to se Josef zagrljajem i laganim poljupcem opros-

tio od svoje supruge i zaputio u rat, spustajuéi se po navici
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u koljena dok je lezerno hodao nizbrdo, ona je potrcala za
njim i odvukla ga natrag u kucu i u spava¢u sobu, otkopcala
mu remen i sljubila se s njim.

»Zasto izvijas lice u takve grimase?” upitala ga je.

,Boli me zub”, odgovorio je.

»Ali to Ce ti se sve viSe pogorsavati”, reCe ona.

»INa bojisnici ima zubara”, rece Josef. ,Navodno ¢ak i
boljih nego u Bregenzu.”

,Kako znas?”

Ustao je s kreveta odgurnuvsi je od sebe. Rekao joj je da
ga prestane zapitkivati, da su mu poznate ovakve situacije.
Da njezinim pitanjima nikad nece biti kraja, pa ¢e na kraju

zbog nje jos i zakasniti.

Pocetkom rujna nije unova¢eno mnogo muskaraca iz sela.
Ne znam zas$to je moj djed bio medu prvima. Bilo ih je
samo Cetvero, jedan se zvao Franz, poput cara, jedan je bio
Ludwig, jedan Alois i, naravno, Josef. Morali su pjesaciti
do sljedecega sela, gdje ¢e ih pokupiti kamion i prevesti
do Zeljeznicke postaje u Bregenzu, a potom ¢e ih poslati
na bojisnicu a da nisu znali ni kamo ni kako. Na kraju od
njih Cetvorice samo jedan nije pao na bojnome polju, i to
Josetf. Alois je poginuo ve¢ nakon tjedan dana. Ludwig je
preminuo u poljskoj bolnici nakon otprilike pola godine.
Franz je nakon godinu dana pao na prijevoju Valparola.
Poslije njih otisla su jo§ petorica momaka, a od kojih su se
vratila samo dvojica.

No sada su Cetvorica muskarca bila ovjencana cvije¢em
na $esirima i stojecke su nazdravljali opijeni borbenim

zanosom. Nacelnik, kao carev predstavnik, castio ih je
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rakijom i ispalio hitac u zrak. Skupina djece ispratila je
veseljake, kako su zvali ro¢nike. Ali ona su zajedno s njima
marsirala samo do sljedeceg sela, da bi se potom vratila
natrag. Odatle su bududi vojnici sami hodali dalje do L.-a,
ne vi$e marsirajudi, a nisu vise ni pjevali jer su se u medu-
vremenu barem djelomi¢no otrijeznili. Razgovarali su o
stvarima koje trebaju obaviti na svojim imanjima i koje su
namjeravali uciniti uskoro, racunajuci da ¢e se vratiti kuci
ve¢ za nekoliko dana ili tjedana. Skinuli su cvijece sa Sesira
i bacili ga pokraj puta. Zasto bi i dalje hodali okic¢eni, sad
kad ih nitko od poznanika vise ne vidi?

Drugi najstariji Josefov sin takoder je marsirao s njima
do susjednoga sela, Lorenz, tvrdoglav djecak koji je upravo
navr$io devet godina. Bio je pametan, u $koli je svojim
umije¢em racunanja u glavi odusevljavao ucitelja i primao
brojne hvalospjeve, a taj je dar o¢ito naslijedio od oca. Ve¢
mu se tada Zivot medu planinama vise nije svidao. Nije
zelio postati seljakom. Veé i sama ¢injenica da je razmisljao
o tome §to jednoga dana Zeli postati ¢inila ga je drukéijim
od svih ostalih dje¢aka iz sela. Zanimali su ga motori, a njih
u dolini koja se jednostavno zvala Sumom nije bilo mnogo
i svi su bili jednaki. Otac ga je potapsao po ramenu, nista
viSe od toga, bio je to njihov oprostaj. Lorenz se kod kuce
trebao pobrinuti za Zivotinje, dvije krave i kozu. A imali
su i psa. Zvali su ga Vuk. Otac ga je dobro izdresirao. Nije
ga trebalo vezati na lanac. Otac je oko kuce napravio krug
od kamenja i pas bez dopustenja nikad nije napustao taj
krug, §to god da se dogodilo. Adjunkt ga se bojao. Kad
bi Maria vidjela da dolazi postar, zatvorila bi psa u kucu.

Lorenz takvo $to nikad ne bi u¢inio. Volio je tog psa, bio je
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¢lan obitelji, a ¢lana obitelji ne zatvara se u ku¢u ako dode
netko tko nije ¢lan obitelji. A imali su jo§ i jednu macku,
kojoj su bacali ostatke hrane, a ako nista ne bi ostalo, onda

se morala snalaziti sama.

Lorenz je istjerao krave na ispasu, iako je veé bilo kasno,
ali taj dan nije ni zapo¢eo normalno. Prije nego $to je otac
otisao, Heinrich, najstariji sin Josefa i Marije, pomuzao je
krave i kozu. Nakon toga otac se dugo i temeljito prao na
koritu, ¢ak i kosu, trose¢i mnogo sapuna. Majka je odvela
djecu u kucu, nije Zeljela da vide oca nagog. Koza je ¢itavu
no¢ i cijeli dan ostala u toru. Lorenz joj je dao balu sijena,
pritom promatraju¢i duguljaste zjenice njezinih ociju.
I pomislio je ono $to bi pomislio svaki put kad bi se nasao
pred kozom: za$to nemamo svi jednake o¢i? Macka ima
okomite bademaste zjenice, koza pravokutne i vodoravne,

a ljudi okrugle.

Sto 1i je sve mogao postati, moj ujak Lorenz, da nije bio
jedan od jadnika! Sto li su sve mogla biti njegova braca i
sestre?

,Rat je normalan”, rekao mi je jednom. Ta tvrdnja nije
imala nikakve poveznice s razgovorom koji je u tom trenut-
ku vodio, a u kojemu ja ionako nisam sudjelovala. Kad bi
ujak Lorenz razgovarao s mojim ocem, ja sam bila nijema
poput kiSobrana koji je visio s naslonjaca stolice na kojoj je
sjedio.

,Sto time mislig?” upitala sam ga nakon §to sam procistila
grlo. Bio je to njegov nac¢in komunikacije: ili bi me potpuno

ignorirao, ili bi mi se iznenada obratio, uperivsi svoj kaziprst
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u moju prsnu kost. Bio je karizmatican. Ta osobina bila je i
istodobno i dobra i loa.

Odgovorio mi je. ,Zasto bih, djevojcice, govorio jedno, a
mislio nesto drugo? Mislim ono §to kazem: rat je normalan.”
Je li zaboravio kako se zovem?

Svaki put kad bi nas posjetio nisam mogla ostati mir-
nom. Uvijek sam is¢ekivala da ¢e se nesto dogoditi, bilo
§to. Drugi svjetski rat proveo je u Rusiji, ostavivsi kod kuce
zenu, a onda je u Rusiji pronasao drugu Zenu i dobio dijete,
medutim, oboje ih je ostavio ondje i zaputio se na dug put
povratka svojoj Zeni u nasoj domovini. Povremeno bi ga
povezlo kakvo vojno vozilo, dio puta besplatno je putovao
vlakom, jednom se ¢ak vozio i kao suputnik na motoru, ali
veéinu puta prevalio je hodajuéi. Cesto nas je posjecivao
kad sam bila dijete. Igrao je $ah s mojim ocem. Prezirao je
priglupost seoskoga zivota. O tome je razgovarao s mojim
ocem — ni moj otac takoder nije volio seljake, ipak je roden
kao sin sluzavke iz Lungaua, dok se njegov dobrostojeci
otac nikad nije skrbio o njemu. Ujak Lorenz u nasoj je dr-
Zavi imao troje djece, svoje sinove smatrao je niskoristima,
i to jos i prije nego $to su uopée mogli postati korisnima, a
onda su doista i postali beskorisnima, da bi se jedan od njih
naposljetku objesio o drvo. Ujak Lorenz otvoreno je priznao
da u Rusiji ima jo$ jednu obitelj. Bilo mu je pedeset godina
kad ga je jedan pijani voza¢ udario autom na Rajnskome
mostu u Bregenzu usmrtivsi ga. Njegov pas lezao je pokraj
njega i zavijao. Svojega sam sina nazvala po njemu. ,Ali ja
nisam takav i ne Zelim biti poput njega”, govorio je on.

Heinrich je najvise pomagao majci. U vrijeme kad se sve

to dogadalo njemu je bilo jedanaest godina i bio je dvije
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godine stariji od svojega brata Lorenza. On je bio tih dje-
¢ak, koji nikad nije Zelio biti nista drugo doli seljak. Majka
mu je Cesto govorila: ,Pa ti si zreliji od mene! Daj barem
jednom uc¢ini nekakvu ludost, Heinrich!” Ali on nikad nije
¢inio ludosti. Toliko je silno Zelio postati seljakom da nikad
nije ni razmisljao o tome bi li mu mozda odgovaralo i kakvo
drugo zanimanje. Uzrujavalo ga je kad bi Lorenz za svako
govno razmisljao bi li moglo biti i drukéije. On je sve do
kraja Zivota ra¢unao na prste.

Majka, tako je odredio otac no¢ prije nego §to je posao u
rat, majka neka se brine samo o kudi, a Heinrich i Lorenz
neka se pobrinu za poljoprivredu. Katharina, koja je imala
deset godina, pomagala je majci pri pranju rublja i u kuhinji.
Walter jos nije bio upotrebljiv ni za $to, on se igrao drvenim
vrtuljkom koji mu je izrezbario Heinrich, ali nikad ga nije
uspijevao natjerati da se vrti.

Katharinu sam zvala tetom Kathe. Ona je dozivijela go-
tovo sto godina. Bojila si je kosu u crno. Bila je vitka i sve
do kraja zZivota hodala je uspravno. Imala je ravna ramena
i svatko tko bi je kad bi hodala ugledao s leda, ¢ak i kad joj
je bilo osamdeset godina, dao bi joj najvise Cetrdeset, a po
nacinu kako je hodala pomislio bi kako je osoba zaintere-
sirana za Zivot. Onaj tko bi je vidio sprijeda, pomislio bi da
je kakva Indijanka, kao sa slike. Onima koji su je gledali
sprijeda svijet se pretvarao u stari crno-bijeli film, kakav
vestern, u kojemu je svaka bora imala ostar rub. Imala je
duguljast kukasti nos i usta koja su uvijek izgledala kao da
zele reéi skinite mi se s grbace. Voljela je moje sestre, osobito
vi$u, jer je ona bila neupadljiva i besprijekorna. Za mene je

rekla da sam joj previse divlja i da sa mnom ne moze. Pitala
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sam je §to time misli, §to to sa mnom ne moze. Ona je na
to samo odmahnula rukom, i to je bilo sve. Jednoga kasnog
ljeta, kad se ve¢ smracilo, poslala me je sa svojim sinom u
berbu jabuka. Trebali smo se usuljati u vrt jednoga susjeda,
prodrmati stablo prepuno domacih jabuka, napuniti dvije
naprtnjace te potom pobjeéi. Uvijek sam imala griznju
savjesti, kao da sam ja — ja! — poticala na kradu tetu Kathe
i njezina sina, koji me je uvijek gledao kao da sam potekla
od kakvih lopova.

A ujak Walter? On se s Cetrdeset dvije godine utopio
u Bodenskom jezeru. Imao je ridu kosu (on i moja majka
jedini od jadnika nisu bili crnokosi), lice prepuno oziljaka
od vodenih kozica, visoko uzdignutu glavu i torzo kao da
ga je kakav kipar isklesao iz mramora. Tréao je za svakom
Zenom, a Zenama se to navodno svidalo. Osim svoje debele
Zene, koja mu je rodila petero djece, imao je i drugu zenu,
prostitutku. Njegova je Zena, pak, imala avanturu s pro-
davacem kucanskih aparata. S vremenom mu je ljubavnica
postala prezahtjevnom, pa ju je prepustio svojemu najmla-
dem bratu. A onda se utopio. Walteru je bilo pet godina kad

mu je otac odlazio u rat.

Pocetkom rujna bilo je jos uvijek vrlo vruée. Lorenz je
skinuo ko$ulju i zavezao je oko struka. Lice mu je bilo
ozbiljno poput oceva, ¢ak i pomalo smrknuto. Pas ga je
¢ekao ispred kuce, nestrpljivo stavljajuci $apu na obiljezenu
crtu koja je ogranicavala njegov prostor. Jos nikad nije
samovoljno prestupio preko te granice obiljezene kamenjem.
Tapkao je i cvilio visokim tonovima. Lorenz mu je spustio

ruku na glavu.
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»vuce,” rekao je, ,kre¢emo uskoro.”

Maria je bila u kudi, lezala je u spavacoj sobi, koja nije
bila mnogo veca od bra¢noga kreveta. U nju je stao jedino
jo§ ormar. Vrata su bila pritvorena. Lorenz je vidio svoju
majku kako lezi na trbuhu s glavom naslonjenom o jednu
ruku. Usuljao se u hodnik i uspeo ljestvama na tavan. Otac
je za jednu gredu prikovao usku pregradu koju je bilo ne-
moguce vidjeti kao skroviste. Iza nje nalazila se puska. Dar
Gottlieba Finka. A bilo je ondje i streljiva. Otac ¢e, pomisli
Lorenz, od cara dobiti novu pusku, a ova, Finkova lovacka
puska sada pripada meni. Bit ¢e moja sve dok se otac ne
vrati iz rata. Strpao je u dZep kutiju metaka, zamotao pusku
u kosulju i spustio se niz ljestve. Istr¢ao je iz kuce i pozvao
psa: ,Dodi, Vuée!” Njih su dvojica potréala niz strminu,
prosli pokraj zdenca, presjekli stazu, prekoracili kroz po-
tok skacuéi s kamena na kamen, da bi s druge strane uske
doline nestali u Sumi koja je prekrivala padinu.

Lorenz je poznavao dobro mjesto. Jednu udubinu, koja
nije bila vidljiva ni s jedne strane. Majka ¢e mozda ¢uti
pucanj. Ali Lorenz je pretpostavljao da se neée uzrujavati.
U $umi je ponekad bilo lovaca. Dolje u selu nece se nista
¢uti. Na jednu klupu prekrivenu mahovinom poredao je
kamenje veli¢ine Sake te potom zalegao dvadesetak koraka
dalje medu paprati, naciljao i opalio. Otac mu je pokazao
kako da ublazi povratni trzaj kako ga ne bi previse zabo-
lio. Otac je jedino njega, Lorenza, vodio u lov. Heinricha,
koji je bio stariji, nije. Lorenz je znao i zasto. Heinrich
je previse volio Zivotinje. On nikad neée postati lovcem.
Pas je poskocio nakon prvoga pucnja. Lorenz ga je morao

smirivati. Obgrlio ga je rukom i pritisnuo njegovu glavu uz
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svoju. S te udaljenosti pogodio je svaki put. Ispucao je cijelu
kutiju metaka. Dvadeset i pet hitaca. Okida¢ puske pruzao

je snazan otpor. Bolio ga je prst. Ali bio je sretan.

Nakon sto se Josef oprostio od Marije, ona se srusila u krevet
i zatvorila o¢i. Walter joj je legao na trbuh, iako je veé¢ bio
prevelik i pretezak. Bio je drazesno dijete. Volio je lezati i
sa psom u njegovoj kuéici. Bio je to ostar pas, kao i svi psi
u tome kraju, ali Walter je mogao ¢initi s njim $to god je
pozelio, a istodobno pas nije nikomu izvan obitelji dopustao
da dotakne Waltera. Rezao bi i kad bi ga dodirnuo neki
drugi ¢lan obitelji.

Katharina je plela onako kako ju je poducila majka, bila
je vjesta, i od crvene vune Zeljela je isplesti $al. Za tatu.
Zurila se kako bi bio gotov prije nego §to rat zavri. Majka
je vidjela slike vojnika, svidjele su joj se njihove plave odore,
u kojima su ¢ak i neupadljivi muskarci djelovali nao¢ito.
Nije mogla zamisliti nita drugo osim da Ce se Josef vratiti
kuéi u odori, a crvena Ce se dobro slagati s plavom.

Majka je bila umorna, pa je sebi sad, kad je otac otisao,
priustila malo odmora, inace nikad ne bi otisla u krevet
tijekom dana. Hrane je bilo malo. Nacelnik, koji je bio
najimu¢niji, jednom tjedno donosit ¢e im hranu dok otac
izbiva. Tako su se bili dogovorili. Zauzvrat, Josef ¢e mu
krivotvoriti ratunovodstvo kad se vrati. Djeca su voljela
veseloga nacelnika, koji je bacao Katharinu u zrak iako ona
viSe gotovo i nije bila dijete, a pred Walterom je glumio lava.
Prema Lorenzu je bio suzdrzan, on je previse sli¢io ocu, §to
je nacelnika uzrujavalo.

Nacelnik je dosao u Marijinu ku¢u ve¢ onoga dana kad su
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Joset i jos trojica seljana otisli u rat. Donio im je krumpira,
luka i jabuka. Natovario je kola koja je netko iz sela dovukao
uzbrdo te ih je poslao natrag kad su sve istovarili. On sam
dojahao je na konju. Tresanja su oni gore imali u izobilju, i
to onih najboljih. Josef je rekao Mariji da nacelniku napuni
vrecu tresanja jer ih je on jako volio.

Nacelnik je sjedio s Marijom u kuhinji, dok se Walter
brinuo za konja, a Lorenz mu je pomagao — Lorenz se
izrazio tim rije¢ima kako bi usre¢io svojega mladeg brata.
Prozorski kapci bili su zatvoreni zbog vrela sunca. Posude
je jos uvijek stajalo u sudoperu. Maria je bila bosonoga, a
kosu je svezala u pundu.

Nacelnik je pricao kako za vikend namjerava poéi na
sto¢nu trznicu u L. i da Zeli kupiti bika. Kako su cijene
sada nize zbog rata. Ali da nitko ne zna koliko ¢e dugo
ostati tako. U ratu ne vrijede viSe nikakva pravila. Pa ¢ak i
ondje gdje se ne puca. Da moze jamgiti kako u Sumi nikad
nece biti pucnjave. Ali da su i ovdje cijene ratne. I da stoga
smatra kako bi bilo mudro sada nabaviti bika za cijelo selo.
Da ¢e svatko platiti odgovarajuéi doprinos, a svi ¢e imati
koristi od njega. Gdje ¢e ga naposljetku smjestiti, to ée se
jos vidjeti. I da se kladi kako bi se Josef slozio s njim da je
ovdje. Pitao ju je bi li ona, Maria, posla s njim u L. Rekao
je da zna kako joj ondje Zivi sestra i da bi je mogla posjetiti.
A na sto¢noj trznici uvijek se odrzava i maleni sajam. Cak
i ako si ondje malo toga moze priustiti, svakako ima $to
vidjeti. I da smatra kako bi joj dobro dosao izlet.

»Ali morala bih i djecu povesti sa sobom,” re¢e Maria, ,,to
nece biti moguce.”

Nacelnik je rekao da djeca mogu ostati kod njegove Zene,
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da ona nista ne voli vise od djece, kad ve¢ nije uspjela imati
vlastitu, ni jedno jedino.

»Ako smijem biti iskren, Maria,” rekao je, ,ve¢ sam raz-
govarao s njom.” Zato §to je pretpostavio da ¢e ona htjeti
po¢i s njim.

Maria je rekla da ¢e razmisliti o tome.

Ako zeli, neka s djecom u Eetvrtak u pola Sest ujutro
dode k njima. Ali samo ako se ona slaze s time. Da on nece
nikoga prisiljavati.

To je bilo za tri dana. Maria se, zapravo, jako obradovala.
Ondje ¢e biti glazbe, slatkisa i ljudi koje ¢e moc¢i gledati i
prisluskivati. Voljela je to ¢initi. Takoder se radovala $to
¢e vidjeti svoju sestru. Ali ne toliko koliko standovima na
sajmu i glazbi. Vjerojatno ¢e svirati limena glazba. S druge
strane, ¢ula je da su svi limeni orkestri pozvani u rat. Ali,
opet s druge strane, nije mogla zamisliti da se u ratu bag
toliko cijeni glazba.

Lorenz se naljutio kad mu je majka objasnila da ¢e nacel-
nikova Zena Cuvati Waltera te da i ostali takoder mogu doé¢i.

»Ne dolazi u obzir,” rekao je, ,mi ¢emo sami Cuvati brata,
Heinrich, Katharina i ja. Osim toga, Walteru ne treba
nikakva dadilja.” Lukavo je iznio svoje prigovore njezinu
odlasku na sto¢ni sajam: ,Sto ¢es ti ondje kao Zena, ionako
nemas novca.” I rekao da je to suludo i da zasto uopce zeli
i¢i onamo.

»omjesta umukni”, re¢e mu majka. ,Tebi je tek devet
godina i nece$ mi ni$ta braniti!” U Lorenzu je prepoznala
svojega muza i to ju je uzrujalo.

»omijem li barem povesti Vuka k nacelniku?” upita Lorenz.

Sad je bio pokoran, a Mariji je bilo Zao §to ga je ukorila.

26



,»10 nece biti moguce”, odgovorila mu je. ,Ia on ga se boji.”

»Ali njega uopée nece biti, on odlazi s tobom.”

,Nema veze.”

,Vuk se ne snalazi kad je sam.”

,Zivotinja ¢e se uvijek snaéi.”

»Zasto ja ne mogu ostati ovdje s Vukom?”

»Z.ato §to ne mozes.”

Na kraju mu je ipak popustila. Lorenz je smio ostati
u kudi zajedno sa psom. Walter je mijaukao. Katharina i
Heinrich nisu imali nista protiv. Njihov brat Lorenz rado
se pravio vazan pred njima. Pogotovo u nazo¢nosti drugih
ljudi. Stoga im je bilo draze da ostane kod kuce.

Maria si je od zastora u spavacoj sobi sasila plavu haljinu.
Radila je na njoj sve dok je ne bi zaboljele o¢i, ¢ak i nocu
pod svietloiéu petrolejke. Zeljela je odjenuti tu haljinu za
put, a uz nju slamnati $esir s izvezenim cvjetovima maka.
L. je bio udaljen tek nekoliko kilometara, ali ipak, bilo je
to putovanje. Osvrtala se pred zrcalom na vratima ormara
i bila je zadovoljna svojim izgledom.

Sjedit ¢e naprijed na kocijasevu sjedalu pokraj nacelnika.
Ta joj je predodzba bila sasvim dovoljna.

Zeljela je djeci donijeti kakvu sitnicu. U posudi za decer
uvijek je bilo nekoliko kovanica, koje je ubacila u torbicu.
Bila je to najljepsa torbica koju je imala, darovao joj ju je
Josef, na porubu je imala prisivene skoljke, kop¢a je bila od
sedefa i bila je prosivena koncem od materijala koji nije poz-
navala, crvenom niti, glatkom, svjetlucavom i neunistivom.

Marijina sestra udala se za jednoga trgovca koji je bio
mnogo stariji i bogatiji od Josefa. Dosao je iz Porajnja i bio

je prepun poslovnih ideja. Govorio je kako dolje, u dolini
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Rajne, sve vise seljaka pokraj staja gradi male radionice
i iznajmljuje strojeve za tkanje, $to nije mnogo posla, a
donosi pristojnu zaradu i dodatan izvor prihoda. Pricao
je kako on, Marijin Sogor, Zeli taj obitaj uvesti i u Sumi.
Razgovarao je o tome s Josefom, bilo je to odmah nakon §to
se vienc¢ao s Marijinom sestrom, zbog toga je dosao skroz
gore k njima, jasuci kroz &tavu Sumu na konju koji je bio
toliko predivan da je maleni Walter zaplakao od radosti
i tresao se od uzbudenja kad ga je Kaspar, tako se zvao
Covjek koji je obe¢ao Mariji da ¢e usrediti njezinu sestru,
podignuo na sedlo i Lorenzu dao uzde da vodi konja ukrug
dok ga njegov maleni brat jase. Sogor je rekao da bi mu
dobro dosao netko poput Josefa, netko tko zna racunati,
i da se to pro¢ulo diljem Sume. Na to je Josef rekao prvu
rije¢: ,Ulizice!” Sogor je nastavio, da bi im svima zajedno
bilo najbolje da se iz ove tuzne zabiti presele u L., jer ih
ovdje sigurno ne ¢eka nikakva svjetla buduénost, ni njih, a
pogotovo njihovu djecu, i da bi Josef trebao misliti na dje-
cu. Da oni ve¢ imaju i telefonsku liniju i elektri¢no svjetlo.
Takoder, i prvo postansko vozilo. Nije li to napredak! Sogor
je imao i drugu ideju. Ludu ideju, rekla je Bella, Marijina
sestra. Zasto se ne bi svi zajedno jednostavno preselili u
Bregenz? Cijela obitelj! I ondje izgradili veliku kuc¢u! I za-
poceli zajednicki posao! Novu egzistenciju! Nov zivot! Bilo
je to prije godinu i pol. U meduvremenu Kaspar i Bella jo$
uvijek nisu dobili potomstvo.

To¢no u pola Sest Maria je s Heinrichom, Katharinom i
Walterom stigla pred nacelnikovu kuéu i povukla lanac sa
zvoncem.

Nacelnikova Zena otvorila im je vrata odusevljeno

28



prekrivsi lice rukama. ,Ajme, kad smo se zadnji put vidje-
le?” uzviknula je.

»Prije kojih mjesec dana”, re¢e Maria.

,Gdje ti je kraj, Maria,” nasmijala se nacelnikova Zena,
»kad si iz mjeseca u mjesec sve ljepsa! Nadam se samo da se
nece vrag namjeriti na tebe!”

Pripremila je doruc¢ak za djecu. A svojemu suprugu i
Mariji u metalnoj je posudi za put pripremila sendvice i

tvrdo kuhana jaja.

Nacelnik je natjerao konje u kas, Zelio je ostaviti dobar
dojam na Mariju — dva debela konja $irokih smedih leda,
desni s dugackom svijetlom grivom i istim takvim repom,
lijevi tamniji, ponosne glave i nemirniji od drugoga. Maria
je morala pridrzavati svoj $esir kako ne bi odletio. Osjetila
je kako joj nacelnik prilazi sve blize, tako da su im se
pri odredenim pokretima dodirivala bedra. Zategnula je
haljinu i povukla je prema dolje.

,11 sigurno lijepo pjevas,” rece on, ,koja ti je najdraza
pjesma? Mogli bismo je otpjevati zajedno. I ja sam dobar
pjevac.”

Maria mu, napola ozbiljno, napola u $ali, odgovori:
»Marija na putu kroz trnovitu Sumu.”*

»Ali to je crkvena pjesma!”

» 1o je kanon”, objasnila mu je. ,Koji zvuci jako lijepo ako
se dobro otpjeva.”

»Pa necu sad valjda pjevati crkvene pjesme”, rece nacelnik.

,Onda nemojte”, re¢e Maria.

* ,Maria durch ein Dornwald ging” njemacka je duhovna adventska pjesma. (op.
prev.)
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Okrenula je glavu na drugu stranu, pretvarajuéi se da
gleda nesto zanimljivo pokraj puta. Kola su imala gume-
ne kotace, $to je bila rijetkost, barem ovoliko duboko u
Sumi, ali zbog njih su bila udobnija. Cesta je bila grbava, a
ugodniji i ravniji kolnik pocinjao je tek nakon $to su prosli
kroz iduc¢a dva sela. Nacelnik je nakratko ustao sa sjedista i
uzdama udario ridana po ledima, da bi potom ponovno sjeo
i prisao jos blize Mariji pretvarajudi se da je to slucajnost.
Ona je takvo $to i ocekivala. Bit ¢e tako cijelim putom i
tamo i natrag. Povremeno bi se nadvio nad nju jer je na-
vodno nesto morao pogledati ili provjeriti, samo kako bi
se uvijek iznova mogao ocesati o njezino tijelo a da pritom
ne bude prepoznatljiva o¢ita namjera. Ako ne poduzme
nista vise, onda u tome nema nicega loseg, pomisli Maria.
Bila je znatizeljna ¢emu ¢e se on sve domisliti kako ne bi
djelovalo kao da sve to ¢ini namjerno. I hoce 1i mozda
ipak u nekome trenutku uciniti nesto sto ¢e djelovati kao
da je u¢injeno s namjerom. Nije se bojala nacelnika. Ali
njegov joj zadah svejedno nije bio ugodan kad bi joj prisao
preblizu. Iako nije zaudarao. Upravo suprotno. Neprestano
je cuclao bombone od metvice, i to bas zato $to je Zelio
imati ugodan zadah. Istodobno joj je prolazilo glavom da
bi prema njemu trebala biti prijateljski nastrojena, jer ipak
od njega moze ocekivati ponesto koristi. Obecao je da ¢e ih
snabdijevati namirnicama, a mogla bi ga zamoliti i tkanine
i konca. Kao i cipele za djecu. Heinrich se ne bi stidio obuti
tude cipele, imao je stopala velika poput odrasla muskarca.
Lorenz nacelno ne bi Zelio obuti nista $to je netko drugi veé
nosio, jer to bi znacilo da je prihvatio tudi dar, a Lorenzovo

nacelo glasilo je: ne Zelim da mi itko i$ta daruje, jer tada
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