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Cekam Adama, na kolodvoru, u visokom predvorju, ispred
jezera Cetiriju kantona. Sunce zasljepljuje odbljeskom, vani
neki glazbenik na harmonici svira pjesmu koja me podsjeca
na djetinjstvo.

Adam je primljen na diplomski studij na umjetnickoj aka-
demiji, daleko na sjevernoatlantskom oceanu gdje protjece
Clyde.

Kada se odjednom pojavi, zatréim se prema njemu i dugo
ga grlim, njegova vostana jakna zaista miriSe na vosak, topao
vrat skriva moje lice.

Ulazim u autobus koji vozi do zra¢ne luke. On popusi
cigaretu do kraja, pogleda na mobitel pa se ukrca.

Tijekom citave voznje autobusom Adam me drzi u narué-

ju. Pusti me tek kada stignemo.

U zra¢noj nas luci sunce zasljepljuje i grije nam kosu.

Ne ¢ekamo, vrijeme samo prolazi dok mi stojimo u redu
kako bismo predali prtljagu. Svi Sute kao da je zabranjeno
govoriti.

Adam otvori veliku koZnatu torbu, u nju spremi svoju
jaknu i mobitel.

Lijepa sjec¢anja, kaze kada izvadim fotoalbum i po¢nem ga
listati. Danima sam slagala i lijepila nase fotografije, pisala
nesto uz svaku sliku.

Prelazim preko tetovaze na unutarnjoj strani njegova lije-
vog prstenjaka koja je pomalo izblijedjela.

Prvo slovo moga imena.

Moram je dati osvjeziti, tiho izgovara a da ja ni$ta nisam



rekla, i palcem prelazi preko slova koje izgleda poput ptice

u letu.

Pocinjem plakati.

Sto je? upita Adam.

Ne mogu podi s tobom, kazem i sama se ¢udedi rije¢ima
koje izlaze iz mojih usta.

Adam me prestrageno pogleda.

Sutim. Vjerojatno sam htjela vidjeti upravo tu tugu na
njegovu licu.

Sto to govoris? Adam upita drhtavim glasom.

Ne mogu, ne osje¢am da je to to.

Zatim me odgurne od sebe.

Kako mi to moze§ u¢initi? Vjerovao sam ti, re¢e Adam.

Osjetim poglede drugih koji zajedno s nama stoje u redu
koji se tek polako pomice.

Volim te, Adam ¢e zdvojno, molim te, podi sa mnom,
nemoj mi to ponovno uciniti.

Brisem suze s njegova lica, okrenem se i pobjegnem. Vani
sat vremena ¢ekam da njegov zrakoplov poleti.

Torba mi nije teska, ali me nakon nekog vremena ipak

zaboli rame.



Zima

Manuel duboko i ¢vrsto spava pokraj mene. Kada se okrenem
na bok, okrene se i on i u naru¢ju me drzi tako ¢vrsto da ne
mogu disati. Njegovo je tijelo toplije od mojega i on ne po-
vladi pokriva¢ preko svojega lica kada spava kao $to je Adam
to uvijek ¢inio.

Kada postane sasvim tiho, tako tiho da misli postanu
preglasne, usta suha, jezik tezak, izlazim iz stana.

Jos je rano, posao u muzeju pocinje tek za nekoliko sati.
Mjesec izgleda onako kako sam ga crtala kao dijete. S po-
plo¢ane ulice pogledam gore prema tre¢em katu, primijetim
svjetlo u stanu, iza prozora s osu$enim grmovima rajcica.

Prestalo je kisiti, a ja Gekam snijeg. Cuje se zdenac nad
kojim lezi lav s kopljem. Voda pada, nema drugog izbora.
Svijece svijetle iza drugih prozora, i one ¢ekaju Bozi¢. Veéina
prozora nema zastore.

Bok? tiho poviknem kroz trijem s arkadama, moj glas
odzvoni kao izdaleka, drhti kroz ulice.

Nitko ne odgovara.

Uli¢ica se spusta nizbrdo, blago zavija ulijevo i vodi u jed-
nu veéu ulicu. Most je poplo¢an kamenjem, podno njega, u
mraku, rijeka tec¢e tromo poput smole, svjetiljke svijetle Zuto.

Iza visokosigurnosne ograde medvjedi jo§ spavaju, nadzi-
ru ih kamere. Nedavno je neki dusevno poremeceni Covjek



skocio u nastambu i pritom se tesko ozlijedio. Zemljiste do-
datno §titi bodljikava Zica. Kada medvjedi ne mogu spavati,
hodaju ukrug, kao da slijede vlastite stope. Sada se vide samo
tamnosivi grmovi, no¢ je progutala njihove boje.

Preko debelog zida mosta Adam i ja visjeli smo nagla-
vacke, a ja sam pustila da mi Zvakaca guma ispadne u vodu.

Sada ¢e se neka riba ugusiti time, rekao je Adam.

Stube vode prema ¢etvrti Obstberg u kojoj nema restorana
ni kafic¢a, u kojoj iza raskosnih fasada Zive obitelji. U kojoj
maleni roboti, koji ¢itav dan neumorno kruze kako bi poko-
sili travu, u podrumu spavaju zimski san.

Prosavsi medvjede idem desnom ulicom uzbrdo, s druge
klupe na obronku pogled mi prelazi preko grada, prema dva-
ma mostovima, preko krovova sve do katedrale.

Svjetla grada svijetle kao Zar u pepelu.
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Kada bih popila rakiju, vjetar na biciklu osje¢ala sam mek-
§im, i daljine su djelovale daljima, a maleni grad postajao je
golemim. Mogla sam nestati medu nepoznatim ljudima ¢ija
su lica bila mutna. Inace sam imala sokolove o¢i, kako je
govorio Manuel koji je kratkovidan. Cak ni s nao¢alama nije
mogao procitati minute na oglasnoj plo¢i. Onaj tko bi prvi
prepoznao kada ide iduéi autobus, pobijedio bi. Njemu je naj-
esce trebalo sedam koraka vise. Manuel nije htio korigirati
dioptriju, bojao se da ¢e nakon toga vidjeti jo$ losije, o¢i bi se
mogle naviknuti na promjenu i ne bi se vise upinjale. Ponekad
bi iz kude iziSao bez naocala, a ja sam ga vukla za sobom
drze¢i ga za ruku. Kod zivahna kafi¢a na uglu pozdravio
bi mutnu masu ljudi jer se bojao da ¢e ispasti neljubaznim.
Netko bi mu uvijek odmahnuo.

Ljubicasti sam bicikl iza pono¢i ostavila ispred muzeja,
preko velikog parkiralista ispred nekadasnje skole jahanja
usla sam u maleno kazaliste gdje sam trazila Nikolu u plesu-
¢em mnostvu, Manuel je ostao kod kude, vratio se s bozi¢nog
objeda kod svojih roditelja.

Ugrijat ¢u krevet za tebe, rekao je prije no $to sam otisla.

Plesuce ljude na pozornici podlakticama sam gurala ustra-
nu, istovremeno brisuéi njihov znoj o svoje hlace. Nekoliko
pijanih drijemalo je na crvenim stolicama, dim se dizao
prema stropu. Kada sam odvratila pogled od mnostva, stajao
je preda mnom.

Bok, rekao je.

Bok, rekla sam.

Tako je pocelo.

Neki nam neznanac preko no¢i moze postati najvaznijom
osobom, a onda se taj isti Covjek sasvim polako, tijekom go-

dina, ponovno pretvara u stranca.
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Adam na svojoj lijevoj nadlanici nosi kucu, jednostavnu kucu
od $est poteza, rado bih se sakrila u nju. Ku¢a nema prozore

ni vrata.

Vani je pao snijeg, prvi put ove godine, na moje lice, zatvorila
sam o¢i, njegov je dah pokraj mene postao glasnijim.

Sretan Bozi¢, rekla sam.

Nisam poznavala njegov smijeh, sve na njemu bilo je novo,
sve drukeéije nego kod Manuela. Tisi i suzdrzaniji, nije mno-
go govorio, kao da sam morala ¢itati njegove misli.

Cini§ mi se poznatim, rekla sam, izgledas kao Edward
Skaroruki.

Ne znam je li to kompliment ili uvreda, rekao je, a ja sam
slegnula ramenima.

Ve¢ smo se vise puta susreli, govorio je. Prvi me je put
vidio u sveucilisnoj knjiznici, jo$ se to¢no sje¢ao §to sam bila
rekla, i da nikada nisam skidala plavi $al moje majke, i da sam
Cesto ustajala i odlazila po neko pice.

Jednom sam usla u tramvaj broj devet — prije nego $§to me
je stigao pitati kako se zovem, ve¢ sam ponovno stajala vani,
u bez kaputu i tamnim hlac¢ama.

Usne su ti bile ozlijedene, rekao je Adam, i kosa ti je letjela
pred licem kada sam gledao za tobom.

Slusala sam ga kao da se toga ne mogu sjetiti.

Na sivom parkiralistu gdje u jesen svijetli godisnji sajam i
okrecu se vrtuljci, snijeg je pao na nasu kosu.

Njegov se dugi vrat ispruzio, blijeda koza svijetlila je na
mjesecini, dobro se vidjela klju¢na kost. Bio je visok i vitak,
noktom palca grebao je nokat kaziprsta.

Putovi su nam se jednom sreli, jo§ se to¢no sje¢am kako

me je Adam nasred ulice uhvatio za ruku, Manuel me je
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vukao dalje.
Tko je to bio? zanimalo je Manuela.
Ne znam, rekla sam i ipak se osvrnula.

Pokraj nas na mostu vlak je ostavio bijeli oblak koji se raspli-
nuo medu golim granama. Semafor je na cesti ni za koga mije-
njao svoje boje. Adam je povukao dim cigarete i otpuhnuvsi ga
uskovitlao lake snjezne pahulje u zraku. Osjetio se urin, veliki
kolodvorski sat i8ao je unatrag i zastao. Na kamenom mostu
sjeli smo na zid.

Bojis 1i se? pitala sam.

Ne, rekao je Adam.

Manuel se nikada ne bi bio popeo na zid, niti pijan. Nije se
mogao uspeti ni uza stube katedrale a da se nakon nekoliko
metara ne vrati unatrag.

Adam je lav, nisam voljela lavove.

Pripovijedao je nesto o Herkulu i da je u Zidovskoj mitologiji
lav simbol Mesije, slusala sam njegov tihi glas. Gledala kako se
pomicu njegova usta. Pokazala sam prema nebu i rekla:

Devet zvijezda, najsvjetlija je Regul, lavlje srce.

Brojila sam koliko je ¢esto otvarao i zatvarao oci, onda se
on nasmijao kada mi se pritom pomicao vrh nosa. Izdaleka
sam Cula glazbu, uz pistanje u uhu.

Manuel je nazvao, a ja sam telefon stavila na sti$ano.
Odmah nakon toga zasvijetlio je u dZzepu moje jakne.

Prije nego §to sam otisla, poljubila sam Adamov obraz, nje-
gov miris ostao mi je zalijepljen na usnama koje sam grickala
Citavim putom kuéi dok nisu prokrvarile. Bilo je $est ujutro,
snijeg je sjeo na moje trepavice, polegao je na praznu ulicu, na
grube rubove i u¢inio ih oblima. Otisci mojih stopala ostavili

su prve tragove u snijegu.
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Zivim u nepomic¢nosti, s Adamom u glavi. Adam ne odlazi.
Nije stvarno, stalno ponavljam, nije stvarno.
Sto nije stvarno? upita Manuel dok mi gacice polako svlaci
preko bedara.

U nekom trenu on zaspi, a ja prodem kroz dugacak hod-
nik u veliku dnevnu sobu kako bih pobjegla od misli. Ne
funkcionira.

Na drveni stol naslonjene su dvije stolice, u jednoj vazi
na starom parketu sahne cvijee, voda pocinje mirisati na
kanalizaciju.

Na polici s knjigama Manuelovi su romani u neredu. Teski
svesci o povijesti filma, knjige s fotografijama gomilaju se
pokraj police.

Spustim se na crni koznati kau¢, pokusam ¢itati kako bih
pobjegla od vlastite price. Kau¢ je bio na ulici, s Manuelom
sam ga nosila preko pola grada, proklinjao me je zbog toga.

Stan je malen, kada su prozori otvoreni Cuje se zdenac s
lavom. Iza prozora su rajcice koje su preostale, jedna ih vrana
ponekad dolazi kljucati.

Zvono katedrale vani glasno udara sate, unutra vrijeme
stoji.

Zebem ispod pokrivaca, stari su prozori lose izolirani, hladan
zrak prodire u sobu. Stan je tro$an. Zidovi jo$ uvijek bijeli.
Okrec¢em se prema Manuelu kako bih se ugrijala, on me
odmah uzme u narudje.

Hladna si kao led, kaze, pritom okrene glavu u suprotnu
smjeru, da me postedi svoga jutarnjeg daha. Smijem ga po-
Jjubiti tek nakon $to je oprao zube.
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Nakon kratkog vremena vise nema tople vode za tusiranje,
ispirem $ampon iz kose, Manuel gleda kako se tusiram dok
pere zube, on se radije tusira sam.

Visi je od mene, trbuh mu se napuse poput lopte kada
puno pije, smeda mu je kosa uvijek razbarusena, na nosu
nosi gotovo nevidljive naocale. Kada se smije, vide mu se svi
zubi, trepavice, tamni vijenci, zalijepe se u trokute kada place.
U Sest godina samo sam ga dvaput vidjela da place. Jednom
sam mu rekla da ne Zelim vi$e biti s njim, on je to ignorirao,
i tako je ostalo na tome da Zivi kod mene. Uselio se kada smo
se upoznali.

Manuel pomice svoje duge prste, ¢ak i nozne prste, kao da
mu ne pripadaju.

Steta da danas ne ides sa mnom, kaze, bez tebe je uvijek
tako dosadno kod mojih.

Njegovi bake i djedovi, ujaci i tete nalaze se kod njegovih
roditelja na rucku.

Moram raditi, kazem, uspjet ¢e$ ti to.
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Nitko ne Zeli raditi u muzeju poslije Bozi¢a. Ja radim uvijek
kada mogu. A to mi je i izgovor da ne moram s Manuelom
i¢i u posjet njegovoj obitelji.

Njegov brat i ja se ne razumijemo. Kada je pijan, daje mi
dvosmislene komplimente. Njegov je otac izuceni tehnicki
crtad visokogradnje, nazivao se arhitektom jer je sudjelovao u
skiciranju vlastite kuce u zabacenu selu s pogledom na more,
na $to je ponosan. Na hladnome poplocanom podu koji se
uvijek sjaji dizajnerski je namjestaj, otvorena kuhinja prostra-
na je i otvara pogled na bazen u vrtu koji je zimi pokriven.
Manuel je kao dijete razbio nos kada je htio sko¢iti unutra
i poskliznuo se, licem je udario o rub bazena i morali su ga
zaditi s Cetiri $ava. Oziljak se jos vidi, a on tu pricu prica svaki
put kada smo ondje.

Njegova majka opsluzuje tu trojicu muskarca kao da
su mala djeca. U centru grada vodi malenu trgovinu s
delikatesama.

Kao dijete i on je poput mene mislio da su ga roditelji
usvojili ili nasli na cesti. Roditelji mu jos nikada nisu rekli
da ga vole.

To je ovdje jednostavno tako, uvijek bi govorio Manuel
kao da se mora ispricavati za to, nacini ponasanja svugdje su
razli¢iti, drugi obi¢aji, i nije da ga njegovi roditelji ne vole, to
nema nikakve veze s tim, samo to ne Zele izgovoriti.

Ponekad se smijemo tomu kada me nazove moj stric
i kaze kako me puno voli, kako mu nedostajem, daje mi
komplimente. To isto bi u slu¢aju njegova oca i sestri¢ne bilo
prenapadno.

Na stolu u drustvenoj prostoriji lezi plo¢ica s okusom jabuke.

Ne znam komu pripada i potajno je pojedem u zahodu. Voda
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ne zeli povuéi omot pa rukom posegnem u vodu, zamotam
omot u toaletni papir kako bih ga bacila a da ga nitko ne vidi.

Na zidu visi neka bijela plaza s palmama.

Unosim ime na potpisnu listu, iz ladice uzimam karticu
s imenom i fotografijom i prevla¢im je preko glave. Plava
vrpcica ne ide uz crno.

Nikola spava ispod stuba. Kada ga probudim, prepadne
se, dolazi Alice i pobijedila sam, kazem. Tko prvi nade ono
drugo, dobiva, nista konkretno, samo pobjedu, to je vise nego
dovoljno.

Svoju tamnu kosu ¢eslja na stranu, pada mu na ramena.
Kada se smije, vidi se rupa medu zubima. Veliki nos stoji mu
na licu pomalo ukoso, o¢i §iroko razmaknute, duge trepavice
uokviruju blag pogled. Brada mu raste mjestimice, zato pusta
brkove. Na visoku ¢elu vidljiv je oziljak, brat mu je, kada je
bio dijete, prijetio nozem, ali Nikola nije htio predati lutku,
njegov joj je brat ve¢ bio skratio kosu toliko da je jedva §to
ostalo. Nikola nije htio da je njezin brat razodjene, $to je
uvijek ¢inio, otkine joj glavu, ruke, ¢ak noge, kako bi sve
dijelove rasporedio po stanu. Nikola je malenu lutku skrivao
pod puloverom, a njegov ga je brat onda ubo.

Nikad nisam vjerovala u tu njegovu pricu.

Stao je pokraj mene, pred sliku nadrealistickog slikara Cije
su slike ponekad bile malene poput moje ruke.

Zasto stojite jedno pokraj drugoga? upita Alice, glavna
nadzornica.

Veé idem, rece Nikola, izvodeéi grimase iza Alice. Kada
ona ode, opet mi se priSulja, ondje gdje nema kamera.

Nikola kaze: ako se moze naslikati ono §to je oko nas,
pomislio je umjetnik, onda se moze naslikati i ono nadrealno.

Gledamo rastopljene satove na zaslonu njegova mobitela,
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pokusavamo raspoznati koje vrijeme prikazuju.

Moj mi je zivot dosadan, kazem.

Zivot ne moze biti dosadan, rece Nikola, ti si dosadna.

U predvorju neka slijepa Zena stoji sa svojim deckom,
on joj tiho pric¢a $to vidi. Slijedim ih i slusam ga, ponekad
zatvorim o€i.

U starome dijelu muzeja izloZena je zbirka. Terrazzo pod
sa $arenim ornamentima i brojkama koje oznacavaju godine
provlaci se zavojitim stubama do prvoga kata i nage Zene u
svijetlu mramoru. Ona nikada ne odvraca pogled od zida od
pjescenjaka, vedina slika izloZena je daleko od nje — ne moze
okrenuti glavu kako bi ih pogledala. Nitko od posijetitelja u
muzej ne dolazi radi nje. Debeli zidovi od pjes¢enjaka zgradu
ljeti drze hladnom, zimi toplom.

Nakon posla obla¢im jaknu, tako sporo dok svi drugi ne
otidu, i dugo promatram poster s plazom s palmama. Nista
se ne pomice, samo moje oci.

Na ulici koja vodi do kolodvora jo§ se jednom okrenem,
procitam recenicu koja s neonskog natpisa svijetli s procelja
muzeja.

VEDO DOVE DEVO.

Vidim gdje moram, prevodi Google.

Nevidljivo gledanje, re¢e Manuel koji me pokupio, mrzi
hladno¢u, niposto ne zastaje ako ne mora. Ne Zeli si kupiti
zimsku jaknu, svoju zelenu koznatu jaknu nosi ¢itave godine
i drhti pod njom.

Prestani me poucavati, kazem, to me Zivcira.

Meni je hladnoc¢a oduvijek bila draza od topline kojoj je
Covjek izlozen.

Manuel mi leze¢i u krevetu iscrpno pripovijeda o danu
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kod svoje obitelji, a ja sam sretna §to nisam bila ondje.

Ponekad je, re¢e Manuel, bilo potpuno tiho, tako da je
postalo neugodno. Svi su pitali za tebe.

Manuel u nekom trenu zaspi, a ja se odem Setati.

Na parkiralistu ispred nekadasnje skole jahanja pijani su
mladi ljudi, ispod Zeljeznickog nadvoznjaka smrdi, drzim
dah dok ne dodem u unutarnje dvoriste kazalisnog foajea.
Skoro su dva sata ujutro. Na crvenim su stolicama ponovno
neki pijani ljudi, kao i svake godine nakon Bozi¢a, ali zato se
pozornica puni rasplesanim ljudima.

Adam nije ovdje, a ipak ga trazim u mnostvu.

Na sanku naru¢im crno vino, povrsina $anka lijepi mi se
pod dlanovima.

“Ponekad idem van samo da me netko vidi”, stoji napisano
kemijskom olovkom. Iza $anka vjerna bijela kartonska kopija
konja u pravoj veli¢ini, na ledima nosi majmuna koji svira
trubu i na glavi ima cvjetni vijenac.

Casa je prepuna, prolijem malo na $ank, na one rijeci, i
sjednem na jednu od sklopljenih crvenih stolica, pogledom
pratim oblake dima kako se u vruéini podizu u visoki prostor,
ovdje se jo§ smije pusiti. Ja sam pusila jos i prije nego $to sam
dosla na svijet, zatim sam prestala.

Vino pijem u velikim gutljajima, kao da mogu zaboraviti,
misli mi ostaju zarobljene u grlu.

Na kamenom se mostu naginjem preko zida, Aare daleko
ispod mene tece prema moru.

Budim anne* svojim pozivom, ispricam se i poklopim.
Anne me nazove natrag:

Majci ne smije$ poklopiti, to je kao da joj zabije§ noz u

* anne — tur. majka, mama, op. prev.
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srce, tako kaze.

Njezinih je pravila iz dana u dan sve vise.

Kao dijete uvijek si bjezala kada ne bi dobila ono §to si
htjela, rece anne.

Ti si ta koja bjezi, anne, kada nesto nije onako kako bi ti
htjela, kazem, baba™ se nece vratiti, ali ti bi mogla biti kraj
mene.

Kada stignem ku¢i, Adam mi $alje poruku da me trazi u
foajeu kazaliSta, ne nalazi me za $ankom, niti na crvenim
stolicama, sjedi na ogradi kamenog mosta.

Obrisem poruku a da ne odgovorim, i zaspim.

* baba — tur. otac, tata, op. prev.
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Nikola jos spava ispod stuba dok ja nadzirem prostor u
nadogradenoj zgradi. Glasno mi zvoni mobitel, stidam ga,
nestanem u zahodu. Anne Zeli znati gdje sam, $to radim i
kako je Manuel.

Nista, kazem, kao i uvijek, u muzeju sam i ne mogu sada
razgovarati, dobro sam. I Manuel je dobro.

Snijezi na babin grob, gotovo da nije mogla proéi kroz grob-
lje. Grmlje na putu vec je dovoljno visoko, sada jos i snijeg.

Anne svakoga petka babi nosi cvijee koje raste daleko,
moli s bijelim rupcem na glavi koji prekriva njezine posije-
djele kovrce, jezikom koji ne govori.

Anne kle¢i na tlu, dodiruje grobni kamen, njezine suze
poniru kroza zemlju, jedna za drugom padaju na dabino lice,
tako si to zamisljam.

Osje¢am se usamljeno, to Zelim reéi anne, Sutim.

Cuju se koraci, budim Nikolu koji se uspravlja i proteze
kao da leZi u mekom krevetu. Nikola ne éeka, ¢ak ni nesto
bolje.

Koliko sam dugo spavao? upita.

Ovaj usrani posao, rece ne ocekuju¢i odgovor, ustajuéi
udari glavom u stube, nastavi dalje kao da ja to nisam vidjela.

Sto mi zapravo ovdje radimo? upita, trljajuci se po glavi.

Ne znam ni ja, Zelim mu odgovoriti, no ve¢ je otisao.
Nesto se mora raditi, racuni se nece sami platiti.

Kada povu¢em zastor malo ustranu kako bih pogledala
kroz prozor, zasvijetle prva svjetla na mostu meni slijeva i
mostu zdesna od muzeja.

Medu golim granjem tiho te¢e Aare koja se odavde moze
vidjeti samo zimi. Tamna stabla pokazuju se naga, tek se
sada vidi njihov krhki kostur koji ljeti lezi skriven iza gusta
zelenila.

21



Cini se kao da stabla medusobno plesu, tako polako da
moje o¢i ne mogu uhvatiti njihove pokrete, pomaknu se
to¢no onda kada trepnem. Mozda i trepéemo samo zato da

ne bismo morali sve vidjeti.

Nikola u muzeju radi samo vikendima i praznicima, tim
se danima viSe zaraduje. Svira gitaru u nekoliko bendova,
roditelji mu placaju studij povijesti umjetnosti, i stan, sam
mora placati samo osiguranje i ono ostalo. Zavidim Nikoli
na njegovoj bezbriznosti. Moj novac jedva je dostatan za sta-
narinu koju dijelim s Manuelom. U muzeju ne mogu raditi
svaki dan, posao je lose pla¢en. Manuel sa svojom Cetrdeset-
postotnom pozicijom asistenta na sveucilistu zaraduje manje
od mene.

Prijevoz babina lijesa, put i sprovod stajali su toliko da ¢ée
mi trebati godine da ih otplatim. Crveni Mercedes takoder
se jo§ mora platiti, iako je zavrs§io na otpadu. I babini dugovi
kod jednoga kriminalca od kojega je posudivao novac, naseg
novca nikada nije bilo dovoljno.

Ja ¢u se pobrinuti za to, obec¢ala sam anne i mojemu mla-

dem bratu i sestri, ne brinite se.

Idem kuéi prolazedi trijemom s arkadama. Stars Coiffeur jos
je otvoren, frizer mi mase iz neonskog svjetla u lokalu kada
prolazim, jo§ nikada nismo razgovarali. Upravo nekoj Zeni
boji kosu, u uhu mu je slusalica.

U Mery’s Couture kao i uvijek nema nikoga, samo proda-
vacica koja gleda u mobitel. U malenu kiosku ispod tornja
s velikim satom kupujem loto listi¢, kao $to je baba uvijek
¢inio, poput njega unosim datume rodendana nase obitelji,

predajem ih starijoj gospodi plavo obojene kose i pozelim joj
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ugodnu vecer. Do idudeg tjedna, rece ona.

Kod Tong Fonga sjedi Manuel i ¢ita knjigu.

Kao i obi¢no? upita Zena iza pulta, nosi pregacu i kapu,
njezin se muz smije iz kuhinje i mase mi.

Kao i obi¢no, kazem i pod zasljepljuju¢im svjetlom ¢ekam
przenu rizu koju on priprema u velikom woku. Prozori se
magle, a i Manuelove naocale koje on polozi na plasti¢ni stol
pokraj svoje knjige. Iz hladnjaka uzimam sok i sjednem kraj
njega.

Dok je dzogirao uz Aare vidio je kormorana kako s mu-
kom guta ribu koja je polagano i bijedno skoncala u njegovu
trbuhu. Manuel bocka svoju rizu bez umaka i bez ribe, te
sastojke inace uvijek uzima. Na putu kudi nastavlja Citati
knjigu dok ga ja vodim.

Nespretan je i ¢esto se spotice, ¢ak i kada u tom trenu
ne ¢ita. Kod kuée svoje stvari ostavlja posvuda, kaos mu ne
smeta, meni da, i to esto vodi svadi.

Ponekad sam ¢ak ljubomorna na njegove knjige s kojima
postupa oprezno, ne guzva ni stranicu, odnosi se prema nji-
ma kao da su od porculana. Kada ja pozelim ¢itati neku od
njegovih knjiga, daje mi upute kako da listam, ne hvataj za

kutove, tako nastaju magarece usi.
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Dan nakon Bozi¢a do$ao je Adam, kada sam izlazila iz mu-
zeja. Prvo ga iz daljine nisam prepoznala. Tocka, crta, ¢ovjek,
muskarac, Adam, stajao je preda mnom. Ruke su mu bile u
tamnu kaputu podignuta ovratnika.

Tko je to? upitao je Nikola kada smo stajali ispred muzeja,
jos te nikad nisam vidio tako nervoznu.

Onaj od jucer, nisam znala da ¢e do¢i, rekla sam.

Druk¢ije sam ga zamislio kada si govorila o njemu, izgleda
sasvim dosadno, gledaj kako hoda, kao da je postavljen na

slow motion, rekao je Nikola prije nego $to je otisao.

Skoro smo se mimoisli, rekla sam kada je Adam stajao preda
mnom.

Ispruzio je svoj prst i pokazao mi jedan snjezni kristal.
Odgurnula sam njegovu ruku malo dalje jer nisam mogla
fokusirati pogled iz te blizine.

Nije li dojmljivo, pitala sam, to §to u oblacima nastaje
Sesterokutni kristal koji se uvijek iznova mijenja, nastavlja
se razvijati.

I $to je zrak vlazniji, to je moja kosa kovrcavija, rekla sam.

Pred nekadasnjom skolom iz stare je sportske dvorane pro-
dirala glasna glazba, unutra su plesali ljudi. Udario je nosom
u prozor, glasno sam se nasmijala. Bilo mu je neugodno, to
me je jos$ vide potaknulo na smijeh.

Pokraj vapnenackog zdenca, preko prazna trga, gdje se
uvijek na istome mjestu stvori lokva kada se snijeg topi, pokraj
kazali$ta u tornju pa prema srednjovjekovnom obrambenom
tornju koji viSe ne $titi, samo jo§ pokazuje vrijeme. Zvonar
od zlata svakoga sata udarcem oznaci puni sat, pritom ga
fotografiraju turisti koje iznenadi autobus u prolazu. Turisti

odlaze tek kada predstava zavrsi, onda se rasprse po gradu.
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Dan nakon Bozi¢a ulice su bile potpuno prazne, u utorak
kao da je bila nedjelja.

Medvjedi su ve¢ duze vrijeme snivali.

U Junkernbaru si je kupio cigarete, popili smo vino pokraj
dZuboksa u koji smo ubacili sav sitnis koji smo imali i glasno
pjevali uza nj. Bar se polako praznio.

Gledala sam razlicite bolesti na pakiranjima cigareta,
istrunule zube, crna plu¢a, malformacije kod nerodenih.

Njegovi su roditelji poljodjelci, rodeni ondje gdje i danas
Zive, u istom selu, u kuéi bake i djeda koju su naslijedili.
Planine su blizu, jedan potok utjece u Aare, pricao je Adam
kada sam ga pitala za njegovu obitel;.

Imam brata, i sestru, vidamo se tek rijetko, rekla sam,
otkad je moj otac umro, a moja se majka vratila onamo gdje
Bistrica tece kroz grad, gdje baba lezi pokopan.

Manuel me je pokusao dobiti. Osam sati je proslo otkad se
Adam pojavio ispred muzeja i otkad smo se htjeli prosetati
samo nekoliko koraka.

Odjednom se Manuel stvorio u baru, trazio me je po ¢i-
tavu gradu, brinuo se, o¢ekivao me kod kuce, kuhao za nas.

Tko je to? §to radis ovdje? zanimalo ga je. Manuel me
ljutito povukao za ruku van iz bara.

Ti mene zajebavas? upita Manuel, tko je taj tip?

Radi sa mnom, lagala sam u nuzdi.

Molim te, ne pravi scenu, to je tako neugodno, bijesno
sam rekla.

Kada sam usla u bar po jaknu, ispri¢ala sam se Adamu,
to je moj decko, rekla sam, sada moram iéi, bilo je lijepo s

tobom, ali ne mozZemo se ponovno vidjeti. Uhvatio me je za
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ruku i rekao da se zaljubio u mene, na tren sam se ukipila.
Adam je ostao sjediti s nasim napola punim ¢a§ama i mo-

jim imenom koje sam napisala na rub vrecice Secera.
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U Junkernbaru Paul sjedi za okruglim stolom uz veliku ¢asu
piva i ¢ita neke novine. Hlace od vunene tkanine malo su mu
presiroke, na bijeloj kosulji naramenice. Vesta mu ima rupu
na laktu, koZnate se cipele sjaje. Svoju bijelu kosu skriva pod
filcanim Sesirom. Ostali su stolovi prazni, konobar polira
¢ase, prebaci krpu preko ramena dok razgovara s Paulom koji
je naslonjen na $ank. Paul gleda kroz prozor. Otpije gutljaj
piva, zatim si nadlanicom obrise pjenu s usta.

Osmjehne se kada me primijeti na trijemu s arkadama i
domahne mi iza stakla. Nemam volje raspravljati, ali ipak
ne zelim biti neljubazna pa udem u bar, sjednem do Paula,
narucim biljni ¢aj u nadi da ¢u se umoriti. Paul naruci jos
jedno veliko pivo i svoj filcani $eir polozi na stol.

Ponekad me proguta no¢. Najcesc¢e me Paul spasi iz tisine
i na trenutak u¢ini da zaboravim.

Mis ispuze ispod stola, trazi danasnje ostatke, povlacim
noge uvis.

U brdima je vuk rastrgao dvije ovce, i jos i jednu kozu.
Stanovnici sada Zele dozvolu za odstrel, smrt vuku. Paul se
glasno smije s novinama u rukama. Polozi ih na stol, foto-
grafija prikazuje nekog vuka u $umi.

Ali ne zelim vam time dosadivati, oprostite, molim vas,
rece Paul.

Prolijevam vrudi ¢aj po svome sivom puloveru koji ima
toliko rupa da bi svaki pokusaj krpanja bio besmislen. To mi
se Cesto dogada, kazem Paulu, mislim da mi usta nisu dobro
oblikovana.

Paul poseze za razglednicom koja lezi medu novinama. Trec¢a
verzija Otoka mrtvih, vidio ju je u Staroj nacionalnoj galeriji.
Osim toga, pojavljuje se u znacajnim djelima, toliko toga je o
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njoj napisano i re¢eno da bi njemu nedostajalo rijeci za neku
novu pomisao. U svakoj verziji vrhovi ¢empresa stoje drukeéi-
je, vietar drukdije puse. U jednome muzejskom du¢anu mogli
su se kupiti kiSobrani s njezinim otiskom, Paul odmahuje
glavom dok otpija veliki gutljaj.

Covjek se boji liepote, ni pod koju cijenu ne Zeli biti trivi-
jalan ili ¢ak sentimentalan, kazem.

Paul se zagrene, glasno kaslje.

Evo netko mi zeli proturjeciti, rece sa smijeskom, ¢ak
mislim da znam i tko, podsje¢ate me na moju djevojku koja
je umrla, ona mi je uvijek proturjecila, ¢ak i kada smo dijelili
misljenje.

Manuel bi se s time slozio, predbacuje mi da iz prkosa
uvijek zauzimam suprotan stav.

Sto ste rekli? upita Paul.

Da se ¢ovjek boji ljepote, kazem.

A da, dobro je to, da se Covjek boji ljepote, jer ona moze
biti silna, govori Paul.

Citav je svijet u plamenu, samo bi ga ona mogla spasiti, od-
zvanja iz zvu¢nika. Smocio se bijeli poplo¢ani pod, a i koznati
naslonja¢. Kopije poznatih umjetnika vise na Zuto oli¢enim
zidovima, ne kao u muzeju. Crtez neke nage Zene ukoso je
nalijepljen u crni okvir koji mu ne pristaje.

Glazba dopusta vise kica, kazem, Paul se glasno nasmije.

U svakom slucaju, odgovori.

Da je Paul Zivotinja, bio bi mis, pogotovo kada se smije.
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U ulaznom prostoru muzeja svaki tjedan stoji nova cvjetna
kombinacija. Sada su ondje grane s plodovima, Zutim ¢etki-
cama za maskaru.

Kaziprstom prijedem preko njih, on zasja Zuto, i obojim
svoje trepavice mekim cetkama biljke, pritom otvaram i
zatvaram oci.

Suze mi se slijevaju niz lice, ne mogu do zahoda, moram
ostati stajati kod ulaza, s brojatem u lijevoj i telefonom za
hitne slu¢ajeve u desnoj ruci, sve dok ne dode Nikola kako bi
me zamijenio. O¢i mi Zestoko gore.

Nikola preuzima broja¢ u lijevu ruku, telefon za hitne
slucajeve u desnu.

Sve ¢e biti u redu, kaze, $to si to opet napravila?, a ja, bez
odgovora, krenem niza stube prema zahodima, ispirem si lice
toliko dugo dok mi se kosa, pulover, hlace i cipele ne smoce.
Mokra je i bijela polica.

Izgledam kao Vadin najbolji prijatelj Thomas J. koji umre
kada ga izbodu pcele u potrazi za njezinim prstenom koji je
ona izgubila u $umi, kazem.

Nikola odmahuje glavom, ne, kaze, Thomas J. je presla-
dak, to nije dobra usporedba, osim toga, neces umrijeti od
toga.

Kada sam gledala taj film s Manuelom, on je sa suzama
u o¢ima rekao da je film dirljiv i tuzan, da djeca impresivno

glume, ali da to i dalje ne znaci da je film dobar.
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Svoju pauzu za rucak provodim na hitnoj. Ovdje je baba
odjednom prestao disati, njegova ruka u mojoj postala je
hladna. Soba u bolnici bila je jako osvijetljena, a vani je po-
stajalo sve mracnije. Stric Edo nagovorio me je da se vratim
u sobu kako bih se oprostila od babe, prvo to nisam htjela,
nisam ga htjela vidjeti tako, nisam ga prepoznala pod zasljep-
ljujué¢im svjetlom.

Gdje je baba? vikala sam na anne, ona niSta nije rekla,
nitko nista nije rekao. Gdje je bio njegov osmijeh? Njegov
izraz? Njegove dvije malene bore izmedu o¢iju nestale su.
Istr¢ala sam iz sobe brzo koliko sam mogla, izisla na svjez
zrak ispred bolnice. Bio je prvi rujna, aba je imao Cetrdeset
i Sest godina i crnu kosu, bilo mu je umrijeti prije nego sto
posijedi.

Prvi put kada nisam prepoznala babu bila sam dijete. Na
poslu je zaradio opekline treceg stupnja, bio se popeo na
elektri¢ni stup i htio popraviti vod.

Kada je ponovno dosao k sebi i kada smo ga posjetili u
bolnici, nisam ga prepoznala. Vristala sam i plakala. Ovdje
sam, rekao je baba, ovdje sam, ne boj se, kosa ¢e mi ponovno
narasti. Anne mu je svake veceri mazala svinjsku mast na
spaljenu koZu i povijala njegovo tijelo. Taj jaki miris opet mi
je na jeziku.

Vise ne znam kakvo je tada bilo vrijeme ili koje godisnje
doba. Samo znam da daba vise nije odgovarao. LeZao je na
ledima, prsa mu se nisu nadimala, i ispod kapaka ni pokreta.
U nekom je trenu zasutio zauvijek, a njegov je glas sve vise i

vi$e nestajao iz moga uha.

Manuel stize dok anne zove, $alje srdacne pozdrave od ljudi

koji su mi strani.
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