LARRY
TREMBLAY |

BaL

roman .

FLEYKAM

. o
tlinternational







LARRY TREMBLAY
POSLJEDNJA SLIKA LJUBAVI

LEYKAM international



NAKLADNIK
Leykam international d.o.o., Ilica 42, HR-10000 Zagreb
www.leykam-international.hr

ZA NAKLADNIKA
Jurgen Ehgartner

UREDNICA
Eugenia Ehgartner

PRIJEVOD S FRANCUSKOGA

Mirna Sindici¢ Sabljo

LEKTURA I KOREKTURA
Neli Mindoljevi¢

© Leykam international d.o.o0., Zagreb 2023.
Nijedan dio ove knjige ne smije se umnozavati,
fotokopirati ni na bilo koji drugi nain reproducirati
bez nakladnikova pismenog dopustenja.

Naslov originala: Tableau final de 1'amour ©
Editions La Peuplade, 2021; © Larry Tremblay, 2021
,This edition is published by arrangement with Editions La Peuplade,
in conjunction with its duly appointed agent Books And More Agency #BAM,
Paris, France. All rights reserved.”

Knjiga je objavljena uz financijsku potporu Ministarstva
kulture i medija Republike Hrvatske.

We acknowledge the support of the Canada Council
for the Arts for this translation.

Carada Coundl Conseil desarts
For tha Aris dhu Canada

Nous remercions le Conseil des Arts du Canada
du soutien accordé a notre programme de publication.

ISBN 978-953-340-172-0

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacionalne
i sveucilisne knjiznice u Zagrebu pod brojem 001193780.

ILUSTRACIJA NA NASLOVNICI:
Klasja Habjan



LARRY TREMBLAY
POSLJEDNJA SLIKA LJUBAVI

roman

S francuskoga prevela

Mirna Sindi¢i¢ Sabljo

Zagreb, 2023.






Za Rolfa






Ovaj je roman fikcionalno djelo, slobodno je inspiriran ra-
dom slikara Francisa Bacona i pojedinim epizodama iz nje-
gova Zivota. Bez obzira na to, likovi opisani u Pos/jednjoj slici
ljubavi, kao i njihovi postupci, isklju¢ivo su plod autorove

maste.






Ljepoti nema drugoga pocetka do rane, jedinstvene, kod svakoga
drugacije, skrivene ili vidljive, koju svaki covjek u sebi nosi,
cuva i onamo se povlaci kad Zeli napustiti svijet zbog neke pri-

vremene ali duboke slobode.

JEAN GENET
Atelijer Alberta Giacomettija®

* Prevela Marija Basi¢, 15 dana, br. 1-2, 1992, str. 8.
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DOSAO SI POKRASTI ME. Spavao sam u svojemu ateli-
jeru. Prljav i umrljan bojom. Zacuo sam rasprskavanje stakla.
Priblizavao mi se uljez koji nije uspijevao ostati neprimjet-
nim. Svejedno, veselilo me da se nesto zbiva u toj samotnoj
no¢i. Mozda sam se ponadao da smrt provaljuje kod mene.
Ne bih 1i je prestrasio, pravio sam se mrtav. U atelijeru je
vladao mrak, po tvom nacinu kretanja — ¢uo sam te kako
mrmljas, sam si sebe ohrabrivao, smirivao, zasigurno si bio
sitan i neiskusan lopov — shvatio sam da misli§ kako si sam.
Dzepnom si svjetiljkom osvijetlio zidove uz koje su bili nago-
milani okviri, platna koja ¢e zauvijek ostati nedovrsena, od-
bacene skice, ideje koje bi bljesnule poput munje. Na nekoliko
si sekundi zaustavio snop svjetla, zasigurno razo¢aran onim
§to si vidio. Jesi li uopée znao u kakvu si to ropotarnicu upao?
Jesili uopée bio svjestan da ta nagomilana platna vrijede pra-
vo bogatstvo, samo zato §to je na njima moj potpis? A onda
si me osvijetlio. Izgledao sam poput srne koju je zabljesnulo
svjetlo automobila. Pomislio sam na svoga oca, lovca, i njegov
uzitak dok bi na ni$anu drzao plijen. Zaslijepljen svjetlom,
nasluéivao sam tvoj obris, tamnu masu koja mi se zbog za-
prepastenosti doimala ve¢om. Napravio sam pokret i ustao iz
kreveta. Tada si se, ti, neznanac sa svjetlom u rukama, bacio

na mene. Borili smo se. Bio si snazniji. Jako si me udario
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dzepnom svijetiljkom po ¢elu, a ona se potom ugasila. U tmini
sam zamisljao kako mi navire krv. Preplavljuje atelijer sretna
zbog toga $to je pobjegla iz moga tijela. Oduvijek sam imao
bujnu mastu u svezi svega $to se ticalo tijela, njegovih otvora,
njegovih preobrazbi. Tako smo se snazno isprepleli da su gra-
nice medu nasim tijelima i§¢ezavale, a potom polako nestale.
Na trenutak ni ti ni ja nismo postojali.

Dok je svitalo, promatrao sam tvoje lo$e obrijano lice. Ne
znam ni kako ni kada, no tijekom te cudnovate no¢i obnazio
si se. Kad si se probudio, ne bih li umirio tvoju iznenadnu za-
brinutost, samo sam ti rekao: ,Ne boj se, necu zvati policiju.”

Bio si turoban i neumoljiv, a ja sam shvatio da se preda
mnom nalazi model za kojim sam tragao. Potajice, slikar u
meni istinski je uzivao. Zamolio sam te da ustanes. Poslusao
si me. Moje su o¢i bile preplavljene. Prostor oko tebe istoga je
trenutka promijenio svoj izgled. Skuhao sam ti jaja. Prihvatio
sam se posla. Pripremio sam platno. Jeo si glasno. Inace bih
mrzio zvuk Zvakanja hrane. Inace bih mrzio osobu koja tako
nediskretno guta hranu.

Nikad nisam podnosio zvukove koje ispusta tijelo. Posebice
one moga oca dok sam bio dijete. On je znao — primijetio bih
to kad bi me, punih usta, izazivacki pogledao — da se grozim
nacina na koji jede. Svakoga sam dana bio prisiljen trpjeti
njegovo bu¢no gutanje kojim me je podsje¢ao da u svojoj
kuéi ima pravo ¢initi §to Zeli. Unato¢ njegovu ponasanju za
stolom, u drustvu je njegova pojava odisala staromodnom
elegancijom, usiljenom fino¢om. Sto ga nije spre¢avalo da sa
svojim sinom postupa kao s najlosijim konjem, onim kojeg
nije uspio na brzinu odgojiti. Manjkalo mu je strpljenja, bio je
uvjeren da je strpljenje znak slabosti, $tovise mana. Toga sam

jutra bio ljut na sebe zato $to sam razmisljao o ocu, razo¢aran
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zato §to tolike godine nisam bio u stanju iz sje¢anja izbrisati
uspomene na djetinjstvo. No osvijestio sam neospornu ¢inje-
nicu: mozda si jeo poput svinje, no ja sam to prihvatio, moj
je ziv¢ani sustav to integrirao. Niti mi se gadilo niti me je
obuzimao nagon za ubijanjem.

Dok sam ja pripremao platno, ti si jeo s okrutnos¢u koju
sam poceo primjecivati u tebi, polako je voljeti, i u isti sam
mah pretpostavio kako Zeli§ zaboraviti nasu no¢. Odjenuo
si se, odjeca ti je bila zamrljana mojom krvlju. Osje¢ao sam
nelagodu. Mogao si traziti da je operem ili da ti posudim
neku od mojih kosulja. Nisi gledao u mene. Pravio si se da ti
je svejedno. A ja sam s postojanim veseljem pripremao plat-
no. Upitao si me smijes li telefonirati. Nisam otvorio usta,
samo sam napravio pokret glavom. Nisi bio siguran u moj
odgovor. Nasmijesio sam ti se. Bio si mnogo mladi od mene.
Snazniji. Birao si broj. Cuo sam cijeli razgovor iako si govorio
najtise $to si mogao, nagnute glave, iskrivljenih leda. Mogao
sam uoditi reljef tvojih kraljezaka. Razgovarao si sa Zenom.
Lagao si joj, bilo je o¢ito. Na to si naviknuo. S druge strane
linije Zena je urlala, vrijedala te. Tvoja su se leda ispravila.
Nisam vidio tvoje lice, no prema ukocenosti tvoga zatiljka
mogao sam naslutiti njegov izgled. Poklopio si slusalicu i
neko vrijeme ostao nepomican. Izgledao si poput spomenika
istrgnuta iz svojega izvornog polozaja. Tvoj je ocaj bio savr-
$en. Uostalom, to sam od tebe o¢ekivao. Okrenuo si se prema
meni. Rekao si mi da moras$ oti¢i. No nisi se pomaknuo sa
stolice. Bas u tom trenutku pogledao sam u tvoje o¢i. Njihovu
boju, njihov oblik, njihov sjaj. Osjetio sam snagu tvojega bes-
pravnog upada u moj atelijer, njegovu silovitu vaznost za moj
zivot. Zadrzao si moj pogled, zamisljao sam cijelo tvoje bice

skriveno iza tvojih o€iju, stisnuto kako ga se ne bi uznemirilo.
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Priblizio sam se. Pokretom ruke krenuo sam prema tvome
licu. Dopustio si mi. Usudio sam se dodirnuti tvoju kozu,
kao da provjeravam kvalitetu tkanine. Svom snagom si me
odgurnuo. Pao sam. Nagnuo si se prema meni, mislio sam
da mi Zeli§ pomoc¢i da ustanem. Pljunuo si na mene, a potom
nestao. Cijelog sam dana slikao s nezasitnim veseljem, poput
nestrpljiva konja koji nervozno udara straznjim nogama.
Sutradan, s treptajima zore, udarcima ¢ekica unistio sam
platno. To nije bilo ono §to sam trebao naslikati.
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PIO SAM PRETJERANO. Trosio novac u suludom bijesu.
U to su vrijeme cijene mojih slika bile smijesno sablaznjive.
Prodaja samo jedne od njih omogucavala mi je najgora pre-
tjerivanja, sramotna zanosenja. Pozivao bih nepoznate osobe
za svoj stol, astio sve. Pio sam isklju¢ivo sampanjac. U sebe
sam ulijevao litre, jedva sam se odrzavao na nogama. Nadao
sam se da Ce i srce izdrzati.

Dok god je bilo za piti i jesti, bio sam vladar priviemenoga
dvora. Uvijek bi se tu nasao netko tko bi me slusao sa stras¢u
prozetom naivno$cu. Ostali su moje rije¢i smatrali preten-
cioznim $tucanjem. Moji dugi, javni, alkoholom natopljeni,
solilokviji bili su vazni za moju odlu¢nost da slikam i pose-
bice da slikam iznova. Recenicama sam pokusavao opisati
ono §to se na platnima nikada nije smjelo pojaviti. Izbrisati
cijelu sumu kako bi se zadrzalo samo jedno stablo, odabrano
na skandalozno proizvoljan nacin.

Pljunuo si na mene, no znao sam da ¢u te opet susresti.
Kad bi se jedan bar zatvorio, opijena bih srca krenuo u po-
tragu za drugim, prljavijim, mra¢nijim, no otvorenim. Kad
sam te no¢i u$ao u najbjedniju rupu u Sohou, nisam vidio
nikoga osim tebe. U tom je trenutku postojala samo tvoja
ljudska svjetlost. Zbog dima cigareta bar je bio uronjen u siv-
kastu tromost. U kutu je glazbenik sakatio jazz-kompoziciju.
Napustio sam prijatelje s kojima sam te veceri bio, ostavio im
svezanj nov¢anica i pribliZio se tvome stolu. Nesto si tiho go-
vorio prelijepoj Zeni, mladoj od tebe. Sjajna crna kosa padala
joj je preko ramena. Nosila je masivnu ogrlicu od drvenih
perli i bljestave zlatne nausnice na dnu kojih se njihalo plavo
pero. Opusteno me je promatrala, dok si ti spustio pogled i
njime fiksirao dno svoje ¢ase. Bio sam siguran da ta Zena nije

ona s kojom si telefonski razgovarao kad si bio kod mene.
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Nisi bio tip muskarca koji je sposoban zadrzati zenu. Nijedna
se Zena s tobom nije mogla usreéiti. Ne mogu to objasniti, no
znao sam to, iako te nisam poznavao. Sjeo sam pored tebe,
pod stolom sam ruku stavio na tvoje bedro. Uko¢io si se, no
nisi uzmaknuo. Osjetio sam vrelinu tvoga tijela. S iznimnim
zadovoljstvom slusao sam anegdote te Zene koju si upravo
upoznao. Engleski je govorila s naglaskom, rastezudi rijeci.
Njezin sam naglasak smatrao $armantnim. U Englesku je
stigla prije nekoliko mjeseci. Rodena je u Riju de Janeiru ili
u Sdo Paulu, nisam uspijevao dobro shvatiti sve $to je tako
uzbudeno govorila. Nakon nekoliko trenutaka obracala se
isklju¢ivo meni, kao da ti i ne postojis. Tvrdila je da je napus-
tila supruga koji ju je varao i pobjegla parobrodom. Zivjela
je u Londonu kod rodakinje. Skladala je pjesme, radila kao
manekenka, dozZivjela tisu¢u uspjeha i neuspjeha, nistavnosti
i uzvisenosti, koje su izlazile iz njezinih poeti¢no crvenih,
alkoholom unistenih, usana. Kao u nekoj igri, odlu¢io sam
povjerovati samo u polovicu onoga $to je pripovijedala o
svojoj burnoj proslosti. Zapravo, tu sam Zenu slusao samo
zato §to je moja ruka pocivala na tvome bedru, u tome je
bila tajna. Sutio si, stiskao ¢adu na istovremeno muZevan i
djecacki na¢in. Mozda si strahovao da ¢u prepricati tvoj ne-
uspjeli pokusaj provale u moj atelijer? Ispricati §to smo radili?
Uistinu radili? Ili ti je moZda sve to bilo nevazno.

Zena je pricala. Pokusavaju¢i razumjeti tvoju nijemost,
tvoju nepomicnost, stvorio sam desetke pretpostavki.
Fascinantan komad mramora. Preplavila me mu¢nina, morao
sam naglo ustati i napustiti bar. Gusio sam se. Na ulici je mag-
la prvim zrakama sunca prijecila najavu svitanja. Trebalo mi
je nekoliko minuta dok nisam osvijestio da me netko slijedi.

Bio sam uvjeren da se radi o Brazilki. Rekla mi je kako se
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zove: Gabriela. No viSe ni u §to nisam bio siguran. Mozda
sam sanjao da mi je rekla svoje ime, ili sam ga izmislio? Ili si
mi ga ti rekao? No ti nisi izgovorio ni rije¢ otkad sam ruku
polozio na tvoje bedro. Osim ako, dakako, nisam htio ¢uti
ono $to si mogao reci. Na taj sam te nacin ponistio pred tom
Zenom.

Povikao sam: ,Gabriela, vi ste?” Zvuk se koraka zausta-
vio. Ponovio sam pitanje. Nista. Okrenuo sam se. Uli¢na
je svjetiljka, nekoliko metara dalje, osvjetljavala ogroman
plakat za film koji je magla izoblicavala. Nastavio sam svojim
putom. Do stana, koji se nalazio blizu atelijera, trebalo mi
je petnaestak minuta. Uskoro sam opet zacuo zvuk koraka
na plo¢niku. Ovoga sam puta bio siguran da si to ti. Nisam
sumnjao: napustio si tu divnu Zenu lazljivih usana. Usporio
sam, svjestan uzbudenja koje je raslo svakim mojim korakom.
Razvlacio sam uzitak koji mi je probadao utrobu. U panici,
moja se masta razuzdala: ubit ¢e§ me. Tvoja ruka, u dzepu
kaputa, stis¢e drzak noza. Rasjeci ¢es moje tijelo preciznoséu
koju omogucava ljubav oslabljene Zestine. S mojim ¢e$ se
tijelom, pogledom preplavljenim Zaljenjem, igrati mesara.

Cuo sam te pred vratima mog atelijera. Magla se podigla, a
tvoj se lik ukazao. Otvorio sam. Prije ulaska kratko si oklije-
vao. Gledao sam u tvoja leda. Sto je u meni izazvalo emociju
britkiju od noza koji sam zamisljao da upravo drzi$ u ruci.
Tisina je preplavila pretrpani prostor mog atelijera. Oprezna
tisina. Skinuo si kaput. Ponudio sam ti pi¢e ne pitajuéi te
zelis 1i ga. Stari viski, koji si iskapio do dna. Ponovno sam ti
natocio. Nisi mi se nasmijesio niti zahvalio. Tvoje je drzanje
bilo savrseno.

Uzdrmao si moj Zivot udarcem za koji nisam ni slutio da

dolazi. Jedva mjesec dana prije, poku$ao si me orobiti usred
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noéi. Cemu si se nadao? Da pod madracem skrivam novac?
Bio bih polaskan da si dosao ukrasti moju sliku. No bez
obzira na tvoju lijepu odjecu, bio si neupucen i neuk. Nisi
znao ni$ta o umjetnosti, nisi imao pojma koliko sam poznat
umjetnik bio. Mislio si da ¢e$ oti¢i s ru¢nim satom, televi-
zorom, tricama. Skocio si na mene poput macka. Zvijeri iz
kanalizacije. Steta §to me nisi mogao opljackati svake noéi.
Bio sam spreman trpjeti nasilje koje poput kuke uranja u
meso.

A sada si pio moj viski dok je mlije¢na svjetlost polako
budila ostakljeni strop mog atelijera. Zamolio sam te da me
udaris. Nisi shvatio moju zamolbu. Tvoje je lice izgledalo

zacudeno poput djetetova.
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PRVIH SAM DANA gajio mastariju da ¢u potpuno ispu-
niti tvoje tijelo kao $to borac osvajanjem prostora i udarcima
prodire u suborca. Izmicao si i mojim najmanjim pokusajima,
zanemarivao i najsuptilnije aluzije. Samouvjereno$éu koja me
odusevljavala tvrdio si da se medu nama nista nije dogodilo.
Nisam ti proturjecio. Zabavljale su me tvoja muzevnost i
njezine napukline. Naslutio sam da si sklon okrutnosti koja
ti je omogucavala da se ne moras suociti s vlastitom slabos-
¢u, s nespretnos¢u djecaka izgubljena u svijetu odraslih.
Primjeéivao sam tvoje izlike, povlacio se pred tobom ne bih
li te zadrzao. Iz iskustva sam znao da nece$§ mo¢i odoljeti
mojemu nac¢inu pona$anja. Postat ¢e$ jednako degutantan
kao i ja, na tom putu oti¢i korak dalje od mene. Zato $to
si ti bio potpun, a ja, ve¢ dugo, u krhotinama zbog izrazito
snaznih napada astme zbog kojih mi je Zivot nalikovao tvrtki
za rusenje. Sto sam se vise unistavao, to je moje slikarstvo
postajalo lucidnijim.

Dva u toj mjeri isprepletena borca da nitko nije znao gdje
jedan pocinje, a drugi dovrsava. Eto o ¢emu sam isprva
sanjao.

I prije nego $to smo se upoznali, znao sam da ¢u te odvesti
u propast. Tvoj mi je pad trebao ne bih li naslikao ono §to u
sebi nosim jo$ od uzasa koje sam prozivio u djetinjstvu.

Gusio sam se.

Kako bih prezivio, prisilio sam se zadovoljstvo nalaziti
u patnji. Jednostavna, prejednostavna istina, no ona je
oblikovala moj nervni sustav, omogucéila mi da ne umrem
tijekom prvih napadaja astme. U djetinjstvu sam bio uvjeren
da se zivot svodi na bolest. Hvatati zrak, prevrtati se poput
ribe izvan vode, apati¢no piskati, napusten, otezano disati

s dva oslabjela plu¢na krila, dvije suhe vrece koje grebu sav
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unutarnji prostor sedmogodisnjeg djeteta. Zasto? Zasto mi
ve¢ sada nedostaje zraka? Zasto moram prositi ono $to svi
oko mene dobivaju bez imalo muke i ne nude¢i ista zauzvrat?
Zasto se disanje pretvorilo u egzistencijalni pothvat? Cime
sam zasluzio takvu pokoru? Ne htijudi bio sam tragi¢na oso-
ba, nesvjestan toga.

Ne bi li me kaznio zbog nedostatka zraka, otac me je
bi¢evao. Bio je uvjeren da sam lazljivac, glumac i licemjer.
Nije htio priznati da tijelo njegova tijela moze biti uzdrmano,
slabo, da usisava zrak, pljuje ga, gubi, ne uspijeva ponovno
uhvatiti. Mrzio me je, a ja sam za njim Zudio. Bi¢evao me je
kao §to je ¢inio s konjima koji su mu se opirali. Na drukdiji
nacin nije znao odgajati i voljeti. Godine 1914. bio je vojnik, a
potom kapetan svoje pukovnije. Borio se u ratu: ratu koji ga je
unistio. Dugo sam se divio njegovu stavu na fotografijama na
kojima je bio u odori, s oruzjem u ruci, odmjerena osmijeha
kojim je govorio da nece dopustiti Nijemcima da ga ubiju.
Sila od Govieka koja je mirisala na duhan i talk. Zuljevitih
ruku. Trenirao je trkace konje. Za njega nisam bio pobjed-
nic¢ki konj, ve¢ izgubljeno dijete. Mrzio je moje napadaje,
ismijavao moja prenemaganja, moje konvulzije. Gusio sam
se, a on bi mi naredivao da disem! Majka me je stitila koliko
je mogla, no nije se usudivala suprotstaviti suprugu. Mnogo
mlada od njega, obozavala ga je, Sutjela, pokoravala se. Bila
je njegova kuja. Godinama poslije, zbog mrznje i zlostav-
ljanja, odmaknula se od njegova prodorna utjecaja. No u to
bi mu vrijeme ¢izme lizala da je to od nje trazio. Uostalom,
mozda je to i radila? Tko zna $to je njih dvoje radilo dok su
bili sami u mraku svoje intime? Nacin na koji je spustala
o¢i pred njegovim hladnim pogledom, saginjala glavu poput

dresirane Zivotinje kad bi stavio svoju tesku ruku na njezin
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zatiljak, skupljala pepeo cigare koji je pao na njegove hlace
dok bi pijuckao konjak, sve mi se to gadilo, navodilo me na
zakljucak da svijet odraslih krije mrac¢ne tajne koje sjaje poput
kukaca koje otkrijemo u trenutku podizanja teskoga kamena.
Iz toga sam naivno izvukao zaklju¢ak da moj otac posjeduje
iznimnu snagu, da njegovo tijelo isijava zavodljive mirise, da
njegove geste izazivaju postovanje i divljenje. Ne ¢udi da sam
pred njim ostajao bez daha. Ne ¢udi da je najmrsaviji medu

njegovim konjima bio vrjedniji od mene.
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VOLIO SAM PRIBLIZITI SE TVOME LICU. Nije
mi promicalo nista od onoga $to je nudilo. Krupni je plan
zaklanjao sve ostalo. Tvoja su me usta promatrala usnama
izgladnjelim od stvarnosti. Pripovijedao si mi o svojemu ski-
tala¢kom Zivotu. Zvuk me tvoga glasa paralizirao. Tvoja mu-
zevna ljepota poticala je kolanje krvi u mojim venama. Tvoja
prisutnost u atelijeru ¢inila je prostor oko nas nevaznim. Ro-
ditelje nisi upoznao. Zavidio sam ti jer si bio osloboden toga
pakla. Saznao si da se tvoja majka ubila nedugo nakon tvoga
rodenja. Potrudila se uspeti na krov zgrade, najvise koju je u
svojoj Cetvrti pronasla, i potom se srucila u nistavilo. Naveli
su te na zakljucak da je bila prostitutka, narkomanka, ljudski
otpad. Tu si verziju pri¢e odbacivao. Nisi imao nista protiv
raspustenica, kako su te Zene nepromisljeno zvali, no bilo bi
ti draze da je tvoja majka umrla na uzviseniji nacin. Kakav?
Ni sam nisi pouzdano znao. Uvjerio si se da je pocinila samo-
ubojstvo zato $to su joj oduzeli sina. U tvojim je o¢ima tvoja
majka bila svetica, mlada, izgubljena djevojka koja je napravi-
la jednu jedinu pogresku i za nju platila najvisu cijenu. Znao
si kako se zvala, no nisi htio izgovoriti njezino ime, jedina je
to stvar koji si htio zadrzati u tisini svoga srca. Ostalo — isti-
cao si— nije bilo vazno. Nikad nisi saznao tko je bio tvoj otac.
Mrzio si ga. Htio si ga pronaci ne bi li saznao zasto ti je srce
natopljeno mrznjom. Rekao si mi to s osmijehom, prvim koji
si mi darovao. Potom sam pogledao tvoje stisnute sake. Na
sekundu sam zamislio udarce koje su zadale, misi¢e kojima
su nanijele bol, lica koja su poruznjela, izobli¢ila.
Dijetinjstvo si proveo sele¢i se iz jedne u drugu udomi-
teljsku obitelj. Iskoristavali su te, zlostavljali, lose s tobom
postupali, ponekad voljeli. Povredama iz djetinjstva razmetao

si se kao s trofejima. Dio si Zivota proveo u zatvoru. Na §to si
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bio ponosan. Zamisljao sam promiskuitet kojemu si se odao
u ¢elijama u kojima su se nasilni muskarci voljeli, unistavali
u ljubavi. Nisi otkrivao pohotne detalje o onome §to ti je
otvrdnulo srce iza reSetaka. Razmetao si se, igrao uloge,
pokazivao mi oziljke. Kod mene si uvijek dolazio lijepo odje-
ven. Nosio si odjela lose kvalitete, uvjeren da su elegantna.
S lijepo privezanom kravatom izgledao si poput odvjetnika,
a ne skitnice. To je bila tvoja pobjeda. Tvoje me price nisu
zanimale. Slusao sam ih sa zamorom. Mozda si ih i izmisljao
u trenutku u kojem su izlazile iz tvojih usana. No ni za $to
na svijetu ne bih suzbijao tvoju potrebu da se istocis ispred
mene. Fasciniralo me je tvoje tijelo, njegova muskulatura koja
je najavljivala druge borbe. Na tvojoj sam kozi detektirao
bjelkasti miris metala. Tvoj dah nije bio svjez, no nije bio ni
neugodan. Bio je u skladu s tvojim pri¢ama o kradama, ucje-
nama, lutanjima. Nisam ti se htio diviti ve¢ te samo kadrirati,
okoristiti se tvojim tijelom, uvudi ga u svoje slikarstvo. Bio
si vreca prepuna emocija za kojom sam tragao, sadrzaj koji
sam zudio istresti i u Sirokim namazima razmazati po platnu.

U to vrijeme nisam shvacao §to mi se dogada. Dogodilo se
to tijekom tjedana, mjeseci, godina. Navrlo je poput moc¢na
i nezaustavljiva vala. Preplavilo je moj atelijer, osjetio sam
estetsku srecu jednako postojanu poput opeke. Tvoje je tijelo
privlacilo previse svjetlosti.

Prepricavao si mi svoje pustolovine sa Zenama. Ponovno si
se vracao na tu temu. Po tvojim pricama, tvoja ti je reputacija
u Londonu otvarala sva vrata prema kriminalu, ljubavi, seksu.
Nestajao si danima. Odlazio u lov. Tim si se rije¢ima koristio.
Imao si potrebu afirmirati svoju muZzevnost, uvjeravati se
da nismo u vezi, da je prva no¢ bila samo san. Pljuvao si po
pederima, zaboravljajudi, ili glume¢i da si zaboravio, da si i
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sam bio jedan od njih. Zasto si se vra¢ao u atelijer? Obozavao
sam tvoje licemjerje. Uzbudivalo me je, izludivalo. Sto si se
vi$e zatvarao u svoje muzevno tijelo, to sam vise primjecivao
ono za ¢im sam Zzudio, ono §to je opsjedalo slikara u meni.
Ako ustrajem u svojoj perverznosti, uspjeti ¢u to dotaknuti,
poloziti na platno, dati mu oblik, obris, obojiti, pri¢vrstiti za

dno mojih zjenica.
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MOJU JE ZELJU ZA SLIKANJEM potaknulo prostitui-
ranje. Te su dvije aktivnosti, umjetnicka i erotska, tvorile je-
dinstvena, zbog nedostatka zraka, iskrivljena usta. Odahnuo
sam spoznavsi da nisam nista vise od mesa. Prodajuéi svoje
tijelo oslobodio sam se djetinjstva.

U sedamnaestoj sam godini bio prisiljen, u poraznim
okolnostima, napustiti obiteljski dom u Dublinu, nakon
§to me je otac, koji nije mogao podnijeti $to se njegov sin u
zenskom donjem rublju prenemaze pred zrcalom, izbacio.
Uzdrmao sam njegovu viziju svijeta. Napukli stupovi njegova
hrama uskoro ¢e se srusiti. Pobjegao sam u Pariz. Bilo je
to sredinom tisu¢udevetstodvadesetih godina. Majka mi je
slala nesto novca. Moj otac o tome nije ni§ta znao, bar sam
se nadao. U tome nepoznatom gradu, ¢iji jezik jo§ nisam
govorio, postao sam odvazniji, mastovitiji.

Nekih bih veceri na usne stavljao ruz, o¢i istaknuo crnom
olovkom. Odmah sam uocio kakav u¢inak te sitne estetske
intervencije izazivaju na ulicama osvijetljenima izlozima
kafi¢a. Privlacio sam razlicite vrste pogleda. Njihov me je
broj do te mjere preobrazavao da sam mogao postati bilo tko.
A u tome sam uZivao. Satima sam uspijevao zadrzati erekciju,
vi$e ili manje uspjesno skrivenu u hla¢ama. S prvim sam se
klijentom oslobodio. Bio sam iznenaden brzinom kojom sam
usvajao sve tajne zanata. Takvom brzinom da me vise nista
nije iznenadivalo, uzbudivalo, gadilo mi se. Prostitucija ka-
kvu sam prakticirao bila je igra, terapija za moje propadajuce
bronhe. Vrlo sam jeftino prodavao svoj jadni $arm, ponekad
ga i darovao. Dok god sam bio u stanju piti, ostalo mi nije
bilo vazno. Pritao sam od veselja na uglu svake pariske ulice.
Nisam bio lijep, privlacio sam svojom nehajnoséu i pocetnic-

kim znanjem francuskoga. Muskarci su voljeli moj naglasak,
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od njega im se dizao. Iskoristavao sam ih kako bih jezi¢no
napredovao. Bio sam ponosan na svoju snalazljivost, ni za
koga se nisam vezao, nisam patio od usamljenosti, nisam
tragao za ljubavnim vezama. Bio sam, nema sumnje, cinik.
Jo$ nisam imao ni dvadeset godina, iscrpljivao sam se prije
nego §to ih napunim. Pojedini musterije u meni bi pobudili
sazaljenje. Dovodedi ih do vrhunca, upijao sam snazne doze
njihove tuge. Oslobadali su se svojih lazi. Uglavnom su bili
ozenjeni. U njihovim sam teskim i suucesnickim pogledima
opazao vlastito prokletstvo.

U bijegu od suocavanja s vlatitim proturje¢jima, prostitui-
ranje je bilo neka vrsta izlaza za nuzdu. Ocev bi¢ nastavljao
me je kaznjavati i na pariskim ulicama. Za$to nosim maj¢ino
donje rublje, donje rublje njegove supruge? Ponekad sam se
zbog toga smijao, a ponekad plakao.

Optuzbe moga oca nisu bile posve neutemeljene. Dio je
mojih kriza bio odglumljen. No kako je on mogao razlikovati
trenutke u kojima sam mislio da ¢u umrijeti na kraju izdaha
od onih u kojima sam se ismijavao sa Zivotom i njegovima ne-
pravdama? Uostalom, to $to je mogao raskrinkati licemjerje
svog sina nije bilo vazno. Izazivao sam njegov bijes i u oba
slucaja dobio §to sam htio: udarce njegova bi¢a. Dok bi me
udarao, osjecao bih njegovu o¢insku nazoc¢nost. Pribijalo me
za stvarnost, sprecavalo da se rasplinem u okolnom zraku.
Da je ¢ekao moj ulazak u adolescenciju da me podvrgne tim
drazesnim mukama, pobunio bih se. Ja bih njega udario, ili
bih barem to pokusao udiniti, zato $to je moj otac bio snazan,
dobro prokrvljenih misi¢a. Sila prirode, kako je moja mama
voljela govoriti. No djetetovo je tijelo bilo ranjeno opetova-
nim udarcima. A to tijelo nije bilo u stanju uistinu pojmiti
§to se dogada. Mijesalo je toplinu i hladno¢u, bol i uzitak,
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ujedinjujudi ih, a njihovim je spojem nastao neimenovljiv, ne
posve ljudski grumen egzistencije.
To sam bio ja, taj osjecaj sretne prljavitine, i s tim sam se

morao nositi.
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PRISTAO SI POZIRATI MI. Time si napravio prvi korak
u otkrivanju vlastite pasivnosti. Opustio si misi¢e uvijek na
borbu spremnog boksaca lake kategorije, koji je dopustio da
iz tebe izroni njeznost koju si od rodenja skrivao, ona njezna
strana koju sam primijetio prve no¢i dok sam spavao u tvom
narudju. A to sam htio prinijeti kao Zrtvu na svoje platno.

Postavio sam tabure usred atelijera. Nije mogao stajati
uspravno, nestabilan na neopisivoj gomili razli¢ita otpada.
Nikad nisam ¢istio, samo sam skupljao nakupljenu prasinu
i mijesao je s bojom. Ponekad bih je nasumice pobacao na
oslikano platno.

Godinama prije, kad vi$e ne bih mogao ni otvoriti ni
zatvoriti vrata atelijera, unajmio bih nekoga da pokupi raz-
bacana neuspjela platna, rasklimane okvire, ispraznjene boce,
potrganu odjecu, kutije od hrane koje su u toj mjeri zatrpale
pod da se na njemu vi$e nije moglo stajati na nogama. Ubrzo
bi se gomila opet stvorila. I onda sam jednoga dana odlucio
pustiti da se stvari dogadaju same od sebe. Trebalo mi je
to. Slikati sam mogao samo u neredu, u zbrci. Kao da sam
prisvojio tu sumnjivu, utje$nu, najvjerojatnije pogresnu ideju
da svjetlost izvire iz tmine.

Netko drugi zasigurno bi izustio neuljudne primjedbe o
kaosu koji je vladao u tome nezdravom, zagusljivom, za ast-
maticara poput mene paradoksalno toksi¢nom prostoru. No
taj te nered, posve suprotno, smirivao, davao je tvom odijelu
s kravatom ve¢u mo¢.

Zamolio sam te da sjedne$ na tabure. Poslusao si me.
Zapalio si cigaretu. Tvoj je prvi dim ostavio plavi trag, sporu
spiralu koja je okruzila tvoje lice, a potom se rasprsila. Pred
tobom sam se, s kistom u ruci, osje¢ao kao laznjak. Inace
nisam radio na taj nacin. Nikada dotad nisam slikao prema
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