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Prvo poglavlje

Nakon nesreée koja se ondje dogodila prije trinaest
godina, nikada ne bih pomislio da e se u restoranu
ispod dvorca ikada viSe organizirati svadbe, a posebno
ne da ¢e ih upravo moj brat iznova nuditi. Dotad, i jo$
godinu dana poslije, zato $to je to bilo trajanje ugovora,
zakupnik je bio na$ otac. Nakon toga mjesecima se nije
nalazio sljednik, da bi se onda nasao netko tko je ciljao
posve drukciju klijentelu, otvorio pizzeriju, u podrumu
napravio kuglanu, objesio dvije mete za pikado i nadao
se da Ce se prica o stradaloj mladenki ili zaboraviti ili,
posve suprotno, da ¢e postati jezivom atrakcijom. U
odnosu prema mojemu bratu vise je konkurenata do-
bilo prednost kad je prosle godine iznova raspisan za-
kup, no on je u najkralemu vremenu doveo restoran do
njegova nekadasnjeg glasa, pa je ¢ak, kako su govorili,
i daleko izvan toga podrucja dosegnuo kuharsko pri-
znanje i zato je ubudude Zelio oZivjeti i staru tradiciju
sa svadbama.

U djetinjstvu bismo obi¢no dva ili tri tjedna nakon
Uskrsa, kad bi zavrsila zimska sezona, otisli iz nasega
hotela u planinama i uselili se u restoran, kad bi veé
pocele svadbe, svaki vikend, ¢esto po dvije, jedna u pe-
tak, druga u subotu, i tako do u rujan, pa i do pocetka
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listopada. Hotel bi preko ljeta bio zatvoren, a otac bi
svakih nekoliko dana odlazio onamo da provjeri je li
sve u redu. Tek bismo nakon Svih svetih, kad bi Cesto
ponovno poceo padati snijeg, spakirali stvari, sve za-
kljucaliivratili se kudi. S tim sam odrastao, zimi hotel
i Skola skijanja, ljeti tvornica vjencanja, kako je to otac
isprva ironi¢no nazivao da bi onda svi ozbiljno prihva-
tili taj naziv, $to nije utjecalo na njezinu privla¢nost.
Ljudi su se vjencavali u dvorcu, iako on to zapravo nije
bio i samo se tako zvao, vjencavali su se kod nasega oca
koji je tu poziciju u nekome trenutku zauzeo jednom
zauvijek. Gotovo nitko iz okolnih sela ne bi odbio nje-
govu ponudu, no ljudi su dolazili i iz grada, odludivali
se za jednu od triju moguénosti, standard, medium ili
visoku klasu, i prihvaéali oCeve savjete. On bi jamcio za
sve, osim za sre¢u. Malo bi se lascivno reklamirao time
da ée od upravo vjencanih preuzeti sav teret koji moze
dabi za ono §to ne moZze preuzeti imali slobodnu glavu
iruke. Uz to bi im obedao ¢ak i lijepo vrijeme, odnosno
po loSemu vremenu znatan popust, pa bi oni odabrali
jednu ili dvije male ekstravagancije, voZnju otvorenom
zapregom po serpentinama do malene zaravni s koje
se uzdize takozvani Schlossberg s ruSevinom zamka
iz Cetrnaestoga stoljeéa, Spalir andela s krilatim djec-
jim zborom ili ples pod velom. Njega je otac medutim
nudio tek posljednjih godina i bio je prili¢no upitan
dozivljaj gledati kako se neka glumica iz lokalnoga
kazalista valja i proteZe po podu kao da je sisla s uma.

Bilo mi je petnaest godina, Skolovao sam se u in-
ternatu i jo§ nisam bio poljubio ni jednu djevojku kad
sam poceo fotografirati na proslavama. Dvije godine
prije toga otac mi je za rodendan darovao fotoaparat, a
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s obzirom na to da je na sve gledao kao poslovni ¢ovjek
i istodobno nije imao lazna strahopoStovanja prema
laznoj umjetnosti, kako je rekao, nisam se ¢udio $to je
u nekome trenutku predlozio da ponudimo i fotogra-
firanje, to malo $kljocanja ve¢ ¢u svladati. Prvo sam
se opirao, jednako kao $to sam se opirao da u hotelu
pomazem pri serviranju ili da u¢enicima skole skijanja
pokazujem prve zavoje, no kao i inae nisam se uspio
izvuéi od oeva nauma. Proveo je svoju volju, pa sam uz
djelatnost pomoénog skijaskog ucitelja i povremenoga
konobara dobio i duznost fotografa na vjencanjima,
za $to me odjenuo u tamnoplavo odijelo i tamnoplavu
kravatu s decentnim bijelim to¢kama. U tome ne bih
izgledao loSe ni na sprovodu, a kad bi me vidjeli tako
uredena, moglo se lako zaboraviti da jo§ idem u Skolu i
za vrijeme nastave u subotu borim se sa snom kad bih
radio u petak, a otac me nije htio ispricati zbog bolesti,
jer je to u€inio ve(l tolike vikende prije.

Posjedovao sam ,Leicu”, sve §to sam znao o foto-
grafiji naudio sam sam, a sreéa je u pocetku bila Sto
su parovi koje bih dobio pred kameru bili ni§ta manje
zbunjeni od mene ili im je samo pozornost bila usmje-
rena drugamo, pa zbog toga uopée nisu primijetili
da imaju posla s uzdrhtalim amaterom. Prve bih fo-
automobila ili kocije i ogledavali se oko sebe na dvo-
ristu, gledali prema rusevini zamka i u dolinu odakle
bi dosli, a ja bih pokusSavao dobiti neki dojam o njima,
u glavi nagadajuéi hoce li biti sretni ili nesretni. Na
prvim slikama, obi¢no dugo iza ponodi, moje slutnje
u pravilu bi se potvrdile ili bi bile opovrgnute. Gotovo
svivjencali bi seiu crkvi, a obred bi se odrZzao u Kapeli
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sestara milosrdnica koje su samo nekoliko koraka od
nasega restorana imale samostan. Iz crkvice koja je u
krajoliku stajala poput igracke, okruzena redovnickim
grobljem koje s grobovima u pravilnim redovima nije
slu¢ajno nalikovalo vojnome groblju, izlazili bi van kao
zaslijepljeni. Moja standardna fotografija toga trenut-
kaislabi tik do drvenih kriZeva, ponekad tako blizu da
bih jo§ naknadno morao rezati ostatke, i prikazivala
ih iznenadene i lica izloZenih nebeskoj radosti. Zatim
sam ih fotografirao na obliZznjoj livadi i nisam im tre-
bao govoriti da bi mogli sjesti u travu, fotografirao sam
ih pred vodoskokom koji je pripadao samostanu, a oni
bi se bez i jedne moje rijeci prskali dok ne bi bili mokri,
fotografirao sam ih na rubu Sume i naposljetku bismo
brzo prosli sve motive. Bez obzira na to bi li se jedno
drugome zagledali u o¢i ili bi gledali u daljinu, bi li se
ljubili ili ne, bi 1i mlada ogolila jednu nogu ili rukom
prosla kroz kosu, bi li je mladoZenja uhvatio za nad-
lakticu, savio joj leda kao plesadici ili je ¢ak podignuo,
bili bi poslusni kao da ih vodi nepromjenjivi scenarij i
naposljetku ih se gotovo nije dalo razlikovati.

Iako bih svima predlagao da se popnemo do rusevi-
ne i da ih slikam unutar njezinih zidina, tek bi rijetki
na to pristali, zato $to je uspon bio odveé naporan, a
nisu imali ni odgovaraju¢u obucu. Takoder su se pod-
svjesno vjerojatno bojali tamosnjega mraénog ozracja.
Prvo samo za visoku klasu, ali ubrzo za sve, otac je na
prvome katu nad restoranom uredio sobu kamo su se
mogli povuli i opustiti se nakon $to bi sa mnom bili
vani oko restorana, a uobicajilo se i da ih jo$ jednom
fotografiram nakon $to izidu iz sobe. Zatim sam im na
licima pokuS$avao procitati $to im smijeSak znaci, ili
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bih se pitao zasto meni, petnaestogodisnjaku, a poslije
godinu ili dvije starijemu, tako jasno daju na znanje
$to su sve mozda obavili tijekom prethodnih pola sata
iza zatvorenih vrata.

Postojalo je jedno mjesto kamo bi ih nakon toga
uvijek vodio. Iz restorana se samo puteljkom proslo
kroz Sumu i onda bi se ondje otvorila jos jedna male-
na Cistina. Sve bi ih postavljao na to¢no isto mjesto i
fotografirao ih s malo uzdignute pozicije, s panja, jer
se tako u pozadini slike dobro vidjela osmica $to su je
tvorili rijeka i autocesta daleko dolje na slici, a ona mi
je postala zastitnim znakom, pogled u beskonacénost.
U tu je svrhu valjalo stati na rub ponora, jo§ uvijek
dovoljno daleko da ne bude opasno, ali ipak dovoljno
blizu da im mogucéa opasnost ne promakne. Pritom bi
istodobno napustili tiSinu koja je vladala u sjeni brijega
s dvorcem i odjednom bi ih zahvatila buka Slepera koji
su u dugim kolonama vozili prema sjeveru i jugu. U
tome trenutku u njihovim sam o¢ima mogao procitati
cijele romane i gotovo svi bi nesto rekli, makar to bilo
i samo pitanje meni Zelim 1i ih ubiti na najljepsi dan
njihova Zivota.

Dok sam bio mlad, vjerovao sam gotovo sve, a poslije
gotovo nista, i negdje u to doba vjerojatno sam izgubio
vjeruivjerovanje. Dakako da je to bila drskost, ali kad
sam prvi put za jednu nevjestu pomislio da bi zapravo
morala pobjeéi kad bi samo na trenutak razmislila,
sruSena je brana i pri brojnim kasnijim svadbama tu
sam misao teSsko mogao odagnati. S muskarcem uza
se, a to uopce nije trebao biti nitko 1o, Zene bi odmah
izgledale mnogo smrtnije, a pritom su sve jo§ mogle
imati nekoliko godina tijekom kojih ne bi bile tako
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ocito upletene u tijek vremena, kakvima su slijepo ili
otvorenih ociju usavsi u brak postale preko nodi.
Obi¢no je nevjesta bila ta koja bi uplaseno pogledavsi
u dubinu mladozenji rekla: ,Jos uvijek bi me se mogao
rijesiti”, $to bi odalo ponesto od odnosa mo¢i i podre-
divanja, strategija tlatenja i prezivljavanja unutar toga
para. Gotovo nikada to ne bi rekao mladoZenja koji bi
Zenu onda kao po zapovjedi zagrlio kao da je pomislio
isto ili kao da je odveé priprost za takvu pomisao. Ja
bih onda pozurio sa slikanjem kao da me se to ne tice.
Poslije bih, razvivsi ih, na licima vidio sve jo$ jednom,
bol i pomirenje, kao da su se posvadili, napetost i olak-
Sanje, sumnje i to kako su odagnane, pani¢nu vjeru u
sudbinu i bespomoc¢an pokusaj opiranja. Minimalni
cilj ne bih promasio gotovo nikada, svi su na fotogra-
fijama Zeljeli izgledati bolje nego u stvarnosti, no za to
nije trebalo mnogo, za to sam trebao primijeniti tek
najjednostavnije trikove ili bih jednostavno fotogra-
firao mimo njihovih nesavrSenosti i ljudskih crta.
Mrtva mladenka ostala bi mi i bez groznoga zavr-
Setka u sje¢anju veé samo zato $to je na tome mjestu
takoder nesto rekla, ali posve druk¢ije od ostalih. Uto
doba veé dugo nisam fotografirao ni jednu svadbu i te
sam jeseni uskocio u samo dvije prigode jer se profesio-
nalni fotograf koji je preuzeo moj posao razbolio, a na
brzinu se nije moglo naéi zamjenu. Na dan mature ocu
sam rekao da ubuduée mora odustati od mojih usluga,
jer sam vidio svadba za cijeli Zivot i iduéih sam se go-
dina opirao njegovu navaljivanju, ali sam se onda ipak
smeks$ao. Veé sam odavno bio prekinuo studij medicine
i bezvoljno poceo studirati anglistiku i germanistiku,
zbog ¢ega mi mala promjena uopcée nije bila mrska.
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Trebala se ograniciti samo na taj jedini put, no protiv-
no ocCekivanju taj je put bilo tako lijepo, a za razliku od
inace dobio sam i pristojan honorar, pa je za nekoliko
tjedana ipak dosao i drugi put, zbog ¢ega sam postao
fotografom na svadbi mrtve mladenke.

Dakako da je jos bila Ziva kad smo izisli na ¢istinu
da bismo ondje snimili moje fotografije beskonacnosti,
no ondje je imala jo$ samo Sesnaest sati, mozda jedan
sat viSe ili manje, ve¢ prema tome kako se procijene
kasnije izjave svjedoka i nalazi patologa. Vel se prije
toga posvadala sa suprugom i pokusala me uvuéi u nji-
hovu svadu kao da joj predstavlja najveée zadovoljstvo
razotkriti ga, pa i poniziti. U dogovoreno sam vrijeme
Cekao pred sobom za opustanje. [znutra sam im jasno
¢uo glasove i kad je iznenada izjurila van, objema ru-
kama skupljajuéi bijelu, Sljokicama ukrasenu haljinu
na koljenima, ljutito podizuéi uvis cipele na visokim
petama, zajedljivo mu je odbrusila: ,MoZemo uopce
odustati od svega, ako Zelis. Tvoja majka, pa majka, pa
majka. Spomeneslije jos jednom...” Utoc¢no toj sekundi
pogled joj je pao na mene, pa je zastala u pola recenice.
Imala je tamne, gotovo crne o¢i i madez iznad gornje
usnice koji mi je izgledao poput trecega oka. Lice joj je
bilo crveno, frizura, sloZzena konstrukcija od ukosnica i
uvojaka, bila je pokvarena. Nasmijala se kao da joj moja
nazoc¢nost u trenutku sve pretvara u komediju.

,Kako ste to Cesto vel radili?” upitala me okrenuvsi
se natrag prema suprugu koji ju je neodluéno slijedio,
nemoénim pokretima rezuéi zrak i podsjeéajuéi me
na dirigenta kojemu je netko podvalio pogresne note.
,Ovdje vjencavate sve i svakoga.”

15



Podignula je glas da mu nista ne promakne, a po-
sebno to da ni meni niSta ne mozZe promaknuti.

»Koliko se Cesto dogadalo da se neka Zena u posljed-
njem trenutku predomisli?”

»Nikada,” odgovorio sam, ,ni jedan jedini put.”

»Koliko ste Cesto vidjeli muskarca koji je mladenki
na dan vjencanja priznao da je zapravo oZenjen svojom
majkom?”

Htjela je tu scenu, Zeljela ju je tako jako da bi joj
svatko bio dobra publika, a htjela ju je utoliko vise,
$to je viSe time supruga mogla dovesti u neugodnu
situaciju. Nisam znao §to se medu njima dogodilo iza
zatvorenih vrata, no mora da je bilo nesto zbog ¢ega je
smatrala da ima pravo na ovakvo apsurdno ponasanje
prema njemu. Kad joj je priSao i pokusao je uhvatiti za
ruku, odgurnula ga je. Bio je muskarac tankih udova,
naglasSeno Celav sprijeda, s trbus¢i¢em koji je prsluk
jedva skrivao, u kasnim Cetrdesetima i time petnaest,
mozda i dvadeset godina stariji od nje, a nije znao ni-
kakav drugi na¢in da se obrani od njezinih grubosti
nego da trazi njezin pogled, moleéivo je gleda i moli
da ne izaziva skandal. , Ali Iris!” ponavljao je rezigni-
ranim, gotovo bezvucnim glasom. ,Obeéala si mi da
¢es§ se sabrati.”

PredloZio sam da predvidene slike snimimo poslije
ili da potpuno preskocimo fotografiranje na mojemu
omiljenom mjestu, no ona je ustrajala na tome da dalje
postupamo po protokolu, kako se izrazila. Rekla je da
se od njega ne smije odstupati ako se ne Zeli od samoga
pocetka sve baciti u vjetar.
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»Samo krenite”, rekla je. , Idem za vama. Moj suprug
treba odluciti hole 1i nam se pridruziti ili bi se radije
isplakao kod majke. Neka nas iznenadi.”

Zaista je to rekla, iskapajuli kutiju cigareta negdje
iz nabora haljine i obraéajuéi se meni.

»~Holete i vi jednu?”

Pokazala je prema suprugu.

»Ne voli kad pusim.”

Nisam reagirao, a ona cigaretu jo$§ nije pravo ni
stavila u usta kad je suprug ve¢ pruzio upaljac u ruci,
refleksom kavalira stare $kole koji ne moze drukdcije
nego da joj bude na usluzi.

,Je li to nuzno, Iris?”

Ponovno je prebirala po haljini i u sljede¢emu tre-
nutku trijumfalno izvukla malenu pljosku, podignula
je u zrak i ponudila mi gutljaj.

»,Obecéala sam mu da njegovoj majci ne¢u pokvariti
dan”, rekla je zanemarivsi suprugove prigovore, a kad
sam odbio, zatvorenih je ociju malo otpila iz bocice.
»~Razumije se da ¢u biti dobra djevojica.”

U meduvremenu smo krenuli i kad smo stigli do
malene Cistine, ona je bez oklijevanja prisla samome
rubu. Prije nekoliko sati padala je kiSa, zrak je bio (ist,
osjecao se miris vlage i mahovine, a buka s autoceste
¢inila se jo§ veéom nego ostalih dana, bio je to nepre-
stani huk uz koji je valjalo sporazumijevati se napola
vicuéi. Podignuo se vjetar, prvo joj se zaplevsi u kosi,
a odmah zatim joj se uvukavsi ispod haljine, nekoliko
puta podignuvsi tesku tkaninu i pustivsi je da opet
padne, pri ¢emu su se zacula dva ili tri tupa udarca o
jos uvijek mokro Sumsko tlo. Gledala je u ponor, a onda
opet prema suprugu i meni, dok joj je lice poprimilo

17



izraz napora, kao da racuna nesto tesko i ne dolazi ni
do kakva zadovoljavajueg rezultata.

»Bas ste mi neki”, rekla je primijetivsi da je proma-
tram. ,,Zar vam jo$ nitko nije pokusao podmetnuti da
s vama mozda nes$to nije u redu?”

Zatim je prisla suprugu, a on ju je zagrlio, odjednom
je bila pretjerano poslusna, samo da bi u sljedeéem tre-
nutku opet pocela podbadati.

»,Kad bih te gurnula odavde, fotograf me jamacno
ne bi odao. Mogla bih reéi da si doSao preblizu i spotak-
nuo se, dragi, a on bi potvrdio moju izjavu. Vjerojatno
nisi to primijetio, ali malo se zaljubio u mene.”

Rekavsi to, ponovno se okrenula k meni, iznenada s
objeSenjackim izrazom lica, madeZ nad gornjom usni-
com pomicao se sa svakim trzajem kutova usana, a o¢i
je Sirom otvorila u glumljenome ocekivanju.

»Jeste, zar ne?”

Da se viSe ne bih morao izlagati tim bockanjima,
snimio sam tek manji broj fotografija i poslije sam bio
iznenaden $to se na razvijenim slikama nije moglo
naslutiti niSta od stvarnog prizora. Ako je Zena jo$
pred koji trenutak izgledala napadacki i Jjutito, to je
nestalo kao rukom odneseno, a umjesto toga nastupila
je ljubaznost kakvu joj na licu nisam primijetio ni u
jednome trenutku. Gledala je blago u fotoaparat, puni
obrazi davali su joj djevojacku crtu, a posezala je za
rukom supruga koji ju je obgrlio oko ramena $aljivom,
gotovo drugarskom gestom od koje je odmah zZivnuo.
Vise na njemu nije bilo ni¢ega klonulog, nikakve bojaz-
Jjivosti, i tek sam temeljem slika mogao zamisliti da joj
je on uople ikada mogao biti zanimljiv. Fotografije su
bile pretamne, jer nisam vodio racuna o tome da su
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se iznova navukli oblaci nakon $to je na neko vrijeme
provirilo sunce, ali su mu oci sjajile kao da se u njima
uhvatilo svekoliko svjetlo.

Na povratku je ona njega zagrlila oko ramena. Iduéi
za njima, jasno sam ¢uo kako mu ona govori koliko je
sretna, $to inspektoru istrage koji se pojavio odmah
sljedeéega dana nije nikako islo u glavu. S obzirom na
to da kao student nisam vise mogao racunati s vlasti-
tom posteljom u kudi, prenoéio sam u sobi za opu-
Stanje i naletio na njega kad sam se kasno spustio na
dorucak, a on je upravo prispio, pa sam mu prvi morao
odgovarati na pitanja. Sve u svemu s mladoZenjom i
mladom nisam proveo nasamo vi$e od nepunih pola
sata, upravo dovoljno za Zenin neobi¢an nastup, a onda
smo se vratili uzvanicima koji su ih glasno pozdravili,
aja sam se povukao i odatle se posvetio svojemu poslu.
Inspektor je medutim bio uvjeren da su se pred mojim
o¢ima odigrale odlu¢ujuce stvari i da samo mora pro-
nadi kljuc za njih. Prosao je sa mnom svaku minutu i
najdraZe bi mu bilo da sam mu poloZio ra¢une o svakoj
sekundi. Imao je pravo kad je utvrdio da nema logike
u tome kako je Zena isprva postupila s muskarcem, a
onda se doslovce ponasala poput mackice koja prede,
iako je tu proslo vrlo malo vremena.

Isprva sam mu presutio da je rekla da sam se u nju
zaljubio, jer mi se to ¢inilo apsurdnim, a kad sam to
naposljetku ipak spomenuo nakon $to mi je opeto-
vano postavljao dodatna pitanja o tome sjeéam li se
jos necega, nisam li zaboravio nesto §to mi se mozda
¢ini nevaznim, no mozda je silno vazno, odmjerio me i
upitao jesam li imao dojam da je pijana, pod utjecajem
droga ili jednostavno luda. U tome sam ga trenutku
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prvi put pravo pogledao, a on mi je uzvratio pogled. Bio
je korpulentan, jo$ ne star, ali umornih ociju, sa Siska-
ma na Celu i ustima koja bi svako toliko stiskao u crtu
da mu ne pobjegnu u svim smjerovima, razoéaranim
ustima, kako sam pomislio, ustima Zene koja predugo
¢eka vlastitu srecu.

»Doista je rekla da ste se moZzda u nju zaljubili?”
rekao je. , A prije vas nikada nije vidjela? Nisu jos bili
vjencani ni dan? Pa kako je to moguée?”

Prije samo sat i pol mladenku su nasli u podnoZzju
brijega slomljene $ije, ali on je bio uvjeren da ¢e jos
istoga dana rijesiti slucaj. Sve e sustavno ispitati,
istrazivati korak po korak tko ju je posljednji vidio i
koga su posljednjega vidjeli s njom, pa ¢e onda pre-
gledati popis gostiju i pronalaziti uzvanike jednoga
za drugim dok jo$ spavaju po sobama i uopée ne slute
$to se dogodilo. Ni mladoZenja jo$ nije znao nista.
Navodno su ga oko pola Cetiri ujutro mrtva pijana do-
veli u hotel, gdje je smjesta zaspao, a mladenka mu nije
nedostajala. Njega je inspektor Zelio potraZiti prvoga
nakon $to se na truplu, na kojemu su forenzicari veé
radili, obave sve sluzbene radnje, i osobno mu preni-
jetivijest da bi vidio kako on na nju reagira. Molio me
da mu predam sve filmove s vjencanja, pa sam mu ih
urucio i slike vidio tek nakon dva tjedna kad sam dobio
negative natrag. Na prvoj koju sam snimio zapravo se
vidi samo mladenku, ili to¢nije re¢eno njezinu nogu
i cipelu s visokom potpeticom te naboranu tkaninu
haljine pri izlasku iz cvije¢em ukrasene limuzine koja
je upravo stigla. To je nesumnjivo klisej, ali uvijek rado
viden. Na posljednjoj fotografiji, snimljenoj satima
poslije, ona sjedi nasmijana pored supruga, dok se u
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pozadini u sliku guraju Cetvorica muskaraca koji su
je vel i prije toga pokusali oteti i odvesti, pa su sad taj
pokusaj ponovili, no ovaj se put nisu dali otjerati, pa su
je nekoliko minuta poslije posjeli u automobil i odvezli
se sa spusStenim krovom i glazbom tako glasnom da
ih se jo$§ moglo ¢uti po zavojima dok su se vozili niz
padinu.

Bilo je to nedugo prije ponodi, a kad su se nakon
Cetiri sata vratili, odavno sam bio u postelji i spavao.
Nisu stali na velikome parkiraliStu sprijeda, nego su se
provezli iza kuce i automobil ostavili ondje, neposred-
no pod otvorenim prozorom sobe za opustanje. Glazbu
su sti$ali, no ipak je joS uvijek bila dovoljno glasna da
me probudi, i kad sam ustao i skriven iza zavjese po-
gledao van, vidio sam da su zatvorili krov. Jutro je bilo
svjeze, ponovno je kisilo, no nad samostanom sestara
milosrdnica veé se razdanjivalo.

Automobil je ondje podulje stajao i nista se nije do-
gadalo, ali inspektoru ni uz najbolju volju nisam mo-
gao reéi kako dugo. Zatim su se otvorila vozacka vrata i
kad je mladenka izi$la, bjelina njezine haljine kao da se
rastapala u tami. Kad su kretali, nije bila za volanom,
nego je sjedila otraga, no promjena me nije ¢udila. Sad
joj se mogao cuti glas kako ostale sugestivno pita Zele
li ostati sjediti. Iz unutrasnjosti automobila zacuo se
smijeh usmjeren prema njoj, a onda mukotrpno izgo-
vorene rijeci pijanoga muskarca.

»Ne bi li radije otisla pogledati je li ti suprug veé u
postelji, a mi éemo toliko pri¢ekati ovdje?”

»~Ma kakvi!” odgovorila je. ,Nede vas ubiti.”
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Stupila je pod svjetiljku nad straznjim ulazom, pa
sam joj u odsjaju $ljokica na trenutak vidio lice i madez
nad gornjom usnicom.

»Reli ¢emo da nam se dogodio kvar.”

Otvorila su se suvozacka vrata i ponovno se mogao
cuti pijani glas, razvucen, hrapav i s namjerno vulgar-
nim prizvukom.

»Kvar? Jednako tako moZemo reéi i da ti je umrla
baka, Iris! Tko bi to povjerovao?”

Ta se osoba tesko izvukla van, prisla ku¢i u nekoli-
ko koraka i neposredno poda mnom, drzeéi ruku nad
glavom, naslonila se na zid.

»Bolje bi bilo da odemo.”

»Ni slu¢ajno”, rekla je mladenka. ,Ostajete!”

Onda je glasno ciknula.

,Sto to radis?”

Nagnuo sam se, ali nisam raspoznavao nista.

»Reci mi da to neles uliniti, Michi!”

U istome trenutku zacuo sam kako tekuéina poli-
jeva zid i dok mi se miris urina penjao u nos, ona je
piskutavo prosvjedovala.

»,Ovo je ba$ svinjarijal Kome time Zeli$ neSto doka-
zati, Michi? Ne mogu vjerovati da to radis!”

U meduvremenu su se ostali izvukli sa straznjega
sjedala. Poredali su se pred automobil, svaki zagrlivsi
onoga do sebe oko ramena, i stajali ondje poput ostata-
ka porazene nogometne momcadi nakon jedanaeste-
raca, promatrajuli prijatelja. Njihov je kikot bio kikot
derana i dok sam se instinktivno povukao za korak,
nedostajalo je samo da ga po¢nu poticati povicima.
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Sve to nije trajalo puno dulje od minute, no inspek-
tor je trazio da viSe puta ponovim izgovorene rijeci, a
onda me pitao koliko je bilo sati.

,Prije ili poslije Cetiri?”

»,Ne znam to¢no.”

,O Boze!” uzviknuo je. ,Pa pogledali ste na sat.
Otprilike Cetiri mi nije dostatno. Razmislite.”

Zatim se ponovno usredotolio na pitanje koje mi je
vel jednom postavio, ne ocekujuéi na njega odgovor.

LJe 1i ta svinja zaista pred mladenkom pisala po
zidu, a drugi su ga gledali i smijali se?”

U tome trenutku jo§ nisam znao tko su oni, a vjero-
jatno to nije znala ni veéina uzvanika, mozda ¢ak ni
mladoZenja, no vrlo se brzo ispostavilo da su sva e-
tvorica bili nekadasnji mladenkini oboZavatelji, kako
se to obi¢no nazivalo, a najmanje dvojica i ljubavnici.
Pozvala ih je, a oni su se organizirali u Klub odbijenih
i grubo se hvalili time da samo ostvaruju svoja neka-
das$nja prava kad s njom nestanu u no¢. Svi su oni bili
izdanci boljega drustvenog sloja, ukoliko taj pojam jo$
imaikakav smisaoili ga je uopce ikada imao, momci iz
dobrih ili barem imuénih obitelji koje se prema tim ka-
tegorijama moZe smatrati dobrom partijom, i gdje god
da sam ih na svojim slikama uhvatio, ¢inilo se da zrace
time. Na njima su s ¢a§ama pjenusca u ruci stajali u
krugu, nazdravljali s mladoZenjom, razgovarali s mla-
denkom ili plesali s njom, moglo ih se uociti u ovoj ili
onoj skupini, mladiéi koji bi jamacno prasnuli u glasan
smijeh da im je netko rekao da ¢e barem nekoliko dana
biti glavni osumnjicenici, a poslije ipak jos suucesnici,
ne posve nevini, u slu¢aju nerasvijetljenome do danas.
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Novine su u sljedeéa dva tjedna gotovo svakodnevno
donosile izvjeséa, pokusavajuli ne samo rekonstruirati
$to se dogodilo na vjencanju tijekom nodi, odnosno u
ranim jutarnjim satima, nego su prenosile i pozadinu
i naklapanja kako o mladenki i mladoZenji, tako i o
takozvanim obozavateljima. Pritom se opetovano go-
vorilo o vjencanju snova ili ¢ak o svadbi godine, koja je
tako uzZasno zavrsila. Mladenku se vise puta opisivalo
kao partijanericu, $to je s obzirom na njezinu smrt
imalo nepristojan prizvuk; navedeno je da je radila kao
event menadZerica, $to je zvucalo podjednako tuzno,
a mladoZenju se smatralo be¢kim nasljednikom mili-
junskogbogatstva, aliivlasnikom nekretnina i Sumau
Stajerskoj te unukom dugogodisnjega parlamentarnog
zastupnika jednaka imena. OboZavatelji su bili sin pro-
fesora na sveucilistu ili kardiokirurga, kako se pisalo,
sin i nasljednik prijevoznic¢koga poduzeéa europskoga
formata, vlasnik hotela s Cetiri zvjezdice na najboljem
poloZaju i Michael ,Michi” Mattlinger, spiker, voditelj,
zabavljal i, §to na proslavi uopce nisam primijetio, ali
se moglo zakljuditi po slici u novinama, nepodnosljivi
ljepotan s fen-frizurom, jamicama na obrazima i malo
mutnim zavodljivim pogledom.

Bilo mi je smijeSno kako se inspektor ljutio zbog
naziva ,zlatna mladez”. Rekao je da to viSe nitko ozbilj-
no ne govori i samo jo$§ novine misle da se time mogu
kititi. Samo to mu je bilo dovoljno da se uzrujava zbog
cjelokupna medijskog izvjeStavanja.

»,Sve veéim bedacima daju da nesto pisu”, rekao
je. ,Sto vise tudica netko koristi, to sigurniji mozete
biti da je zapravo nepismen i cijeli mu se posao sa-
stoji u tome da to mukotrpno prikrije. Uz to jo$ ide i
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ta odvratna malogradanstina i spremnost da sve $to
takav smatra boljim gleda s divljenjem, tako dugo dok
mu ne bude dosta vlastita udivljenja ili on sam sebe
zbog toga toliko mrzi da mora nesto razbiti.”

Tjedan dana nakon nesreée ponovno me potrazio
i sve sa mnom prosao jos jednom. Tada su Cinjenice,
ako su uopce i iziSle na svjetlo dana, veé uglavnom
bile utvrdene i koliko god je vremena on nakon toga
posvelivao istrazi, nije joj se pridodavalo niSta novo.
Ne samo mladozZenja, nego i njegova majka, veé su u
kasni sat bili napustili uzvanike kad se mladenka s
oboZavateljima ponovno pojavila u dvorani. Na§ im
je otac doSao ususret i zamolio ¢etvoricu muskaraca
da odu nakon $to su razmetljivo narucili bocu pjenus-
ca, postupajuéi s ocem kao da je pazikuéa u vlastitu
restoranu. Rekao im je da smjesta odu ako ga ne Zele
upoznati, da je otmica mladenke lijepa i dobra, ali ne
ako se protegne na Cetiri sata; svojom su bezobzirnoséu
sabotirali svadbu, kazao je i poCeo ih odgurivati, pa je
umalo doslo do obraduna.

Inspektor je od mene htio doznati jesam 1i ih ¢uo
kad su otisli, no ja sam po njihovu dolasku zatvorio
prozor, a osim toga kisa se tako pojacala da bi udarci
kapi zasigurno nadjacali zvuk motora. Mladenka nije
oti$la s njima, jos§ je neko vrijeme sjedila za stolom svo-
jih roditelja koji su joj prigovarali i onda uzela taksi.
Dakako da je inspektor pronasao vozaca, a ovaj mu je
ispripovijedao, zaklevsi se na sve §to mu je sveto, da ju
je odvezao samo do tocke koja se iz restorana vise nije
vidjela i pustio je da nabadajuéi u potpeticama izide u
no¢ ili bolje re¢eno u praskozorje, unato¢ nevremenu i
nedostatnoj odjeli.
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,On je vjerojatno bio posljednji koji ju je vidio Zivu”,
rekao je inspektor, ,,0sim mozda njezina ubojice.”

Sjedili smo jedan nasuprot drugomu u sobi stana
koji sam dijelio s drugima, a on je napokon prestao pro-
uéavati policu s knjigama kao da ondje moZe pronaci
odgovor na sva neodgovoriva pitanja. Usmjerio sam ga
prema stolici pisalega stola, a ja sam sjeo na postelju,
Zale¢i nakon toga §to nisam obratio viSe pozornosti na
razmak. Na vratima me tako silovito upitao moze li u¢i
da nisam bio dovoljno priseban i pokazao mu granice.
Bio je u civilu, nosio traperice i pulover, trudeéi se da
ostane mirnim kad sam mu rekao da novine pisu kako
sve ukazuje na to da je rije¢ o samoubojstvu.

~Nemojte vjerovati onomu $to piSe u novinama’,
rekao je. ,Trebate samo pogledati sto ih zanima i sve
¢e vam biti jasno. Vjencano prstenje iz pariske ra-
dionice, vjencanica sa Sljokicama i kamenci¢ima od
Swarovskog, kabriolet srebrne metalik boje s vise od
dvjesto konjskih snaga. Cak i u izvjeséu o nesreéi us-
pijevaju pisati o vlastitoj gluposti.”

Nacinio je pokret rukom kao da ne Zeli samo pome-
sti sve sa stola, nego i osloboditi svijet od svekolikih
nepotrebnih kojestarija te je i dalje po autorima tih
¢lanaka bacao drvlje i kamenje.

»,Ovako kako danas govore o samoubojstvu, mogu
sutra promijeniti misljenje ¢im nesto nanjuse. Onda ¢e
prestati s tim odvratnim prenemaganjem i zgazit e u
prah obozavatelje kojima su se tako divili i prikaciti im
svaki prijestup koji im padne na pamet. Vise ni rijeci o
tome da bi im jo§ nedavno najradije ljubili noge.”

Nakasljao se, a ja sam pomislio, da smo na otvore-
nome, ne bi se ustezao pljunuti mi pred noge na tlo.
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»Zlatna mladez!”

Zvucalo je tako kao da bi obozavatelje najradije
uhitio na licu mjesta, iako protiv njih nije imao ni-
kakav konkretan dokaz. Ve su odavno otisli s imanja
kad je mladenka nekamo krenula po pljusku. Pritom
mora da je prosla kroz Sumu, odabrala put izvan ceste,
izbjegavajudi parkiraliSte ispred restorana, jer inace bi
je netko od gostiju koji su kretali kuéi jamacno vidio, i
to ne samo vidio, nego joj se i obratio i upitao je Sto je
s njom i kamo je nakanila usred noéi. No to je takoder
znacilo i da je vjerojatno jo$ jednom prosla ispod mo-
jega prozora, jer je tako najlakse mogla doé¢i do uspona
prema dvorcu, a kad je inspektor to rekao, bio bih mu
rado uéinio uslugu i ustvrdio da sam je tada posljednji
put vidio, potpuno mokre kose zalijepljene za tjeme,
samo sjenku koja je brzo prohujala, sablast u bijeloj
haljini sa §ljokicama.

,Put je vjerojatno od kiSe bio potpuno blatan”, rekao
je. ,Hodala je bez cipela. Kolege su utvrdili da ih je ski-
nula. Carape su joj na tabanima bile posve poderane, a
stopala su joj bila prljava od blata.”

Drukdije nije ni mogla svladati uspon, a ako me
nesto ¢udilo, onda je to prije bila ¢injenica da je truplo
imalo cipele. Mladenka mora da ih je nosila u ruci i
gore ih ponovno obula, pazljivo gurajuli remencice u
kopce. Tako su je nasli, uprljanu i mokru, doduse na
kisi, ali sa svom odje¢om na sebi i cipelama na nogama.

Najvise je glavobolje inspektoru zadavala ¢injenica
§to su izmedu trenutka kada ju je taksist iskrcao i tre-
nutka kad je patolog naveo vjerojatno vrijeme smrti
prosla dobra dva sata.

27



,T0 je cijela vjeCnost za taj komadié puta”, rekao je.
,U tom vremenu popela bi se na brijeg i na koljenima.”

Ako je tobila aluzija na sestre milosrdnice i njihova
noéna hodocaséa koja bi ponekad poduzimale gore do
ruSevine, ¢ini se da je nije bio svjestan. Zacudeno me
gledao kad sam ga pitao je li razgovarao i s nadstojni-
com. Tek je tada shvatio i nasmijao se.

,Sto bi mi to trebalo donijeti?”

»~MoZda je neka od redovnica bila vani.”

,U pet ujutro?”

»,Ne znam kad im pocinje dan”, odgovorio sam. ,No
u to bi doba veé mogle biti na nogama i vjerojatno ima-
ti iza sebe prve molitve.”

Rekao je da je to moZda to¢no, ali ga ne vodi ni korak
dalje, osim ako mu time ne Zelim natuknuti da je neka
od sestara mogla gurnuti mladenku u dubinu. Najbolje
bi bilo i da mu odmah predloZim neki razuman motiv
za to.

»-Radije mi pomozite promisliti Sto je mogla raditi
sve to vrijeme. Dva sata vani na kisi. To mi je zagonet-
ka. Osim toga, sve je to mogla napraviti jednostavnije.”

U pogledu mu je bilo neke profesionalne
izmucenosti.

»Ako se vel htjela ubiti, mogla je sebi uStedjeti mu-
kotrpan uspon”, rekao je. ,Trebala je otii samo neko-
liko koraka prema Cistini gdje ste snimili fotografije.
Ondje je takoder solidna strmina. Zasto bi se penjala
na brijeg?”

»~MozZda je samo htjela neko vrijeme biti sama”, od-
govorio sam. ,Mozda je htjela odozgo gledati zoru.”

,U to doba, po pljusku? Volio bih imati va§ smisao
za humor. Odavno je mogla leZati u postelji, ali radije
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se izloZila svim neugodnostima, jer se nadala da ¢e
se uskoro razvedriti, pa ¢e u daljini vidjeti rumenilo
zore?”

U to doba bile su mi dvadeset i Cetiri godine, s po-
tra¢enim studijem bio sam mlad na nacin na koji to
nisam bio ni u jedno drugo vrijeme, a kad bih poslije
u drustvu pripovijedao da sam u prijasnjemu Zivotu
radio kao fotograf na svadbama i kad bi me zamoli-
li da ispri¢am neku anegdotu ili mozda ¢ak najludu
stvar §to sam je pritom doZivio, tek bih rijetko govorio
o nesreli. OCekivanje je uvijek bilo da e se Cuti nesto
neobic¢no ili nepristojno, a ja bih Cesto ta oCekivanja
i ispunio, u brojnim prigodama ne Zele¢i kvariti ras-
poloZenje tom mraénom pri¢om, pa bih se posvetio
raznim nezgodama i zabunama, no jos ¢esée od toga
bih spominjao drugu svadbu, koja je zapravo bila prva,
nekoliko tjedana prije, gdje sam te godine fotografirao,
jer bi tu bilo opravdanije reéi da sam se zaljubio, iako
ne u mladenku, nego u njezinu sestri¢nu. Stajala je u
kapeli naprijed, lice joj je bilo Zivo i pjegavo, polovicu
glave imala je obrijanu do sljepoocnice, druga polo-
vica bili su zamrSeni uvojci. Nosila je na prvi pogled
bijelu, na drugi svjetloruZi¢astu haljinu do gleZanja
s velikim, bijelim c¢ipkastim ovratnikom i bijelom
pregacom kakvu bi prije moglo nositi dijete i upravo
podizala violinu. Odmah sam je vidio, viSe puta sam
podignuo fotoaparat i ponovno ga spustio, dugo sam
je drZao u traZilu ne okidajuéi, a onda sam je besposlen
slusao i gledao kako prelazi gudalom po Zicama, pri-
tom se doimajudi kao da i sama vibrira, kao da svira
na vlastitu tijelu. Svirala je Sostakovi¢a zatvorenih
ociju, pokretima kao pod vodom, ne bojeéi se predati
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glazbi, ne bojeli se patetike ni nevinosti. Prije toga sam
tri mjeseca svake vecleri iSao u istu kavanu zbog jedne
konobarice, njezina smijeha i opuStena stava iza $an-
ka, gdje bi pusila kad ne bi imala posla, a nisam joj se
usudio obratiti. Sada medutim nisam mogao docekati
da svadbeni obred zavrsi i da se ljudi razidu, a ja da
pozurim do djevojke i kaZzem joj da nikada nisam ¢uo
nista ljepse i saznam joj ime koje je glasilo Sarah Flarer.
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