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Bila je to tiha smrt. Jednoga suncanog svibanjskog
poslijepodneva u Cetrnaest sati i trideset sedam minuta
Klara je pala niz jedan skriveni obronak, pedeset
metara udubinu. Nije pustila ni glasa, ¢ulo se samo brzo
Sustanje lis¢a; mogao je to biti i uplasen jelen. Odozdo
se ¢uo tup udarac, zatim tiSina. Na mjestu na kojem je
stajala do tog trenutka nije bilo ni¢eg osim nekoliko
tankih grancica, smedeg tla i panja s godovima koji
prema kori postaju sve svjetliji. Kako je samo mirno
Klarino lice izgledalo u tom posljednjem trenutku, bez
imalo straha, prisjeéat Ce se poslije Paulina.

Ali sad se jos uvijek ¢vrsto drZala za stablo prekrive-
no mahovinom, naginjuéi se nad provalijom za koju je
znala koliko je strma. Nekoliko je puta zazvala Klarino
ime i$¢ekujuli odgovor. Izvadila je mobitel iz dZepa i
vidjela da nema signala, ali sjetila se livade kraj koje su
maloprije prosle i na kojoj je provjerila zaslon. Pustila
je stablo, obrisala vlazan dlan i napravila nekoliko
koraka u smjeru iz kojega su upravo dosle. Znala je da
je sad vjerojatno svaka sekunda vazna i da bi zapravo
trebala trcati, ali nije mogla. Noge su joj bile teSke, hod
usporen, a sva su stabla oko nje izgledala jednako: osje-
¢ala se kao da stoji na mjestu. Grane su joj pucketale
pod nogama, ptice su cvrkutale, autocesta je Sumila u
daljini. Svi ti zvukovi, koje je maloprije jedva primjeci-
vala, sada su postajali nepodnosljivo glasni. Pokrila je
usiiculajos samo svoje tesko disanje, usredotocena na
svoja stopala i tragove koje ostavlja za sobom. Postala
sam Zivotinja, pomislila je, lisica ¢ije e otiske Sapa
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netko poslije analizirati — samo $to neée Sumar odlu-
¢ivati o njihovu znalenju. MoZda bi vlastitim rukama
ovdje mogla iskopati rupu, negdje kod nekog stabla,
koje bi postalo hladan, taman dom samo za nju. Otamo
bi promatrala sluzbu za spaSavanje kako u trku prolazi
ovuda, predvodena Jakobom, koji dobro poznaje pla-
ninarsku rutu svoje supruge. Dugim bi im kaZiprstom
pokazao ugazeni put, dok bi Paulina sjedila u svojoj
jazbini i cekala Jakobov vrisak koji bi uslijedio kad
bi ugledao svoju Zenu. I upravo bi ta njegova bol bila
toliko teska da bi Paulina tonula sve dublje i dublje u
svoju rupu, duz korijenja stabla koje veé desetlje¢ima
nastanjuje ovaj isti komad zemlje, i poznaje svaku Su-
pljiinu, svaki kamen i svaku sjemenku. Od sad nadalje
bit Ce lisica i povudi e se na svoj izvorni teritorij, od
kojega se ionako vel previse udaljila. Predugo je bila
daleko od doma, i to je bila pogreska, strasno je po-
grijesila. Ali sada se ponovno moze sjetiti redoslijeda
stvari — i puta. Instinkti joj se ponovno bude, ubrzava
korak i osjeéa gdje je livada, tamo, u daljini, gdje sunce
svojim tankim zrakama probija hladnu sjenu stabala,
ondje na njezinu mobitelu isko¢i maleni simbol. Tamo
ponovno pronalazi svoj glas, isprva grub, a zatim sve
jasniji. Cujete 1i me? Treba nam pomo¢.

ZaS$to joj je trebalo tricetvrt sata da tim kratkim
putom otrci do livade i obavi poziv, to poslije nije mo-
gla objasniti policiji. Jednostavno nije pronasla put,
§to se vidjelo i po njezinim tragovima. U o¢aju je neko
vrijeme tréala ukrug. Dogada se, potvrdili su bolnica-
ri, dezorijentacija kao posljedica Soka. Donijeli su joj
vodu i pokrili je dekom, iako se znojila. Neprestano ih
je ispitivala o Klari, ali bolnicari su joj nevoljko davali
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ikakve informacije. Tek e poslije saznati da je Klara jos
bila Ziva kad su je pronasli, ali da je ve¢ u kolima hitne
pomodi podlegla ozljedama. Tridesetosmogodisnja
supruga i majka u Cetvrtom mjesecu trudnoce, pisat
¢e poslije u lokalnim novinama, za sobom je ostavila
jedanaestogodisnju kéer. Ali dotad ¢e Paulina veé ot-
putovati, objasnit ¢e da se mora vratiti svojoj djeci, i
svi ée je razumjeti. Jakob Ce je sljedeéeg dana pokusati
dobiti, ali ona nece htjeti razgovarati s njime. Samo ¢e
policiji odgovarati na isprva beskrajna pitanja, koja ¢e
ipak, s obzirom na to da nikamo ne vode, s viemenom
postajati rjedima. Ne postoji nikakav motiv, smrt je
proglasena nesre¢om. Nitko ne sumnja u ovu verziju
price.
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Ideja da proljetni dan iskoriste za Setnju bila je Klarina.
Toga se dana probudila rano, na nemirnim se nogama
stubama spustila u dnevnu sobu i otvorila sve prozore.
Propuh je otpuhnuo papire s njezina stola. Cvrsto ih
je primila, uredno ih sloZila i na njih stavila praznu
Salicu kave, koju je ondje zaboravila prije nekoliko
dana. Paulina bi je inace pospremila, na to je ¢ak i po-
mislila, ali u posljednje vrijeme to viSe nije radila. Tada
je kroz otvoreni prozor ugledala Magdalenaberg, ¢iji
su se obrisi jasno isticali na plavome nebu. Pomislila
je kako je tamo gore na vrhu planine, gdje puca tako
lijep pogled na krajolik, mozda pravo mjesto da po-
puni ovu prazninu koju zapravo i nije znala objasniti.
Samo jedan mali dio puta prema Gebersdorfu, nekih
Sest kilometara. Trebalo bi im otprilike sat i pol, taman
dovoljno vremena za jedan dobar razgovor. Ali Jakob
se probudio s bolovima u ledima, a Ada vise nije bila
u dobi u kojoj se dala nagovoriti na takve aktivnosti.
Ostale smo samo nas dvije, nasmijeS$ila se Paulini, koja
je upravo stajala nad tavom sa zagorjelim komadom
mesa. Otisle su u Setnju odmah nakon rucka. Jakob ih
je odvezao do ruba Sume, a uspio je nagovoriti i Adu da
pode s njim, obecavsi joj da ¢e nakon toga otiéi na sla-
doled. Djevojcica, koja bi radije ostala kod kuce gledati
televiziju, nevoljko je pristala. Mrzovoljna pogleda,
konacdno je sjela na straznje sjedalo, stavila sluSalice u
usi i pozdravila majku, umorno odmahnuvsi, kad su
Zene izisle iz auta u podnozju planine.
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Bilo je takvo sunéano svibanjsko prijepodne i godinu
dana prije, kad je Paulina prvi put sjedila nasuprot
Klari. Brzim pokretom izvadila je dokumente iz svoga
malenog, pedantno spakiranog kovcéega, u kojem se
nalazila pazljivo sloZena odjeca. Klara je promatrala
kako Paulina briZljivo sortira dokumente prije nego
Stoih je, potpisane i ovjerene, polozila nastoli ¢vrstim
stiskom gurnula prema njoj, rukom koja je naizgled
bila mnogo starija od njezina lica. Klara se pravila da
prelistava dokumente, dok su brojevi i rije¢i zapravo
nestajali pred njezinim o¢ima. Mogla je procitati je-
dino da su iste dobi, premda je mislila da je Paulina
mlada. Paulina joj se smijeSila, zbog punih obraza oci
su joj izgledale manje, a tanke su joj obrve nestajale
pod pomalo predugim Siskama. Smeda joj se kosa pre-
sijavala na jutarnjem suncu koje je prodiralo kroz pro-
zor, a ruke su joj lezale sklopljene na stolu, zbog ¢ega je
Klara zakljucila da viSe nema pitanja. Tje$ilo ju je nesto
u vezi sa samokontrolom te Slovakinje. Agencija kaZe
da je va$ njemacki vrlo dobar, primijetila je, a Paulina
je objasnila da ga je ucila u skoli, ¢ak i poslije na fakul-
tetu, nekoliko semestara. Ali onda je doSao prvi sin,
rekla je i polozila ruku na mekan trbuh, kao da je on
jos uvijek tamo. Sad ima Sesnaest godina, ali nisam
zaboravila jezik. Klari se svidio njezin naglasak, rijeci
joj ne zapinju. Pretvarala je njemacki u vlastiti jezik,
u kojem nijedna greska nije bila presudna. A gdje su
vas$a djeca, zanimalo je Klaru, ovih nekoliko tjedana
dok ste kod nas? Svekrva ih ¢uva, odgovorila je Paulina
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sklonivsi pramen kose iza uha. Veliki su oni, nisu vise
bebe. Dva tjedna bez mene, nikakav problem, ¢ujemo
se telefonom, rekla je. To je dobro, kimnula je Klara i
jednim pokretom ruke maknula dokumente sa stola.
Slobodno dodite i upoznajte moju majku, predloZila je.
Ali dok je ustajala, Klaru je obuzeo strah da bi majka,
ako je lose raspoloZena, mogla sada sve pokvariti. Dok
se penje uza stube ispred Pauline, najradije bi potrca-
la, stigla nekoliko sekundi prije nje, i nasamo Sapnula
majci na uho: Budi sad dobra, majko, molim te. Ali
Irene nijednom nije podigla pogled kad su usle u nje-
zinu sobu, u kojoj je sjedila i gledala televiziju. Nakon
zadnja dva pokusaja nije htjela ni ¢uti za njegovatelji-
cu. Prije nego $to je Klara uspjela progovoriti, Paulina
je stavila kaZiprst na usta i odmahnula glavom. Ja ¢éu,
Sapnula je i nastavila sama. Klara je ostala stajati u
vratima promatrajuci kako Paulina oprezno sjeda po-
red Irene, koja napeto prati kviz. Sjedila je prekrizenih
nogu u Sirokoj, tankoj spavacici; jedna joj je ruka bila
na prsima, a drugom je podupirala bradu, dok je na
stopalu balansirala papucu, lagano je njiSudi. Usne su
joj se pomicale kao da zajedno s natjecateljima pogada
odgovore, ili ponavlja za plavokosim moderatorom, Cije
je fraze ve znala napamet. Otac i sin odgovarali su na
njegova pitanja koja zapravo i nisu bila posebno teska,
dok je u pozadini svirala dramati¢na glazba. Koja je
mjerna jedinica za elektri¢ni potencijal: vat ili volt?
Wolt, napisao je odrasli sin na svoju plocicu. Obje su se
Zene istovremeno nasmijale, Irene promuklo i grubo,
a Paulina podrugljivo. Sin nije ba§ najpametniji, rece
Paulina. Irene odmahne glavom: Zacudili biste se Sto
sve ljudi ne znaju. Rekla je to televizoru, a da se nije
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zaista obratila njegovateljici, ali Klara je, promatrajuéi
ih s vrata, znala da je led probijen i da ée se Paulina
snadi. Jednostavno je znala — Paulina ¢e ostati. Tiho je
napravila korak unatrag i, ostavivsi ih same, spustila
se niza stube, pristavila vodu za ¢aj i kroz prozor gle-
dala Adu u vrtu kako skace na trampolinu i vjezba stoj
na rukama. Dodi van, viknula je djevoj¢ica ugledavsi
majku kroz prozor, a Klara je prvi put nakon nekoliko
mjeseci imala vremena i volje za to. Ugasila je kuhalo
za vodu, otvorila vrata terase, otisla na drugu stranu
vrta i popela se k svojoj kéeri.

Klara i Jakob slozili su se da ne Zele nekoga zaposliti
na crno. Neka se agencija pobrine za sve dokumente,
a novac ne bi trebao predstavljati problem. Njezina je
majka dovoljno pretrpjela, pa bi se barem sada netko
trebao dobro brinuti o njoj. Od mozdanog udara po-
nekad bi bila dezorijentirana i zaboravljala tko je, Sto
je bilo problemati¢no kad bi, primjerice, sama otisla u
kupovinu. Sasvim jednostavne stvari poput kuhanja,
Setnje i kupanja vise ne bi trebala raditi sama, no ona
to ne razumije. Stalan je nadzor iritira, pa zna grubo
reagirati, dakle trazimo nekoga tko je, recimo, otporan,
objasnjavala je Klara voditeljici agencije, koja je sjedila
pred njom s visokom plavom pletenicom i kimajuéi
pravila biljeSke. Drzeli olovku izmedu dugih Sarenih
noktiju, zapisivala je rijeCi: zaboravna, ¢udljiva, otpor-
na, a Klara je, vidjevsi to napisano, htjela sve povudi.
Ne, nije toliko lose, ispravila ju je, ona je u srzi dobra
osoba. To su jednostavno komplikacije, posljedice moz-
danog udara, takozvani delirij, vjerojatno ste culi za
to, a mozda i ne. Doktori kazu da je reverzibilno, tako
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da postoji moguénost poboljsanja, rekla je. Smijeseci
se, Zena je podigla pogled s biljeZnice. Sve smo to vel
vidjeli, umirivala je Klaru, ne brinite se.

Ta ju je reCenica smirila i jo$ je neko vrijeme na-
stavila odjekivati u njoj. Dok je kod kuée rezala kra-
stavce za salatu, osjecala je kako joj se nesSto rastvara u
prsima. Pronaci ¢e nekoga tko se razumije u te stvari,
a ona ¢e se modi vratiti svojoj staroj ulozi kéeri koja
jednom na dan zaviri u sobu svoje majke, potapsa je po
ruci i ohrabri je. Onako kako bi to trebalo biti i kako je
to priroda predvidjela. Ponovno ¢e mo¢i dulje raditi i
uzimati viSe projekata, i kona¢no dokazati Reinhardu
da je mora imenovati partnericom. I imat ¢e vise vre-
mena za Jakoba, koji ve¢ godinama Cezne za drugim
djetetom; tu je Zelju Klara dosad uspje$no ignorirala.
Cak joj se i to sada ¢inilo moguéim; zasto ne, rekla je
sama sebi, zasto ne bi Adi darovali mladu sestricu. Ili
bi mozda ponovno mogli putovati. Reinhard je odu-
Sevljeno pricao o Japanu, pa je u Klari probudio ¢eZnju
za dugim letom prema mjestu koje nema nikakve veze
s njom i Kremstalom. Ta osoba, koju ¢e im dodijeliti
agencija, tko god bila, vratit e joj njezin Zivot. A taj
Zivot ona nece jednostavno nastaviti ondje gdje je stao
zbog majcina moZzdanog udara. Ne. Sad, kad je vidjela
kako brzo sve moze zavr§iti, neée viSe propustiti ni
jednu priliku, razmisljala je, ¢isteéi dasku za rezanje.
Obrisala je mokri noz, izvadila vilicu iz ladice i sjela
za stol sa salatom od krastavaca. Jos ¢e jednom poceti
iznova.

Tri je mjeseca pokuSavala sama. Skratila je radno
vrijeme u uredu na zloglasnih trideset sati tjedno, zbog
kojih je nitko viSe nije shvacao ozbiljno. Projekte koje
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je pocela tada dobivati, inace su dobivale tek djelomi-
ce usredotocene mlade majke kojima je svaki drugi
tjedan trebao odmor. Ali objasnila je svojemu Sefu da
je to samo privremeno i da ¢e njezinoj majci sigurno
uskoro biti bolje. Reinhard je to prihvatio, uputivsi joj
sumnjicav pogled. To je tvoja odluka, rekao je, ali zna$
kakvo je trziste. I znala je kakvo je trziste. Kad je prije
vise od dvanaest godina pocela raditi za Reinharda,
bili su samo njih dvoje i $acica klijenata s nerealnim
Zeljama. Stakleni strop u dnevnoj sobi, ukrasne fasade
s tornji¢ima i erkerima, kamin u kupaonici. Reinhard
je brzo shvatio da nema smisla razuvjeravati klijente,
ved upravo suprotno, treba znati vjesto zaobilaziti za-
kone i propise kako bi im mogli ostvariti i najlude Zelje.
Na taj je nadin dobio mnogo preporuka, a time i pristup
krugu novih potencijalnih klijenata. Uskoro je mogao
zaposliti vise arhitekata i birati nove projekte. U medu-
vremenu, sam Reinhard u kreativnom dijelu procesa
sudjeluje samo u iznimnim slucajevima. Uglavnom
se bavi vodenjem posla i putovanjima na sajmove i
kongrese. Klara tad preuzima njegove duznosti u ure-
du, vodi edukacije, trazi nove zaposlenike, zahtijeva
povisice — i dobiva ih. Jednom je, pripit na boZiénoj
zabavi, pokazao na ostale zaposlenike i rekao joj da
svi oni zajedno ne vrijede ni upola kao Klara. A ona to
nije pogresno shvatila. Znala je da je na najboljem putu
prema partnerstvu i da se radi o mnogo novca.

A onda je ubrzo nakon te proslave stigao poziv. Bio
je to zadihani Jakob, koji je govorio nesto o njezinoj
majci, ali to se nije moglo odnositi na nju, naIrene, koja
je uvijek sve i svakoga drzala pod kontrolom. Jakob je
nekoliko puta morao ponoviti §to se dogodilo prije nego
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§to ga je Klara razumjela. Mobitel joj je ispao iz ruke.
Htjela je prekinuti poziv, Zeljela je da je krivo Cula;
sve, samo ne mozdani udar. Nekoliko tjedana Klara je
svakodnevno u bolnici posjeéivala svoju majku, koja
je lezala u komi. Lije¢nici su izbjegavali bilo kakve
jasne prognoze. Poput novci¢a bacena u zrak: njezina
¢e se majka mozda probuditi, a mozda i ne. Vratila se
neodlucno, onakva kakva je oduvijek i bila, ali samo
napola. Njezin se mozak poceo poigravati njome, kao
daje podreden nekim vlastitim zakonima koji su izmi-
cali dosegu lije¢nicke predvidljivosti.

Neko su se vrijeme jo§ uvijek nadali da bi mogla
nastaviti Zivjeti sama, bududi da za staracki dom nije
htjela ni &uti. Zeljela je sve raditi sama, kao $to je to
oduvijek i ¢inila, a Klara je nije uspjela uvjeriti u opa-
snost kojoj se tako izlaze. I to samu sebe, ali i druge;
kad bi hodala sredinom ulice, kad bi pala u autobu-
su, kad bi u supermarketu odjednom zaboravila gdje
Zivi. Kad je odlazila na posao, Klara se osje¢ala kao da
ostavlja malo dijete samo kod kuce. Na sastancima se
teSko koncentrirala; promaknuli bi joj detalji vaznih
projekata, morala je delegirati previse e-poSte i poziva
zaposlenicima s premalo iskustva, koji su ¢inili vise
Stete nego koristi, kad god bi svoju zbunjenu majku
morala voditi na lije¢nicke preglede i natrag ili, jo§
gore, kad je u dogovoreno vrijeme ne bi pronalazila
na dogovorenom mjestu. Isprva ju je pani¢no trazila i
obi¢no bi je pronalazila ublizini Zeljeznickog kolodvo-
ra, gdje se upravo ukrcavala na vlak, ali u nekom je tre-
nutku odustala i jednostavno ¢ekala njezin povratak
ili poziv. Ipak su Zivjele u malenu mjestu, ljudi su ih
poznavali, pa bi nazvali Klaru i javili joj gdje se nalazi.
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Taj kaos i stalno vozikanje do majcina stana iscrpljivali
su je. Kao da je Irenina zbunjenost zahvatila i nju. Nije
viSe bila sposobna dovrsiti misao, nije znala ni koji je
datum, a unatoc iscrpljenosti, nocu ju je udaranje srca
drzalo budnom. Majka je postala neispravni zupCanik
usatunjezinih dana, sto je pobrkao i sve ostalo, a Klara
kazaljka koja se neprestano vrti ukrug. Iscrpljena, na
kraju je sama odlucila potrazZiti mjesto u starackom
domu ne obavijestivsi Irene, a kad je dosao taj dan,
sama je spakirala i Irenin kofer. Znam da ne Zelis,
majko, ali ja viSe ne mogu ovako, ovo je najbolje za sve.
Jakob, kojeg je Klara dovela sa sobom kao podrsku,
kimajudéi je stajao u kutu sobe. Znao je da nema smisla
slati Irene u dom protiv njezine volje. Irena je sjela i
prekrizila ruke, i koliko god Klara razgovarala s njom,
molila, plakala i grdila, nije se micala s mjesta. Ne idem
u staracki dom, ponavljala je, radije ¢u se objesiti. Klara
je na kraju kapitulirala pa su se odvezli kuéi, a kad se
Jakob nije mogao suzdrzati od komentara Vidis rekao
sam ti, posvadali su se. Ada gotovo i nije vidala svoju
majku, iiako je Jakob pokusavao to nadoknaditi vodeéi
je u kino ili u zooloski vrt, postala je jos buntovnija i
drskija nego prije, pa je skupila i nekoliko losih ocjena.
Ocajna, Klara je potrazila drugo rjeSenje. Unajmila je
agenciju za skrb o starijim osobama, ali njegovatelji
gotovo nikada nisu nalazili Irene kod kuce. Bila sam
u trgovini, objasnjavala je, ta i ja valjda moram nesto
jesti. Klara bi narucivala kuénu dostavu hrane, pa je
jednom na dan netko Irene dostavljao topli obrok, koji
bi Klara pronasla netaknut kad bi joj uveler dolazila u
posjet. Nejestivo — bila je to rije¢ kojom je njezina maj-
ka opisala bas sva ta jela. Kad bi joj Klara, koja nikad
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nije naucila kuhati, napravila sendvic sa sirom, Irene
ga je uvijek smatrala fantasti¢nim. Njoj je do drustva,
Klara, objasnjavao joj je Jakob, treba joj netko tko Ce joj
skuhati nesto s ljubavlju, a ne dostava.

Jakob je uvijek nasluéivao tude potrebe, ali uciniti
nesto u tom smislu bila je potpuno druga stvar. Znam
S$toti treba, rekao bi Klari nakon dugoga radnog tjedna
i pogladio je nekoliko puta po bolnim ledima, kao da
Ce je izmasirati. Umjesto toga, objesio bi fotoaparat oko
gdje je mogao usmjeriti svoj objektiv prema drugim
stvarima: prema nakrivljenom stablu, prema kaplji-
cama rose na liS¢u, prema djetli¢u na grani, koji bi mu
se okrenuo bas u pravome trenutku. Cesto je govorio
kako je kod fotografiranja klju¢an pravi trenutak i kut
promatranja. Perspektiva je sve! Smatrao je kako oko
za fotografije omogucuje prepoznavanje pojave neceg
lijepog, vrijednog i istinitog u ovom svijetu osrednjo-
sti i kaosa, te se prema tome treba znati odnositi. Da,
fotografirao je selo, arhitekturu, planine — ali najviSe
je volio fotografirati ljude: nasmijane prijatelje koji su
okrenuti jedni prema drugima, dijete koje pruza ruku
svome ocu, stariju Zenu koja razgovara sa svojim psom.
Bio je u potrazi za samozaboravom, za prirodom i lju-
dima, pritom je Cesto govorio kako je ovo potonje u da-
nasnjem vremenu sve tezZe pronaci. Neopazeni trenutci
danas gotovo ne postoje, svijet je samo jedan veliki
prijenos uzivo. Zbog toga se Jakob jos vise osjecao kao
lovac na izgubljeno blago. Satima bi lutao Sumom ili
ulicama u potrazi za izgubljenom ljepotom. Slike koje
je razvijao u svojoj mracnoj komori pohranjivao je pre-
ma datumu u albume koje je zatim sortirao u nekoliko
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kartonskih kutija u podrumu, izdvajajuli za izlozbu
samo one najbolje. One na koje je bio posebno ponosan
visjele su na zidovima minimalisticki uredene kuce.
Ni njemu ni Klari ne trebaju tricarije, oko toga su se
oduvijek slagali. Njihova kuéa treba biti vizualno umi-
rujuéa oaza, u kojoj se Klara moze odmoriti od loSeg
ukusa svojih klijenata, i u kojoj ¢e Jakob imati vremena
i prostora za svoje kreativne ideje. Dok je Ada bila mala,
neko im je vrijeme bilo teSko odrzavati red, ali kuca je
bila dovoljno velika, pa su njezine stvari jednostavno
odnijeli na gornji kat, u sobu za igranje. Veéinu su ih
vremena nekako uspijevali tamo i zadrZati. Sad, kad
je Ada bila na putu prema adolescenciji, igraonica je
stajala prazna. U naletu odrastanja nedavno je daro-
vala sve svoje igracke, pa sad pola vremena provodi iza
zatvorenih vrata svoje sobe. Otad na gornjem katu ne-
koliko soba stoji prazno, ¢ak i ona u kojoj je Irene znala
prenoditi kad bi pazila na Adu, kako bi Klara i Jakob
mogli malo iziéi. Naravno da je Klari palo na pamet
dabi se njezina zaboravna majka mogla useliti tamo, s
njegovateljicom u susjednoj sobi. Ondje bi mogli staviti
i jednu malenu kuhinju. Znala je da to ne bi bilo jako
tesko, ali je ipak zadrZala tu ideju za sebe, neodlucna.
Ima li dovoljno strpljenja za jednu takvu invaziju, je li
pravi trenutak za takvo §to — u njezinu Zivotu, u nje-
zinu braku, u Adinu odrastanju. Na kraju je Jakob to
predlozio, $to je samo pojacalo njezinu griZnju savjesti.
Ona je trebala to izgovoriti, a ne on. Godinama nam je
pomagala dok je Ada bila mala, rekao je, ne moZemo
je sad jednostavno prepustiti samoj sebi. Osim toga,
mozda bismo napokon mogli prodati ili iznajmiti nje-
zin stan, a ti ne bi viSe morala i¢i zaobilaznim putom
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kada Zeli$ svratiti k njoj. Klara je znala da je u pravu,
i da za neke odluke nikad nece do¢i pravi trenutak.
U nekoliko tjedana na katu su preuredili dvije sobe
i postavili malenu kuhinju pokraj kupaonice. Znala
je dobre ljude za taj posao, dobila je popust i poseb-
ne termine za dostave. Reinhard joj je dao kontakte
svojih najboljih ljudi. To je najmanje Sto mogu uciniti
za tebe u ovoj situaciji, rekao je. Ali za ljude, nazalost,
nikad ne mozZemo garantirati, objasnjavala je gospoda
Hospodovd, voditeljica agencije. Za vas sam u uZzem
izboru imala tri kandidatkinje, ali dvije su u posljed-
nji trenutak iz privatnih razloga odustale. Medutim,
jedna je spremna, prekosutra dolazi k vama. Laura iz
Rumunjske, prvo samo probno na dva tjedna, a onda
dolazi Radek iz Poljske. Ako ova kombinacija bude
funkcionirala, njih dvoje izmjenjivali bi se kod vase
majke. Klari je nakratko zastao dah. Rije¢ kombinacija
odmabh ju je podsjetila na ponude restorana brze hrane,
pa je na trenutak posumnjala: nalazi li se na pravome
mjestu? Agenciju joj je predloZila Sabine iz racuno-
vodstva. Bez Ludmile ne bismo uspijeli rijesiti sve to sa
svekrvom, rekla je, danasnje vrijeme nije osmisljeno
za kuénu njegu. Ali Ludmila je jako voljela taj posao,
uistinu, svi su bili zadovoljni s njome. Cak i svekrva,
a ovako, izmedu nas, ona u nikad nije zadovoljna ni s
kime. I tako je Klara potpisala.

Nekoliko dana poslije upoznali su Lauru iz Rumunjske.
Govorila je jako lo$ njemacki, pa su se odmah morali
prebaciti na engleski. Hodala je kuéom u smijesno
velikim pliSanim papucama sa surlom, koje bi trebale
predstavljati slona. Klara je prvo primijetila da stalno
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nosi slusalice u usima i da joj je mobitel uvijek pri ruci.
Nikad nisu bili posve sigurni koga u tom trenutku
slusa i s kime razgovara, ali po cijeli se dan u kudi ¢ulo
njezino blebetanje. Neprimjetno se prebacivala s ru-
munjskog na lo§ njemacki, da bi zatim reCenicu zavrsi-
la na engleskom. Pritom se uvijek bezazleno smijesila,
a njezine zelene oc¢i odrazZavale su neku radost koju
nitko ukuéi nije shvacao. Cesto bi pobrkala stvari: jed-
nom je uzela krivi kljug, i ostala vani, pa je iz vrta kroz
otvoren prozor pokusavala dozvati Irene. Kad je Jakob
naposljetku stigao kudi i otkljucao joj vrata, ona mu se
stidljivo nasmijes$ila. Njoj su te situacije bile smijesne,
a ozbiljnost njezina zadatka u kuci kao da joj je posve
izmicala. Irene je nije htjela u kuéi. Ovako bih lijepo
mogla 1 sama Zivjeti, rekla je, ova je djevojka sasvim
zbunjena. Ni Klara je nije voljela, smetalo joj je njezino
neprekidno telefoniranje, njezine kratke majice, ¢ak i
to $to je Ada u njoj vidjela svoju vrinjakinju. Cesto ih
je promatrala kako se smiju neCemu $to ona ne razu-
mije, zbog Cega se u vlastitoj kuci osje¢ala odbacenom.
Voditeljica agencije priznala je, to je bio eksperiment, s
novim njegovateljicama je kao s ruletom, s nekima
kliknete otpocetka, a nekima najprije treba neko
vrijeme da se upoznaju s poslom. Ali Klara nije imala
vremena za eksperimente. Pogledala je na sat i pomi-
slila kako ju je ovaj danasnji termin vjerojatno stajao
jos jednog projekta. Voditeljica agencije kimala je s
razumijevanjem. Sljedeéi tjedan dolazi Radek, a u me-
duvremenu ¢emo sigurno pronaci neko rjeSenje.
Radek, potpuna suprotnost Lauri, sredovjeéni je
muskarac od mozda pedeset godina, ali unato¢ tomu,
sve je na njemu ve¢ bilo sivo: njegova odjea, njegova
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kosa koja je strsala poput Cetke, njegova neuredna
trodnevnabrada — ¢ak je i njegova koZza imala nekakav
pepeljasti ton. Vukao se kuéom poput velikog oblaka
dima, a Klari i Jakobu nije bilo sasvim jasno §to im to¢-
no smeta kod njega, bilo im je vrlo tesko to imenovati.
Jer Radek je imao iskustva, to su odmah primijetili.
Irenin je krevet uvijek bio spremljen, dorucak ju je
¢ekao na stolu kad se probudila, dobro je govorio nje-
macki, dobro je kuhao. Odlazio je s Irene k lije¢niku i
pravio biljeske koje je poslije savjesno pokazivao Klari.
Nisu znali je li problem u njegovu mljackanju — ali ne,
to zapravo nije bilo toliko primjetno. Njegovo hrkanje,
koje su ¢uli kroz vrata, takoder nije bilo preglasno —
ako se potrude, mogu ga ignorirati. Muskarac je, na-
posljetku je zakljucila Irene, ne Zelim da me gleda u
spavacdici. Klara nije htjela to izredi, ali zapravo je i njoj
bilo neugodno Zivjeti s nepoznatim muskarcem, koliko
god on bio dobar u svojemu poslu. Nije joj se svidao
njegov miris, njegov ostri vonj po znoju i losionu poslije
brijanja. Taj ju je miris ispunjavao nepovjerenjem iako
je osjecala da je to nepovjerenje neopravdano. Neko su
vrijeme Cekali pogresku, ali on nije u€inio ni jednu,
pa je Klara naposljetku ponovno otisla u agenciju.
Uistinu mi je Zao, rekla je, on je stvarno drag ¢ovjek i
dobar je u svome poslu, ali majci je neugodno kad joj je
potrebna pomoc¢ s presvlacenjem, sigurno razumijete.
Zena s plavom pletenicom hladno se smjeskala, lica
neprobojna poput zida, i ponovno nesto zapisala u bi-
ljeznicu. U poCetku Cete se mozda trebati naviknuti na
Zivot s novim njegovateljem, morate svemu dati malo
vremena, rekla je i pogledala u svoj laptop. IzdrZite jos
nekoliko dana, ostanite otvoreni i ne gubite nadu.
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Sljedeli ponedjeljak vam dolazi Paulina, a dalje cemo
vidjeti. Klara je kimnula iako je te rijeci nisu uvjerile.
Pozvati strance u nasu kuéu, to je bila luda ideja, rekla
je poslije Jakobu, dajem svemu ovome jo$ jedan tjedan,
a onda ¢emo se pokusati sjetiti ne¢eg drugog.

Ali plan B nije postojao. Jo§ otkako je Reinhardu
spomenula ideju o njegovateljima, on je taj problem
smatrao rijeSenim i poc€eo ju je obasipati projektima.
Na njezinu stolu gomilali su se pozivi i papiri, a ona
nije odbijala ni jedan. Namigivao joj je u prolazu,
zadovoljan samim sobom. Iako je posljednjih neko-
liko mjeseci pokazao razumijevanje, bilo je jasno da
¢e mu strpljenja u nekom trenutku ponestati. Klara
je prijepodneva provodila odgovarajuéi na e-postu i
dogovarajuci gradevinske dozvole, za $to je tijekom
posljednjih godina razvila pravi talent. Sluzbenici na
vaznim pozicijama rado su razgovarali s njom, a s ne-
kima od njih ¢ak je bila i na ti; obi¢no bi malo popricali
o0 svojoj djeci koja zajedno idu u Skolu, prije nego bi se
bacili na posao. Poslijepodne je posjecivala klijente i
gradiliSta, naslijedene stracare koje treba dovesti u red
i kuée na kojima nema gotovo ni¢ega vrijednog spasa-
vanja, ali ¢ijim vlasnicima nikad ne ponestaje ideja.
Zele izolirati, nadograditi, $iriti garaZe i pretvarati
tavane u stanove, Zele zamijeniti drvenu ogradu na
balkonima staklenom, prilagoditi vrata novom inte-
rijeru, izgraditi dodatnu gostinjsku kuéicu u vrtu, kao
uameri¢kim filmovima. Klara se nekad divila idejama
i budzetima svojih klijenata, ali danas joj viSe nisSta
nije cudno. Sve je veé vidjela. Od navodno originalnih
ideja njezinih klijenata mnogo je vise fascinira Zena u
kakvu se pretvorila na poslu — posStovanje koje uziva
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u industriji kojom dominiraju muskarci i poStovanje
koje joj sada iskazuju klijenti, kolege i duZnosnici.
Onaj osjeéaj kada bi joj odlu¢no stisnuli ruku, mrvicu
¢vrsée i duze nego prije, to je zanos iz kojeg se nevoljko
budila kada je navecer dolazila ku¢i, da bi njezina k¢i,
ugledavsi je, samo prevrnula o¢ima.

Prije bi Irene popodne otisla po Adu u skolu i odvela je u
park. Kad bi Klara dosla ku¢i, dijete bi bilo sito i umor-
no, i bilo je dovoljno samo je okupati i odnijeti u krevet.
Ovako ispunjenoj poslovnim uspjesima, nije joj bilo
tesko otrpjeti hirove svoje jedinice: neprestano brblja-
nje, iznenadne izljeve bijesa ili namjernu ravnodusnost
kojom je odgovarala na majCine zahtjeve. Navecler bi
strpljivo sjedila na krevetu svoje kéeri i slusala njezi-
ne price o svadama s prijateljicom ili o tome kako je
zeznula nekog uditelja. Kako je bilo jednostavno biti
majka jedan ili dva sata na dan.

Otkako je Irene bila potrebna pomo¢, Klara je imala
jo$ manje vremena za svoju kéer. Ada joj je izmicala,
kao da Klara nikad nije ni bila njezina majka, nego
samo nekakva ispomo¢. Instinktivno se povlacila kad
bi joj Klara pruzila ruku, kad bi je pogladila po ledima
ili kad ju je htjela poljubiti u tjeme. Brzo je rasla, sa
svojih deset godina bila je samo malo niZa od majke.
Voljela je Siroke majice kratkih rukava, koje su se na
njezinim mr$avim rukama Cinile jo$ Sirima. Kad god
joj se Klara obratila, Adine su se guste obrve izvijale i
zauzela bi obrambeni stav. Lice bi joj se ozarilo samo
kad bi pred vratima stajala neka prijateljica, kad bi
joj u Soping- centru ispunili neku zelju ili kad je bila
slobodna i nitko niSta ne bi zahtijevao od nje. Tada bi
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napravila nekoliko zvijezda u vrtu, vjezbala stoj na
rukama, skakala na trampolinu. Otkad je Irene nakon
mozdanog udara dosla k njima, Ada je stalno bjezala
u bakinu sobu kako bi slusala njezine smusene price,
koje je Irene dijelom crpila iz sjeéanja, a dijelom iz
maste. O lisicama koje se nocu usuljaju ljudima u sobe
i jedu njihove mozgove kako bi bile pametnije, o kra-
ljicama koje se kupaju u krvi djevojcica kako bi ostale
mlade, i o muskarcima koji se ne brinu za svoju djecu,
vel vrijeme provode putujuéi u daleke zemlje. Ada je
napeto slusala bakine rijeci, ispunjavajuéi pritom svoje
biljeZnice mra¢nim, apstraktnim crteZima. Bezglava
bic¢a koja izlaze iz grobova i glave bez tijela s izloZenim
mozgovima. Tihim sporazumijevanjem gradile su neki
svoj svijet koji se Klari nikako nije svidao. Kakve joj
to gluposti stavljas u glavu, prigovarala je, ona je jos
dijete, trebala bi crtati macke i jednoroge, a ne lisice
koje jedu mozgove. Irene se smijuljila kao malo dijete
koje je uhvaleno u podvali, a Klara se pritom stvarno
osjecala kao da joj je na neki nac¢in podvalila: s Adom
je razvila bliskiji odnos od nje.

Hajde, daj je meni, zapovijedala je Irene kad bi
umorna Klara kuéom nosila tek rodenu Adu, koja nije
prestajala plakati. Sad ¢u ja to, rekla bi i ¢arobno smiri-
ladijete. AKlarajoj je rado prepustala svoje dijete, da bi
se malo odmorila, da bi nesto skuhala, da bi se okupala
ili vratila u ured. Premda je njezina nelagoda s godi-
nama rasla, bududi da je pocela primjeéivati sli¢nosti
izmedu njih — Adinu sve veéu hladnokrvnost, koju je
dobro poznavala kod Irene, njezinu nestrpljivost, pa
i sklonost prema ekscentri¢noj odjeéi — osjecala se
kao da je netko kaznjava: sve ono $to joj je oduvijek
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smetalo kod njezine majke, sada se javlja kod njezine
kéeri. Ponekad se nadala da je to samo privremeno. Ali
dogodilo se upravo suprotno: $to je djevojcica bivala
vecom, to je bivala bliskijom sa svojom bakom, a Klara
je to zabrinuto promatrala. Jakob je, naprotiv, odobra-
vao odnos izmedu svoje kéeri i punice, upotrijebivsi
rijeCi prirodno i lijepo: lijepo je da nema samo nas dvoje,
a osim toga, prirodno je da djevojcica treba svoju baku.
Klara je Sutjela. MoZzda ima pravo. Zasto ne bi bila
sretna zbog njihova odnosa? Ali njezina zabrinutost
ustrajala je u obliku gréa u Zelucu, u obliku sumnje
da je u tome zakazala. MozZda je Ada sve manje treba
jer jednostavno nije bila dobra majka? To joj je pitanje
neko vrijeme zaokupljalo misli, a onda su u prvi plan
dosle druge stvari: vaZzan projekt na poslu, Jakobova
uporna Zelja za joS§ jednim djetetom, Irenin mozdani
udar. U nekom trenutku tu je sumnju potisnula duboko
u pozadinu, paju je jedva i primjeéivala.

Na poslu je pak oduvijek sve bilo jasno. Znala je $to su
njezini zadaci, nije se pitala je li dovoljno dobra za ovo
ili ono, i u svakom je trenutku znala da je Reinhard
treba. Ponekad bi je nazvao kasno navecer i zamolio je
da jo$ jednom dode u ured: zbog neke prituzbe, prijet-
nje tuzbom ili nekih brojeva koji ne odgovaraju. Ljutilo
ju je kad bi se klijenti izravno obratili Reinhardu i nju
zaobisli, pa je unato¢ umoru s njim pazljivo pregleda-
vala sve dokumente. Najces$ce se radilo o jednostavnom
nesporazumu koji se mogao brzo rijesSiti, nakon ega
bi se Reinhard smirio. Kimao je s olak$anjem, hvala ti
Klara, sad moZemo mirno spavati.

28



Kad se vratila, u ku¢i je ve¢ bilo mracno. Tiho se
Suljala hodnikom do kuhinje, kako bi iz lonca na Sted-
njaku pojela hladne ostatke rucka, koje je Jakob uvijek
zaboravljao naveCer pospremiti u hladnjak. Ali danas
Stednjak nije bio samo prazanvecl i Cist. Klara je oklije-
vajudli otvorila hladnjak, u kojemu je bilo varivo, koje
Jakob jos nikad nije pripremio, uredno pospremljeno
u posudice Tupperware. Izvadila je posudu, otvorila je
i zapitala se je li za to zasluzna Paulina, njegovateljica
koja je veé tjedan dana Zivjela s njima. Jakob je spome-
nuo da je nekoliko puta i njemu skuhala rucak, ako biu
tom trenutku bio kod kuce, i da je vrlo dobra kuharica.
Cak je i Irene impresionirana, jo$ se ni jednom nije
pozalila na njegovateljicu. Klaru jo$ nitko nije zvao na
poslu — otkako je Paulina dosla, uspjeli su izbjeli sve
katastrofe. Upravo je tako to i zamisljala, pomislila je,
dok je na brzinu pojela nekoliko Zlica variva, samo da
malo zatomi glad, prije nego $to ga je ponovno pospre-
mila u hladnjak. Tiho se spustila stubama u onaj dio
kuce koji je jo$ uvijek vonjao na renovaciju, na sruSene
isvjeZe obojene zidove. Miris novoga dnevnog boravka,
koji je samo ona osjecala, bas zato Sto ga toliko dobro
poznaje. Otvorila je vrata Irenine sobe. Irene je spavala
na ledima s objema rukama poloZenima na prsima —
kao da pridrZava svoje srce, kao da Zeli biti sigurna u
to da jo$ uvijek kuca. Klara svoju majku nikada nije
dozivljavala kao tjeskobnu osobu; jedino kad spava,
gubila je svu kontrolu i postajala malena djevojcica s
djecjim crtama lica. Uloge su se zamijenile, sad je Klara
osjecala potrebu da je pokrije i pogladi po Celu, ali nije
je htjela probuditi pa se okrenula i zatvorila vrata za
sobom. Htjela je u krevet, htjela je kona¢no zaspati,
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ali nesto ju je sprecavalo. Okrenula se prema sobi na
kraju hodnika i u€inila nekoliko stidljivih koraka u
njezinu smjeru. Nije razumjela zasto, ali odjednom se
htjela uvjeriti u to da je Paulina zaista tu. Oprezno je
stavila ruku na kvaku, tiho otvorila vrata njezine sobe
i zavirila unutra. Prvo je primijetila miris, intenzivni
miris po sapunu i kremi za ruke koji je lebdio u sobi. U
njoj je lezala Paulina, okrenuta ledima, na krevetu koji
su nabavili prije nekoliko tjedana. Jakob je smatrao da
bi trebali kupiti kvalitetan madrac iako su zapravo
htjeli malo ustedjeti na sobi za njegovatelje. Ali on je
inzistirao, dobar madrac je minimum, rekao je, to je
gotovo ljudsko pravo. No odluka je bila Klarina. Bududi
daje znatno viSe zaradivala, kod veéih izdataka uvijek
je ona imala zadnju rije¢. Imas pravo, zakljucila je, do-
bar je madrac vazan. Kad su dostavili namjestaj i na-
mjestili sobu, prisjetila se onog vremena kad je trudna
namjestala djecju sobu, jer se i tada useljavao netko tko
¢e im na ovaj ili onaj nacin pripadati. Paulina je bila
netko tko ée konacno donijeti novi red u kué¢u, neku
vlastitu strukturu koja ¢e potom zahvatiti i njihovu
svakodnevicu. Osjecala je tu tadasnju anticipaciju i
nesigurnost, samo $to se ovoga puta radilo o njezinu
vlastitom Zivotu, koji se nanovo radao. Paulina ¢e pre-
uzeti sve brige oko njezine majke, a ona se u potpunosti
moze vratiti vlastitom svijetu.

Njegovateljica je isplela kosu u dugu smedu ple-
tenicu. Tanka naramenica spavadice skliznula joj je
s ramena i otkrila leda. Klara je promatrala svijetlu,
meku koZu obasjanu zrakom svjetlosti koja je iz hod-
nika dopirala u sobu. Sada je to samo neko tude tijelo
koje ovdje lezi i koje ¢e postati dijelom nasih Zivota,
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