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POGLED U DALJINU

Bakin pogled uprt je u kut. U kutu šumi more. Kroz 
šum mora probija se glas francuskoga pjevača, pjeva 
o vjetru, samo što nije zapuhao i sve uskomešao. Po 
djeda dolaze radnici pogrebnoga poduzeća.

Njegovateljica baki daje tabletu boje sljeza ne bi li 
ušutkala pjevača. No, valjanje valova ne jenjava, pjeva
nje ne posustaje, a baka traži da je se u kolicima odgura 
u kut jer želi bolje čuti. Punim jedrima naprijed! Baka 
kaže da pjevač ima neobičan naglasak. Iza njezinih leđa 
majka hvata ručke kolica, želi odvući baku iz kuta, ali 
baka se papučama grčevito upire o tepih. Nema tamo 
nikakvoga vjetra, uvjerava je majka. Još ne, ali samo 
što nije, odvraća baka ne uzmičući. Majka popušta pod 
jačim suprotnim vjetrom i baka ostaje sjediti u svome 
morskom kutu.

U hodniku je djevojčica, bradu je naslonila na 
podlaktice i nadvila se nad fotografije na komodi, 
zamišljena pred licima još mlađahnih teta, stričeva 
i ujaka. Istih onih koji su prethodne večeri naručili 
dostavu pizze ne bi li nečime napunili još živa tijela. 
Onih koji su se potom izgovorom neprimjetno izvuk­
li iz roditeljske kuće i iza sebe ostavili mrtvoga oca i 
svaku odgovornost. Logika života majci se najednom 
ukazala poput naleta nadahnuća. Začuđeno privlači 
okvir slike bliže rubu komode. „Što su kasnije rođeni, 
to životnije djeluju.”

Pokazuje na djevojčicu u sredini slike, na sebe. 
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U krilu joj sjedi najmlađe od šestero braće i sestara, 
radosno mjesečevo lice spremno gleda u kameru. 
Njezin pogled uperen je nekamo daleko izvan slike i 
svijeta. Fotograf je mladu damu zamolio da malčice 
podigne bradu. Mlada dama nije, međutim, podignula 
bradu, već tek nakratko pogled. Smeten tugom koja ga 
je zapljusnula kroz uski objektiv, fotograf je propustio 
pritisnuti okidač, i u trenutku kad je aparat napokon 
škljocnuo, mlada je dama opet skrenula pogled, odlu-
tala preko ruba postojanja.

„I drugi djeluju odsutno”, zaključuje majka prela-
zeći prstima preko stakla, „samo manje nego ja. Što 
su mlađi, sve manje, evo ovaj ovdje brat, tri je godine 
mlađi od mene, njegov pogled nije odlutao predaleko. 
Ali svakako prema najbližoj vodi.”

Djevojčica uzima sliku, ispruženim je rukama drži 
ispred sebe i uzalud pokušava pronaći put u bratovo 
vidno polje. I njegov pogled izlazi iz slike, ni na kome 
se ne zaustavlja, teče u daljinu. 

„Jako je tijesno živjeti naguran u okvir sa svima. I 
još stalno dolazi netko novi. Nikako nisu prestajali. 
Uvijek bi došao još jedan. Kad si prva među njima, uvi-
jek tebe krive za nepodopštine onih koji su došli iza 
tebe. Moraš brzo odrasti i podučiti ih pravilima okvira. 
Pravilima, granicama i cijeni svega. Stalno si prva na 
udaru, postaješ nemilosrdna.” Majka ispruženim ru-
kama opisuje okvir ispred svojega lica. „Takav pogled 
bio je jedini način bijega. Fiksiranje točke mnogo uda-
ljenije od svega bliskog. Onkraj onoga što te pritišće sa 
svih strana.”

Djevojčica zamišljeno kima i vraća sliku na komo-
du. Okreće se majci, no ona i dalje zuri prvo u jedan 
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pa u drugi dlan pa kroza njih, pogled joj gotovo nepri-
mjetno klizi iz blizine u daljinu. To nisam uvježbavala, 
govori joj majka, to kao da sam naslijedila. Događa se 
samo od sebe, zaključuje. Spušta dlanove, pruža ih 
prema kćeri kao da se ispričava. Evo, pogledaj, događa 
mi se i s vlastitim rukama.

Kći uzima njezine ruke u svoje, okreće ih, brižno 
opušta ukočene prste, utiskuje svoje razumijevanje u 
majčine hladne, iskrivljene šake sve dok ne omekšaju, 
dok opet ne ožive. Preko u sobi sjedi baka, zuri u kut, 
nekamo onkraj svijeta. U okviru slike vrpolje se braća 
i sestre. Djevojčica razumije da ruke i zidovi uokviruju 
stvari. Da je jedan lik odljev onoga njemu najbližeg. 
Baka, majka, kći.





DIJETE
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PROCJENA

Dijete se otrese ukočenosti od gledanja televizije. Istrese 
slike i zvukove iz sebe kako roditelji ne bi primijetili da 
se krišom njima napunilo kod susjeda. Zatim svježeg 
lica naglo otvara vrata dnevnog boravka. 

U boravku na stolicama sjede roditelji s drugim 
odraslima. Došli su gosti, to se tako kaže. 

Kad gosti odu, roditelji klonu i počnu uzdisati. 
Naslon stolice priječi ih da se prevrnu unatraške. 

Kad dođu gosti, puno se priča. Pritom odrasli jedni 
drugima žele gledati u oči. 

Na kutnoj klupi sjedi odgojiteljica. Dijete s do-
vratka dugo promatra kretnje koje prate razgovor. 
Odgojiteljičine kretnje daju do znanja: nije dobro. 
Roditeljske kretnje pak kažu: ma hajte. Odgojiteljičine 
ruke poručuju: ali doista! Neposredno prije nego što 
će se djetetovo svježe lice opet snužditi, iznutra su ga 
opazili i pozvali da sjedne za stol. Dijete sjeda na rub 
stolice i čeka da padne riječ. Riječ koju poznaje i na koju 
zna odgovoriti. I bez naslona sjedi sasvim uspravno.

Odgojiteljičino čelo presijeca duboka bora. U vrtiću 
je naložila djetetu da iz tankoga komada daščice pili-
com ispili uskrsno jaje. Dijete za to nije bilo psihički 
u stanju, tumači odgojiteljica roditeljima. Roditelji 
izgledaju kao da će se svakoga trenutka srušiti u kre-
vet. Dijete je zahvalno na potpori koju pružaju nasloni 
stolica.

Sasvim se jasno sjeća pilice. Odgojiteljica je poka-
zala kako se njome pili, no nježna je pilica uz fijuk 
puknula. Dijete se silno prestrašilo, a odgojiteljica je 
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upozorila da se to može dogoditi u času. Za svaku uni-
štenu pilicu dijete treba platiti 20 rapni. Sve ima svoju 
cijenu, namignula mu je. Na to je dijete odbilo uzeti 
pilicu u ruku. Tȁ nema novca, a strah od pucanja pilice 
bio je tako grdan da je ostatak dana provelo skrivajući 
se ispod stoličice. Odande je promatralo kako djeci u 
rukama pucaju bezbrojne pilice, neprekidno je zvečalo 
i fijukalo, a djeca su jedno drugom radosno mahala 
uništenim pilicama ispred nosa. Kad su pomeli pod od 
piljevine i uništenih pilica, odgojiteljice su djeci dale 
da svoja uskrsna jaja ponesu kućama, ne tražeći od njih 
novac. U djeteta je to izazvalo osjećaj nelagode.

Taj novčani detalj odgojiteljica roditeljima nije 
spomenula. Dijete je nemirno skliznulo s ruba stolice. 
Sada ono traži da nešto kaže. Želi reći da je odgojiteljica 
propustila reći jednu riječ. Riječ „novac”. I da sve ima 
svoju cijenu. I da je pritom namignula. No odgojiteljica 
se ne zaustavlja. Spominje riječi „razvoj”, „psihomoto-
rika” i „razumno”. Roditelji kolutaju očima. To je dobar 
znak. Dijete opet šalju van. Neka se ide ljuljati.

Dijete promatra ljuljačku. Učvršćena je na strop bal-
kona. Kroz otvorena balkonska vrata čuje se očev 
razumni glas koji pokušava urazumiti odgojiteljicu. 
Pridružuje mu se i majčin glas. Različiti razumi odras
lih stupaju na čistinu u šumi. Jeleni su to. Kruže jedan 
oko drugog i međusobno procjenjuju vrške rogovlja. 
Jeleni to obično rade kako bi se poštedjeli nemilosrd-
ne borbe svaki puta kada se susretnu. Tako je djete-
tu ispričao otac. Jeleni su plemenite životinje. Jeleni 
odvaguju. Jeleni broje. Dijete ne zna brojiti. Dijete ne 
može platiti. Ne može platiti cijenu. Majčin razum 



15

predosjeća da odgojiteljica možda nije ispričala čitavu 
priču. Majka tumači da jeleni ne razumiju brojke i 
vrške, nego osjećaju snagu onoga drugog. 

Dijete se nada da će razum njegovih roditelja otje-
rati odgojiteljičin razum s čistine i u sebi zahvaljuje 
naslonima stolica. Roditelji će nakon ovoga posjeta 
opet biti jako umorni.

Dijete se penje na ljuljačku, njiše se amo-tamo, 
opipava grubu užad od konoplje o kojoj visi ljuljačka. 
Ljuljačka je sjedalica bez naslona, valja se pridržavati 
za užad. Što bi se dogodilo kad bi uže jednostavno is-
pustilo iz ruke? Dijete se naježilo od uzbuđenja. Bi li se, 
kao odrasli, odbilo i odmah vratilo nazad? Bi li jednim 
potezom odraslo?

Kod idućega zamaha dijete ispušta uže i tvrdo bub-
ne na leđa. Od udarca ostaje bez zraka. Zuri u žarko 
sunce i ljuljačku koja poskakuje na sve strane. Još se 
nalazi u svome tijelu, poželi vrisnuti, ali prsni koš je 
krut, kao zabetoniran. Sunce sja kroz razrogačene oči. 
Majka doziva dijete i izlazi na balkon. Naginje se preko 
ograde. Dijete leži na leđima u travi i bori se za zrak. 
Dišući kroz disalicu, dijete proučava pjenast pokrov 
iznad sebe. Mjehurići pucketaju i nježno lelujaju napri-
jed-nazad. Cijev tuša udara o zid kupke, stražnjica se 
cvileći tare o stijenku kupke, srce tuče glasno i snažno. 
Dijete osluškuje svoje organe, zvuče u redu. Dijete zna 
da će organi biti njegovi pratioci sve do odrasle dobi. 
Zatvara oči iza ronilačkih naočala. Zacijelo je bilo 
ovako, vani prigušeno mrmljanje i lupanje, a unutra 
bubnjanje i šumovi. Vidi sebe, prvo kao sićušno ljud-
sko zrno, pa kako pluta u kupki, pa kako večeras jede 
popečke od krumpira, a onda mnogo poslije napušta 
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kuću s idejama, planovima i zadaćama. Spremno na 
sve, sa srednje velikom torbom punom papirnatih ma-
ramica i ostalih dnevnih potrepština. Organi će biti uz 
njega i progovarati iz njega. Dijete osjeća: pripada sebi.

U tome osjećaju stanuje još jedan drugi osjećaj. Blag, 
tužan i lijep. Poput slika na televizoru kod susjeda. Tu 
je i nije tu. Dijete ga ne uspijeva zadržati, s idućim je 
izdisajem odlepršao iz grudi. Iscurio je kroz disalicu i 
više se nikad nije vratio.

Dijete jeca ispod spužve. Prozor je odškrinut, osjećaj 
će izmigoljiti. Samo da ga roditelji ulove. Da ga priču-
vaju. Za poslije. Dijete zna da se događa nešto što ono 
ne može razumjeti. Nešto što možda čak ni roditelji 
ne mogu razumjeti. A morali bi. Morali bi znati što bi 
valjalo poduzeti. Zbog odgojiteljice. I cijene koju sve 
ima. Tȁ spomenuli su razum. Razumnost. 

Majčino lice proviruje kroz rupu u spužvastom 
pokrovu, dvije ruke iz daljine posežu za djetetovim ra-
menima i podižu dijete iz vode. Iza ronilačkih naočala 
svjetlucaju suze. Majka povlači usnik disalice i, kao da 
je izvadila čep, iz djeteta provaljuje plač. U kuhinji je 
otac naćulio uši. Drvenom lopaticom okreće popečke 
od krumpira na tavi. Što nije u redu s djetetom? Sve će 
to ublažiti popečci, umiruje se otac. Majka je osušila 
dijete i posjela ga na kutnu klupu. „Zatekla sam di-
salicu kako strši iz spužve”, ispričala je majka ocu, „a 
dijete je jecalo kroz disalicu.” Dobacuje ocu zabrinut 
pogled. Otac stavlja tanjur pred dijete, no popečak ne 
pomaže, djetetov se ošit nadima i grči, dijete se stalno 
zagrcava i ima napadaje plača. 
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Otac telefonira sa strankama. Ponekad stranke pomi-
ješaju telefonske brojeve pa se otac iznenada nađe u 
poslu. Prebacio je jednu nogu preko druge i trza slo-
bodnim stopalom. Utonuo je duboko u kauč. Stranke 
žele da otac spasi neku životinjsku ili biljnu vrstu, oču-
va je i službeno evidentira i izgladi nesuglasice s onima 
koji žele suprotno. Otac je na trenutak uglavio slušalicu 
između ramena i brade i energično nalivperom crta 
dvije kružnice na papiru. Djetetu je već poznato da se 
rješenje krije u sredini, ondje gdje se kružnice prekla-
paju. Životinje i biljke ovise o tome rješenju. I otac ga 
mora naći.

Stopalo mu se trza po narudžbi stranaka. Za raz-
govor sa strankama bira svoj konzultantski glas. 
Obilazak… mhm, da. Crna čiopa… Točno, idućeg utorka. 
Eventualno valja prodiskutirati... a u ovoj se situaciji 
preporuča izvansudski… Govori dugo, tu i tamo se na-
smije, i s druge strane linije dugo se govori, otac trza 
stopalom, otac pozorno sluša, tone sve dublje u kauč, 
duge mu noge sve više strše uvis. Dijete pozorno pro-
matra te trzaje, pokušava iz njih izvesti neko pravilo 
ili višu mudrost. No, trzaji su nedokučivi i događaju 
se bez pravila. Ne čini se ni da naglašavaju ono što je 
upravo izrečeno. Otac pita, stranka odgovara, stopalo 
se trza. Stranka pita, otac daje odgovor, stopalo se trza.

I dijete bi rado dobilo odgovor od oca. O anđelu 
kojeg je vidjelo kod susjeda. Htjelo bi znati je li i on 
neka vrsta. Je li rijetka, posebna i ugrožena vrsta. Želi 
da otac pođe s njim k susjedima i anđelu dodijeli ime. 
Da objasni djetetu odakle taj anđeo dolazi i kakav mu 
je životni prostor potreban. Ne želi ove duge telefonske 
razgovore s drugima i trzanje stopalom.
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Dijete poželi obujmiti očev zglob i objesiti se o njega, 
teško poput kamena, ne bi li okončalo tu neshvatljivu 
kretnju. Istodobno se i plaši. Jer što ako ti trzaji pokre-
ću čitavog oca? Što ako ta noga energijom opskrbljuje 
sve zupčanike i sve procese u ocu? I što ako se dijete 
umiješa u taj optok, ako otac stane, ako više ne bude 
mogao obavljati svoj posao, ako više ne bude uspijevao 
riješiti probleme svojih stranaka na telefonu? Sve ovisi 
o toj nozi koja se trza i ta je činjenica razjarila dijete. 
Dijete želi upozoriti oca da će ga kauč cijelog progutati, 
a dotle kod susjeda stanuje rijedak anđeo kojeg vjero-
jatno još nitko nikad nije vidio, koji je možda jedini 
svoje vrste, a otac ga ne primjećuje jer je otac ured koji 
pokreću trzaji jednoga stopala.

Dijete sjedi zdvojno na tepihu i ne skida pogled s 
očeva stopala. Kako može biti sigurno da je ono zbilja 
bio anđeo? Pojavio se nakratko i nejasnih obrisa. U 
tome je trenutku Ege već bio pritisnuo dugme EJECT, 
videokaseta je iskočila iz uređaja, a na ekranu se uka-
zao mravinjak. Ege je zatresao glavom. Nije to anđeo. 
Nije. To je samo slika. No, kad dijete zaklopi oči, ma-
lena bijela krila zasvjetlucaju poput plamička u tmini. 
Anđeo izgara iza kapaka. 

Dijete naglo otvara oči. Očevo se stopalo i dalje trza. 
Kada će konačno nastupiti stanka da i ono može nešto 
reći? Zatim se otac pridiže i uspravlja iz dubine kauča. 
Telefonski je razgovor završen. Stopalo više ne trza jer 
je sada zaduženo za hodanje i stajanje. Dijete na tre-
nutak umiruje spoznaja da se dijelovi tijela koriste za 
svrhe za koje su predviđeni.
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PRETRAGA

Iscjelitelj se nadvija nad dijete na ležaju i gleda ga rav-
no u oči. I dijete iscjelitelju gleda ravno u oči. U trbuhu 
mu krulje sumnje.

Dijete je iscjelitelju ispričalo o odbjeglom osjećaju 
dok su još sjedili na stolicama jedno preko puta drugog. 
Iscjelitelj je kimao za radnim stolom i zapisivao sve što 
je dijete reklo; to je djetetu godilo. Ali sada na ležaju 
nekako je drukčije. Osjećaj sada suviše nedostaje, sada 
je to rupa u koju iscjeliteljev pogled nezaustavljivo srlja.

Deprogramirat će informaciju o odbjeglosti, tumači 
iscjelitelj djetetu. I to pukim intenzivnim gledanjem 
u oči. Dijete se instinktivno zatvara. Hoće li iscjelitelj 
izbrisati anđela? Dijete ga ne želi izručiti.

Umjesto toga, dijete testira iscjelitelja. Uzvraća mu 
pogled i u mislima ponavlja: Ja sam kit. Meni ne fali 
nikakav osjećaj. Ja plivam u moru. Ako iscjelitelj doista 
može čitati misli, ta će ga informacija zapanjiti. 

Iscjelitelj se počinje znojiti, ali ne spominje djete-
tove misli. Nakon nekog vremena otre si znoj s čela i 
odmakne se. Zanima ga je li dijete uredno uzimalo 
tablete od algi. Dijete kimne. Kamenom ih je zdrobilo 
u prah i sasulo u baru sa žabama. I uvijek s dovoljno 
vode, dodaje iscjelitelj. Dijete ostaje ležati, krajičkom 
oka zirka u iscjelitelja. On nešto traži u ladici svoga 
radnog stola. Hoće li iscjelitelj roditeljima otkriti in-
formaciju o kitu? 

„Neću”, ovlaš odgovara iscjelitelj i dodaje kapi mi-
risnoga ulja u aroma lampu. Dijete se prestravi. Zar je 
doista čuo ono što je dijete pitalo tiho u sebi? Čuješ li 
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me, doktore? pita ga sada glasno i jasno u mislima. Ali 
iscjelitelj ne reagira.

Na vratima se začuje kucanje. 
„To je sigurno tvoja mama”, kaže iscjelitelj.
Dok dijete navlači tenisice, iscjelitelj s majkom 

dogovara novi termin. Razgovaraju o mirisnom ulju 
i njegovu učinku, eukaliptus, pročišćava, razbistrava, 
mokrenje u krevet, to će prestati s godinama. Ali od-
bjegli osjećaj…

Dijete stoji pokraj prozora, leđima okrenuto odras
lima, i opipava tkaninu zastora. Iscjelitelj se blagim 
pogledom nakratko zagleda u raščupani potiljak dje-
teta. Posebno svojeglavog djeteta.

„Onda dobro”, zaključuje majka i odvlači dijete iz 
ordinacije. Preko ramena iscjelitelju dobacuje još jedan 
prodoran pogled.

„Duša i organi blisko su povezani”, pojašnjava maj-
ka djetetu na putu do autobusne stanice, ali duša je 
poput tame morskih dubina. Možda će iscjelitelj moći 
unijeti nešto svjetla u te dubine. Dijete misli na tablete 
od algi u mlaki. Na strašnu borbu hobotnice i glavate 
ulješure u morskim dubinama. U takve dubine baš ni 
svaki iscjelitelj neće olako zaroniti.

„Ja sam glavata ulješura”, objavi dijete majci. 
„Prije si žaba zloslutnica”, zahihoće se majka.

U autobusu susreću oca koji se upravo vraća iz obilaska 
nekog igrališta za golf. Autobus je dupkom pun i dijete 
sjedi na očevu krilu. Otac je zadubljen u razgovor s čo-
vjekom na susjednom sjedalu, dijete na nozi osjeća tr-
zanje očeva stopala. Padaju ozbiljne riječi. Ured pučkog 
pravobranitelja, osnova za pregovore, strane u sukobu, 
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rizik od korupcije, zaštita voda, osobna odgovornost, 
dugoročna studija, depopulacija, pristup rješenju, 
obveza povjerljivosti, tolerancija dvosmislenosti, de-
legiranje donošenja odluka.

Dijete mora piškiti. No, dvojica muškaraca vode tako 
živ razgovor da dijete ne zna kada je dobar trenutak da 
se umiješa, da kaže da mora na zahod. Ne usuđuje se 
među sve te duge, važne riječi odraslih izustiti svoje 
male, kratke pi-pi riječi.

Otac je ušao u kuću da presvuče mokre hlače. Majka je 
ušla da još jednom prouči uputstva za uzimanje tableta 
od algi. Dijete nije ušlo. Sjedi na otiraču ispred vrata i 
jede grožđice. Tvrde čekinje od lȉka grebu mu nožne 
listove. 

Tamna mrlja na očevoj nogavici. Dijete želi zabora-
viti da njegova duša ima rupicu kroz koju kaplje van. 
Kada bi bilo okruženo vodom, to nitko ne bi primijetio. 
Ali nadaleko i naširoko nema nikakve vode. Žega i li-
vade i čekinjasti otirač preko kojega gosti ulaze u kuću 
kako bi s roditeljima razgovarali o povezanosti duše s 
uskrsnim jajima i organima. Tko povezuje povezanost? 
Tko to ima tu veliku moć?

Oko otirača mile mravi. Kada na susjedovu televi-
zoru nema ničega, i po njemu mile mravi. Postoji li i 
kod mrava neka povezanost? Dijete pokušava pogle-
dom slijediti jednoga mrava. Kad bismo znali što radi 
jedan mrav i kamo ide, dobili bismo uvid u povezanost 
mrava. Štoviše, saznali bismo nešto i o povezanosti 
općenito. Ako je ovaj mrav ovdje kći onoga tamo, tada 
bi i ovaj koji je upravo izmilio ispod otirača, morao biti 
njezina majka, znači, kraljica? No, mravi mile sa svih 
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strana i na sve strane. Grožđice u ruci oznojile su se.
Dijete zubima prepolovi ljepljiv plod i jednu polovi-

cu stavi na rub otirača. Istoga trenutka nastaje metež 
i nakon kratkog izviđanja jedan mrav odlučno odnosi 
plijen. Netremice promatrajući grožđicu koja se tre-
peravo udaljava, dijete žurno jede ostatak. Za potjeru 
mu trebaju slobodne ruke. Dijete je doktor znanosti. 
Konačno će saznati što radi jedan mrav. Tek pošto je 
nosačica posljednjim trzajem povukla grožđicu u rupu 
u pijesku, dijete je podiglo pogled. Gdje? Kako? Nije 
dobro pazilo. Trlja si oči.

IMENOVANJE

Čvrsto držeći limenu kutijicu objema rukama, dijete se 
upire da otvori teška drvena vrata ateljea. Sve ono bit-
no nalazi se u kutijici. Umalo se spotaknulo o gipsanu 
ruku. Nju je majka podmetnula da vrata ne lupaju zbog 
propuha. Majka stoji usred bijele prašine zaokupljena 
pokretnim dijelom kiparskoga stalka za modeliranje. 
Na ušima su joj slušalice, njiše se u taktu glazbe. Tu i 
tamo naglas otpjeva komadić teksta: … velation … misti-
cristal … oh yeah! Duga joj košulja pada preko triju nogu 
stalka, u gipsanoj prašini ocrtavaju se linije njezina 
plesa.

Dijete iz kutijice vadi uski etui s dijapozitivima, 
izvlači šarene sličice i proučava svaku pojedinačno. 
Susjed Ege dao mu je dijapozitive da ih gleda i sâmo 
stvara slike. Kad već kod kuće ne smije gledati televi-
ziju, rekao je, blijedoj će slici svijeta ovako udahnuti 
barem malo života. Valjda je to još dozvoljeno. Sličice 
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se može uglaviti ispred projektora i za vrijeme dijapro-
jekcije, iz štosa, tada se oblici s jednoga dijapozitiva 
preslikaju preko fotografija drugog i nastane jedna 
sasvim nova slika. To je naročito zabavno s beživot-
nim fotografijama s godišnjeg odmora, dodao je Ege. 
Njegova životna partnerica Gisela, na čije je fotografije 
pritom mislio, dotle je s dvjema vrećicama punim na-
mirnica stajala na dovratku. Jedna joj se crvena kovrča 
uhvatila u kutu usana i formirala fini rez. Ege se nije 
osvrnuo, jedino je dijete uočilo povrijeđenost na nje-
zinu licu. Giselina povrijeđenost, slika koja Egea već 
dugo ne zanima.

Kroz četvrtasti okvir dijapozitiva dijete gleda ravno 
u glinenu figuru na majčinu stalku i žmirka. Pomiče 
okvir amo-tamo sve dok figura u njemu ne postane 
lijepa. Figura je prethodnica same sebe u budućnosti. 
Kad postane spremna, dobiva pokrov od gipsa, nestaje 
i pretvara se u kvrgavu bijelu tvorevinu. Iz napukle se 
tvorevine potom pažljivo rezbare pokidani udovi nje-
gove prethodnice. Od njezina tijela preostalo je samo 
još ono što ga oblaže, tumači majka. Škakljiv trenutak, 
dodaje, podložan gubicima. Ako je majka nestrpljiva 
dok radi, može se dogoditi da odsutnom tijelu otpad-
ne ruka ili glava. Ti su dijelovi onda za nasljednicu 
izgubljeni.

Prethodnici izrađenoj od smeđe gline dijete bi volje-
lo darovati život prije nego što kao model bude morala 
umrijeti za svoju nasljednicu. Možda se uz pomoć dija-
pozitiva može nešto učiniti. S praznoga prelazi na prvi 
sa snimkom. Figura je sada na plaži s palmama. Dijete 
razdragano mijenja sličicu. Figura u Božićnoj zemlji. 
Figura živi. Ritmičkim pokretima dijete pred svoje lice 
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stavlja redom sve sličice i pjevuši ispod glasa.

Vidi je tu na plaži s palmama,
A sad je u Božićnoj zemlji zamamna
Iza ključanice se skriva,
I u mome srcu sniva.
Gle je tu kako skija,
A na ovoj slici na brodu biva,
Ovdje leti avionom,
A tu nešto slavi.
Sad je u uredu, evo papir,
A u dalekozoru neka životinja
Možda leptir…

Dijete zastaje. Otac na komad papira zapisuje svoja 
opažanja iz svijeta životinja. To im daje ozbiljnost, pa 
se o njima može raspravljati dugim riječima. No, dijete 
svoja opažanja još ne može zabilježiti. Odsutni osjećaj 
i anđela morat će majci dočarati usmeno. 

„Kod susjeda sam možda vidjela anđela”, pokušava 
započeti dijete.

„Ha?” dovikuje majka i odiže slušalicu s jednoga 
uha.

„Nešto sam vidjela. Kod Egea.”
„Što to?” Majka skida obje slušalice i primakne se 

djetetu.
„Rubovi su bili mutni. Ne znam točno.”
„Hmm”, promrmlja majka i iskrivi lice. „Nije vrag 

da je već počelo...”
Dijete spusti pogled. Što je to počelo? Televizija i vi-

deokasete nas zaglupljuju i rastužuju, znala bi govoriti 
majka. I gubimo oči. Od buljenja u ekran. Ali ako baš 
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silno želi, rekla mu je majka, neka to radi kod susjeda. 
Na kraju krajeva, Ege kod kuće ima dovoljno tehnike 
da bi mogao otvoriti kino, od produkcije do projekcije. 
Na sve strane kojekakvi mediji. Međutim, upozorila 
je dijete, tim svojim medijima Ege brka i miješa tijek 
mašte. Uzima slike izvana i taj postupak brka s ideja-
ma koje dolaze iznutra. Ege, dodala je majka, brka čak 
i sebe sa svojim idejama. Ege živi u predodžbi. Mediji, 
mediji, c-c-c-c.

Dijete u sjećanje dozove majčine usne iskrivljene u 
prezir. Majka ne voli medije. Ona voli kad mašta po-
teče iznutra. Dijete ne želi razočarati majku. Kad bi se 
anđeo barem još jednom ukazao, ovdje kod kuće, a ne 
kod susjeda s opasno pobrkanim medijima, moglo bi 
ga pokazati majci.

Kasnije će zvati okulisticu, zbog zamućena vida 
kod Egea, tješi majka dijete koje mirno i usredotočeno 
razvrstava dijapozitive u svojoj kutiji. Ima tu pomoći.

No, dijete je ušutjelo. Ne bi li ga opet malo animirala, 
majka s police skida divovsku ilustriranu knjigu, sjeda 
pored djeteta u gipsanu prašinu i rastvara korice. To 
skrene djetetovu pozornost s kutije i ono ispruži noge 
ispod teških korica knjige. Pažljivo okreće nezgrapne 
stranice.

„Moramo biti pažljivi, među stranicama žive miši-
ćava bića”, šapne majka.

„Tko su oni?” zgranuto će dijete.
„Grčka božanstva”, odvraća majka, „evo, vidi, ovo je 

Perzefona, a ovaj s vȉlama pored nje u bojnim kolima, 
to je Had, bog podzemnoga svijeta.”

„Jesu li oni seljaci?” znatiželjno je dijete.
Majka se nasmije. „Misliš, zbog vȉla? Ne, to je 
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zapravo dvozub. Simbol moći. Ali i njime se sigurno 
može dobro jesti. I to svašta…”, nastavi pripovijedati 
majka okrećući novu stranicu, „a ovo su Perzefonine 
kćeri, anđeli osvete. Nije im se svidjelo što je Had bez 
pitanja odveo njihovu majku. Došle su kako bi je osve-
tile. Vidiš li? Tizifona zamahuje bakljama mahnitosti.”

Majka netremice zuri u slike. I dijete isto. Anđeli, 
dakle, ipak postoje. Ali sada mora nazad na posao, 
majka ustaje. Knjigu je prepustila djetetu, s bedara 
otresla gipsanu prašinu i opet nataknula slušalice.

Velika je knjiga dijete ugodno opteretila pa ono pažlji-
vije proučava slike. Kod božanstava su rubovi i obrisi 
oštri i jasni. Na licima skamenjeni osjećaji. Užas. Briga. 
Zbunjenost. Bijes. Dijete čita osjećaje. Prepoznaje ih. 
No, imena koja je majka spomenula ne može ponoviti. 
Žena u knjizi gorućom bakljom batìna muškarca koji 
leži.

„Kako je njoj ime?” dijete tiho prozbori u dubinu 
ateljea. 

Anđeo kojega je vidjelo kod Egea sigurno osobno 
poznaje anđele osvete. Možda mu on može pomoći da 
zapamti složena imena božanstava? Odgovora nema. 
Kroz majčine slušalice dopire prigušeno pjevanje. Ako 
malkice iskrivi glas, može i samo odgovoriti na svoje 
pitanje. 

„Ovo je moja majka”, izgovara dubokim glasom, 
„ime joj je Tizifeja.”

Zvuči dobro. Tako bi govorio anđeo. Dijete digne 
glavu i baci pogled prema majci, no ona je i dalje po-
svećena svojoj figuri i tiho pjevuši. Dijete lista unazad 
i prstom se zaustavlja na vȉlama. 
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„A što je ovo?” pita dalje mameći anđela.
„To je moj dvozub. Za osvetu. Doći ću i osvetit ću se.”
Dijete kihne. Gipsana prašina se uskovitla, a uspla-

hireno dijete utrlja je sebi u oči. I tu kreće. Pojavljuje 
se Anđeo. Dijete teškom mukom otvara oči koje žare. 
Anđeo već kleči na drugoj stranici knjige. Dijete cikne, 
uzbuđeno maše majci koja i dalje ima nataknute slu-
šalice. Ona mu uzvrati sa smiješkom, ubacuje novu 
kasetu u walkman i okreće se nazad. Sve je u redu, tu 
sam ja, malo preglasno dovikuje preko ramena. 

„Ovdje svira glazba”, ceri se Anđeo, „ne uzrujavaj 
se. Vidiš me, a to je već početak.” Otpuhne prašinu s 
dvozuba i prstom dotakne djetetove nožne prste koji 
izviruju ispod poleđine knjige. „Lijepe noge.”

Ima pravo. Dijete se veseli što ga vidi. Konačno ga može 
gledati na miru. Od Egeova filma u sjećanju su mu 
ostale jedino kričave mrlje njegovih krila. Sada krila 
tek naslućuje, uska Anđelova ramena strše iz rukava 
prevelikoga crnog kožnog prsluka. Ispod njega svjetlu-
ca blijeda koža. Od strahopoštovanja dijete ne zna kako 
bi započelo. Opet se zagleda u knjigu.

„Zašto tvoja majka bakljom tuče ovoga čovjeka? Je 
li ljutita?”

„Da, moja majka je često srdita… Zove se Tizifeja. 
Zamahuje bakljama mahnitosti.”

Dijete očarano kima. Logično? Logično. I Anđeo 
kima. Razumiju se. 

„Ona je anđeo osvete. Sipa i otrov iz vrča”, pojašnja-
va Anđeo.

Dijete ga pažljivo promatra. Uspoređuje ga sa slikom 
u knjizi. Kosa od zmija i lepršava oprava. Anđeo baš i 
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ne sliči djetetovoj majci. Osim dvozuba, ne nosi ništa 
upadljivo, a na glavi ima normalnu kosu.

„Što si blenula kao tele u šarena vrata, ja sam 
Tizifejina kći. Zar zaista misliš da još nosim zmije na 
glavi? To mi je suviše staromodno. Pa nisam ja od jučer! 
A kožni prsluk posudila sam od Egea. Dobro mi stoji, 
zar ne?” Hihoćući se, Anđeo okrene stranicu. „Evo, 
pogledaj. Ovaj ovdje s dvozubom, to je moj djed. On je 
bog podzemlja. Zove se Sve. A tu kraj njega u bojnim 
kolima sjedi moja baka. Ona se zove Petersilija.” Anđeo 
zaguguće od smijeha. „A koja ti imena znaš?”

Dijete se zamisli. Zna imena susjeda, Ege i Gisela. 
Na radiju se nekad pojavi Madonna. A kad u selu na-
pada snijeg, iz drvenih kućica poredanih uz postaju 
skijaške žičare u dolini odzvanja hit Antona iz Tirola. 
I svi pjevaju uglas: An-ton, An-ton, Anton! „On je tako 
zgodan i tako zabavan. Tako neobuzdan i tako snažan”, 
ponavlja dijete.

„I on isto?” upita Anđeo trepćući.
Dijete oblije crvenilo. Anđeo je uistinu i zgodan i 

zabavan, a sigurno je i snažan.
„Taj Anton mora da je isto neka vrsta božanstva. 

Hajdemo reći da se djed zove Anton, a ne Sve. Anton, 
vladar podzemlja”, obznanjuje Anđeo.

Dijete je zahvalno što je Anđeo uveo kakav-takav 
red u sva ta imena.

„Imaš li i ti djeda i baku?” zanima Anđela.
Dijete kimne. Ima baku koja tek sićušnim koracima 

i uz pomoć hodalice uspije prijeći kućni prag. Baku 
koja s mukom vuče noge u papučama preko čekinja-
stog otirača iako nema snage otrti ih, a nema ni prljav-
štine. Bakina su stopala uvježbala tu kretnju. Izvodi je 
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premda nema prljavštine koju valja otrti. Ima i djeda 
koji u vjetrovci sjedi u fotelji i čeka baku. I nemirnim 
dlanovima zaglađuje nabore hlača na bedrima. To zvu-
či poput huka vjetra. 

Dijete se zadubilo u sliku velikih dlanova boga 
Antona koji počivaju na ramenima i koljenu pogurene 
Anđelove bake.

Anđeo primjećuje djetetov skeptični pogled.
„Moj djed je… odveo moju baku”, kazuje. „Odnosno, 

ona zapravo nikad nije rekla da. A on je mislio da, ako 
se ona ne usprotivi, bit će njegova. Zato je baka tako 
sjetna. Toliko sjetna da se kiša zamrzne i pada s neba 
kao snijeg. No i to je staromodno. Bila su to druga 
vremena. Sada imam dvozub. Tempi passati”, zaklju-
čuje Anđeo i glasno zalupi knjigu djetetu pred nosom. 
„Nego, radije mi reci kako se zoveš”, Anđelov upitni po-
gled doluta do njega preko ruba knjige kojom balansira 
između sebe i djeteta. „I?” Palcem i kažiprstom obiju 
ruku oblikovao je okvir, korijenom dlana oslonio se o 
rub knjige, zaškiljio i kroz okvir se zagledao u dijete. 
„Tko si ti?”

U djetetu je najednom sve stalo. Odjednom više ne 
zna tko kamo gleda. Dijete zuri kroz okvir od Anđelovih 
prstiju ravno u Anđelovo oko, u tamnoj zjenici bljeska 
crvena točkica koja sasvim sigurno nije dio majčina 
ateljea. Trepćuća točka dio je Egeovih filmskih uređaja 
čije oči zvjeraju u potrazi za slikom iz koje će izrezati 
samo komad. Dijete opet oćuti kako odbjegli osjećaj, 
onaj koji je iscurio kroz disalicu, lebdi u moru oblaka, 
kako ga nosi rijeka, kako nije uz njega. Majčine riječi 
upozorenja. Kako je već počelo. Kako se sve zamućuje, 
zbog medija.
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Dotle je Anđeo već pospremio knjigu na policu. 
„Ništa se ne uzrujavaj, žabice”, tješi ga Anđeo i sjeda 
nazad na pod, odupirući se leđima o djetetova leđa. 
Topla, dišuća težina djetetu vraća oslonac.

„Ja sam kći anđela osvete Tizifeje. Lijepa sam i za-
bavna kao i Anton. Ja sam tvoj Anđeo. A tebe ću zvati 
jednostavno… Žabica.”

Zajedničko disanje u dijete je unijelo mir. Tu je 
Anđeo. Snažan i neobuzdan. A i dijete je tu.

„Puhni u lopatice i čvrsto se drži za dvozub”, savje-
tuje mu Anđelov glas. „Slobodno zatvori i oči.”

Šušanj je dijete prenuo iz zamišljenosti. Zar je 
Anđeo odletio? Preko načetih glinenih blokova majka 
prebacuje komad tanke plastike. Dijete opipava praz
ninu iza sebe. Anđela više nema.

 

SLABOVIDNOST

Vjeverice su svakako ondje, u krošnjama. Premda ih ne 
vidimo. Skrivaju se. Zar okulistica to ne zna?

„Takva djeca predviđaju”, izjavljuje okulistica. Ona, 
doduše, ništa ne raspoznaju, no već znaju što bi mo-
rala raspoznati. Slab vid jednostavno nadomještaju 
tvrdnjama. Tako kratkovidnost godinama može ostati 
nezamijećena.

Negdje u dubini ordinacije čuje se očevo ah-ta-
ko-dakle. On je bio taj koji je djetetu pričao o vjeveri-
cama. Može li ih dijete doista i vidjeti, to se nije sjetio 
provjeriti. 

Okulistica se na svojem stolčiću na kotače otkotrlja 
nazad k djetetu. Koliko nogu imaju vjeverice? Dijete 
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