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POGLED U DALJINU

Bakin pogled uprt je u kut. U kutu Sumi more. Kroz
Sum mora probija se glas francuskoga pjevaca, pjeva
o vjetru, samo $to nije zapuhao i sve uskomesao. Po
djeda dolaze radnici pogrebnoga poduzeda.

Njegovateljica baki daje tabletu boje sljeza ne bi 1i
uSutkala pjevaca. No, valjanje valova ne jenjava, pjeva-
nje ne posustaje, a baka trazi da je se u kolicima odgura
u kut jer Zeli bolje ¢uti. Punim jedrima naprijed! Baka
kaze da pjevac ima neobi¢an naglasak. Iza njezinih leda
majka hvata rucke kolica, Zeli odvuéi baku iz kuta, ali
baka se papucama gréevito upire o tepih. Nema tamo
nikakvoga vjetra, uvjerava je majka. Jos ne, ali samo
$to nije, odvraéa baka ne uzmicuéi. Majka popusta pod
jac¢im suprotnim vjetrom i baka ostaje sjediti u svome
morskom kutu.

U hodniku je djevojCica, bradu je naslonila na
podlaktice i nadvila se nad fotografije na komodi,
zamisljena pred licima jo§ mladahnih teta, striceva
i ujaka. Istih onih koji su prethodne veceri narudili
dostavu pizze ne bi li neCime napunili jo§ Ziva tijela.
Onih koji su se potom izgovorom neprimjetno izvuk-
li iz roditeljske kucle i iza sebe ostavili mrtvoga oca i
svaku odgovornost. Logika Zivota majci se najednom
ukazala poput naleta nadahnuéa. Za¢udeno privlaci
okvir slike bliZe rubu komode. ,,Sto su kasnije rodeni,
to Zivotnije djeluju.”

Pokazuje na djevojicu u sredini slike, na sebe.



U krilu joj sjedi najmlade od Sestero bracde i sestara,
radosno mjesecevo lice spremno gleda u kameru.
Njezin pogled uperen je nekamo daleko izvan slike i
svijeta. Fotograf je mladu damu zamolio da malcice
podigne bradu. Mlada dama nije, medutim, podignula
bradu, vel tek nakratko pogled. Smeten tugom koja ga
je zapljusnula kroz uski objektiv, fotograf je propustio
pritisnuti okidac, i u trenutku kad je aparat napokon
Skljocnuo, mlada je dama opet skrenula pogled, odlu-
tala preko ruba postojanja.

,1 drugi djeluju odsutno”, zakljucuje majka prela-
zeli prstima preko stakla, ,samo manje nego ja. Sto
su mladi, sve manje, evo ovaj ovdje brat, tri je godine
mladi od mene, njegov pogled nije odlutao predaleko.
Ali svakako prema najbliZoj vodi.”

Djevojcica uzima sliku, ispruZenim je rukama drZzi
ispred sebe i uzalud pokusava pronaci put u bratovo
vidno polje. I njegov pogled izlazi iz slike, ni na kome
se ne zaustavlja, teCe u daljinu.

»Jako je tijesno Zivjeti naguran u okvir sa svima. I
jos§ stalno dolazi netko novi. Nikako nisu prestajali.
Uvijek bi dosao jo§ jedan. Kad si prva medu njima, uvi-
jek tebe krive za nepodopsStine onih koji su dosli iza
tebe. Mora$ brzo odrasti i poduditi ih pravilima okvira.
Pravilima, granicama i cijeni svega. Stalno si prva na
udaru, postajes nemilosrdna.” Majka ispruZenim ru-
kama opisuje okvir ispred svojega lica. ,Takav pogled
bio je jedini nacin bijega. Fiksiranje tocke mnogo uda-
ljenije od svega bliskog. Onkraj onoga Sto te pritis¢e sa
svih strana.”

Djevojcica zamiS$ljeno kima i vraca sliku na komo-
du. Okreée se majci, no ona i dalje zuri prvo u jedan
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pa u drugi dlan pa kroza njih, pogled joj gotovo nepri-
mjetno klizi iz blizine u daljinu. To nisam uvjeZbavala,
govori joj majka, to kao da sam naslijedila. Dogada se
samo od sebe, zaklju¢uje. Spusta dlanove, pruza ih
prema kéeri kao da se ispri¢ava. Evo, pogledaj, dogada
mi se i s vlastitim rukama.

K¢i uzima njezine ruke u svoje, okrece ih, brizno
opusta ukocene prste, utiskuje svoje razumijevanje u
maj¢ine hladne, iskrivljene Sake sve dok ne omeksaju,
dok opet ne oZive. Preko u sobi sjedi baka, zuri u kut,
nekamo onkraj svijeta. U okviru slike vrpolje se braca
isestre. Djevojéica razumije da ruke i zidovi uokviruju
stvari. Da je jedan lik odljev onoga njemu najbliZeg.
Baka, majka, k¢i.






DIJETE






PROCJENA

Dijete se otrese ukocenosti od gledanja televizije. Istrese
slike i zvukove iz sebe kako roditelji ne bi primijetili da
se kriSom njima napunilo kod susjeda. Zatim svjezeg
lica naglo otvara vrata dnevnog boravka.

U boravku na stolicama sjede roditelji s drugim
odraslima. Dosli su gosti, to se tako kaze.

Kad gosti odu, roditelji klonu i poénu uzdisati.
Naslon stolice prijeci ih da se prevrnu unatraske.

Kad dodu gosti, puno se pri¢a. Pritom odrasli jedni
drugima Zele gledati u oc¢i.

Na kutnoj klupi sjedi odgojiteljica. Dijete s do-
vratka dugo promatra kretnje koje prate razgovor.
Odgojitelji¢ine kretnje daju do znanja: nije dobro.
Roditeljske kretnje pak kazu: ma hajte. Odgojitelji¢ine
ruke porucuju: ali doista! Neposredno prije nego §to
Ce se djetetovo svjeze lice opet snuzditi, iznutra su ga
opazili i pozvali da sjedne za stol. Dijete sjeda na rub
stolice i Ceka da padne rijec. Rije¢ koju poznaje i na koju
zna odgovoriti. I bez naslona sjedi sasvim uspravno.

Odgojitelji¢ino Celo presijeca duboka bora. U vrti¢u
je nalozila djetetu da iz tankoga komada dascice pili-
com ispili uskrsno jaje. Dijete za to nije bilo psihicki
u stanju, tumaci odgojiteljica roditeljima. Roditelji
izgledaju kao da Ce se svakoga trenutka srusiti u kre-
vet. Dijete je zahvalno na potpori koju pruzaju nasloni
stolica.

Sasvim se jasno sjea pilice. Odgojiteljica je poka-
zala kako se njome pili, no njezna je pilica uz fijuk
puknula. Dijete se silno prestrasilo, a odgojiteljica je
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upozorila da se to moze dogoditi u ¢asu. Za svaku uni-
Stenu pilicu dijete treba platiti 20 rapni. Sve ima svoju
cijenu, namignula mu je. Na to je dijete odbilo uzeti
pilicu u ruku. Td nema novca, a strah od pucanja pilice
bio je tako grdan da je ostatak dana provelo skrivajuéi
se ispod stoliCice. Odande je promatralo kako djeci u
rukama pucaju bezbrojne pilice, neprekidno je zvecalo
i fijukalo, a djeca su jedno drugom radosno mahala
unistenim pilicama ispred nosa. Kad su pomeli pod od
piljevine i unistenih pilica, odgojiteljice su djeci dale
da svoja uskrsna jaja ponesu kuéama, ne trazeéi od njih
novac. U djeteta je to izazvalo osjeéaj nelagode.

Taj novCani detalj odgojiteljica roditeljima nije
spomenula. Dijete je nemirno skliznulo s ruba stolice.
Sada ono traZi da nesto kaZe. Zeli reéi da je odgojiteljica
propustila reéi jednu rijec. Rije¢ ,novac”. I da sve ima
svoju cijenu. I daje pritom namignula. No odgojiteljica
se ne zaustavlja. Spominje rijeci ,razvoj”, ,psihomoto-
rika” i, razumno”. Roditelji kolutaju o¢ima. To je dobar
znak. Dijete opet $alju van. Neka se ide ljuljati.

Dijete promatra ljuljacku. Ucvrséena je na strop bal-
kona. Kroz otvorena balkonska vrata Cuje se olev
razumni glas koji pokusava urazumiti odgojiteljicu.
Pridruzuje mu se i maj¢in glas. Razli¢iti razumi odras-
lih stupaju na ¢istinu u Sumi. Jeleni su to. KruZe jedan
oko drugog i medusobno procjenjuju vrske rogovlja.
Jeleni to obi¢no rade kako bi se posStedjeli nemilosrd-
ne borbe svaki puta kada se susretnu. Tako je djete-
tu ispricao otac. Jeleni su plemenite Zivotinje. Jeleni
odvaguju. Jeleni broje. Dijete ne zna brojiti. Dijete ne
moZe platiti. Ne moZe platiti cijenu. Maj¢in razum
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predosjeca da odgojiteljica mozda nije ispricala ¢itavu
pri¢u. Majka tumaci da jeleni ne razumiju brojke i
vrske, nego osjeaju snagu onoga drugog.

Dijete se nada da ¢e razum njegovih roditelja otje-
rati odgojitelji¢in razum s Cistine i u sebi zahvaljuje
naslonima stolica. Roditelji e nakon ovoga posjeta
opet biti jako umorni.

Dijete se penje na ljuljacku, njiSe se amo-tamo,
opipava grubu uzad od konoplje o kojoj visi ljuljacka.
Ljuljacka je sjedalica bez naslona, valja se pridrZavati
za uzad. Sto bi se dogodilo kad bi uZe jednostavno is-
pustilo iz ruke? Dijete se najeZilo od uzbudenja. Bi li se,
kao odrasli, odbilo i odmah vratilo nazad? Bi li jednim
potezom odraslo?

Kod idu¢ega zamaha dijete ispusta uze i tvrdo bub-
ne na leda. Od udarca ostaje bez zraka. Zuri u Zarko
sunce i ljuljacku koja poskakuje na sve strane. Jos se
nalazi u svome tijelu, poZeli vrisnuti, ali prsni kos je
krut, kao zabetoniran. Sunce sja kroz razrogacene oci.
Majka doziva dijete i izlazi na balkon. Naginje se preko
ograde. Dijete leZi na ledima u travi i bori se za zrak.
Disudéi kroz disalicu, dijete proucava pjenast pokrov
iznad sebe. Mjehuri¢i pucketaju i njezno lelujaju napri-
jed-nazad. Cijev tusa udara o zid kupke, straznjica se
cviledi tare o stijenku kupke, srce tuce glasno i snazno.
Dijete osluskuje svoje organe, zvuce u redu. Dijete zna
da ¢e organi biti njegovi pratioci sve do odrasle dobi.
Zatvara oci iza ronilac¢kih naocala. Zacijelo je bilo
ovako, vani priguSeno mrmljanje i lupanje, a unutra
bubnjanje i Sumovi. Vidi sebe, prvo kao si¢usno ljud-
sko zrno, pa kako pluta u kupki, pa kako veceras jede
popecke od krumpira, a onda mnogo poslije napusta

15



kuéu s idejama, planovima i zada¢ama. Spremno na
sve, sa srednje velikom torbom punom papirnatih ma-
ramica i ostalih dnevnih potrepstina. Organi e biti uz
njega i progovarati iz njega. Dijete osjeca: pripada sebi.

U tome osjeéaju stanuje jos jedan drugi osjecaj. Blag,
tuzan i lijep. Poput slika na televizoru kod susjeda. Tu
je i nije tu. Dijete ga ne uspijeva zadrzati, s iduéim je
izdisajem odleprsao iz grudi. Iscurio je kroz disalicu i
viSe se nikad nije vratio.

Dijete jeca ispod spuzve. Prozor je odskrinut, osjecaj
¢e izmigoljiti. Samo da ga roditelji ulove. Da ga pricu-
vaju. Za poslije. Dijete zna da se dogada nesto $to ono
ne moZze razumjeti. Nesto Sto moZda ¢ak ni roditelji
ne mogu razumjeti. A morali bi. Morali bi znati §to bi
valjalo poduzeti. Zbog odgojiteljice. I cijene koju sve
ima. T4 spomenuli su razum. Razumnost.

Majcino lice proviruje kroz rupu u spuzvastom
pokrovu, dvije ruke iz daljine poseZzu za djetetovim ra-
menima i podizu dijete iz vode. Iza ronilackih naocala
svjetlucaju suze. Majka povladi usnik disalice i, kao da
je izvadila Cep, iz djeteta provaljuje plac. U kuhinji je
otac naculio usi. Drvenom lopaticom okrece popecke
od krumpira na tavi. Sto nije u redu s djetetom? Sve e
to ublaZziti popecci, umiruje se otac. Majka je osusila
dijete i posjela ga na kutnu klupu. ,Zatekla sam di-
salicu kako strsi iz spuzve”, ispri¢ala je majka ocu, ,a
dijete je jecalo kroz disalicu.” Dobacuje ocu zabrinut
pogled. Otac stavlja tanjur pred dijete, no popecak ne
pomaze, djetetov se oSit nadima i gr¢i, dijete se stalno
zagrcava i ima napadaje placa.
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Otac telefonira sa strankama. Ponekad stranke pomi-
jeSaju telefonske brojeve pa se otac iznenada nade u
poslu. Prebacio je jednu nogu preko druge i trza slo-
bodnim stopalom. Utonuo je duboko u kaué. Stranke
Zele da otac spasi neku Zivotinjsku ili biljnu vrstu, o¢u-
va je i sluzbeno evidentira i izgladi nesuglasice s onima
koji Zele suprotno. Otac je na trenutak uglavio slusalicu
izmedu ramena i brade i energi¢no nalivperom crta
dvije kruZnice na papiru. Djetetu je veé poznato da se
rjeSenje krije u sredini, ondje gdje se kruZnice prekla-
paju. Zivotinje i biljke ovise o tome rjesenju. I otac ga
mora naci.

Stopalo mu se trza po narudzZbi stranaka. Za raz-
govor sa strankama bira svoj konzultantski glas.
Obilazak... mhm, da. Crna ¢iopa... To¢no, iduéeg utorka.
Eventualno valja prodiskutirati... a u ovoj se situaciji
preporuca izvansudski... Govori dugo, tu i tamo se na-
smije, i s druge strane linije dugo se govori, otac trza
stopalom, otac pozorno slusa, tone sve dublje u kauc,
duge mu noge sve viSe strse uvis. Dijete pozorno pro-
matra te trzaje, pokusava iz njih izvesti neko pravilo
ili viSu mudrost. No, trzaji su nedokucivi i dogadaju
se bez pravila. Ne ¢ini se ni da naglasavaju ono §to je
upravo izreceno. Otac pita, stranka odgovara, stopalo
se trza. Stranka pita, otac daje odgovor, stopalo se trza.

I dijete bi rado dobilo odgovor od oca. O andelu
kojeg je vidjelo kod susjeda. Htjelo bi znati je li i on
neka vrsta. Je li rijetka, posebna i ugrozena vrsta. Zeli
da otac pode s njim k susjedima i andelu dodijeli ime.
Da objasni djetetu odakle taj andeo dolazi i kakav mu
je Zivotni prostor potreban. Ne Zeli ove duge telefonske
razgovore s drugima i trzanje stopalom.
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Dijete poZeli obujmiti oCev zglob i objesiti se o njega,
teSko poput kamena, ne bi li okoncalo tu neshvatljivu
kretnju. Istodobno se i plasi. Jer Sto ako ti trzaji pokre-
éu &itavog oca? Sto ako ta noga energijom opskrbljuje
sve zupcanike i sve procese u ocu? I Sto ako se dijete
umijesa u taj optok, ako otac stane, ako vise ne bude
mogao obavljati svoj posao, ako vise ne bude uspijevao
rijesiti probleme svojih stranaka na telefonu? Sve ovisi
0 toj nozi koja se trza i ta je ¢injenica razjarila dijete.
Dijete Zeli upozoriti oca da ¢e ga kauc cijelog progutati,
a dotle kod susjeda stanuje rijedak andeo kojeg vjero-
jatno jo$ nitko nikad nije vidio, koji je moZda jedini
Svoje vrste, a otac ga ne primjeéuje jer je otac ured koji
pokreéu trzaji jednoga stopala.

Dijete sjedi zdvojno na tepihu i ne skida pogled s
oceva stopala. Kako moZe biti sigurno da je ono zbilja
bio andeo? Pojavio se nakratko i nejasnih obrisa. U
tome je trenutku Ege veé bio pritisnuo dugme EJECT,
videokaseta je iskocila iz uredaja, a na ekranu se uka-
zao mravinjak. Ege je zatresao glavom. Nije to andeo.
Nije. To je samo slika. No, kad dijete zaklopi o¢i, ma-
lena bijela krila zasvjetlucaju poput plamicka u tmini.
Andeo izgara iza kapaka.

Dijete naglo otvara oci. Ocevo se stopalo i dalje trza.
Kada ¢e konacno nastupiti stanka da i ono moze nesto
reli? Zatim se otac pridiZe i uspravlja iz dubine kauca.
Telefonski je razgovor zavrSen. Stopalo vise ne trza jer
je sada zaduZeno za hodanje i stajanje. Dijete na tre-
nutak umiruje spoznaja da se dijelovi tijela koriste za
svrhe za koje su predvideni.
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PRETRAGA

Iscjelitelj se nadvija nad dijete na leZaju i gleda ga rav-
no u o€i. I dijete iscjelitelju gleda ravno u o¢i. U trbuhu
mu krulje sumnje.

Dijete je iscjelitelju ispri¢alo o odbjeglom osjeéaju
dok su jos sjedili na stolicama jedno preko puta drugog.
Iscjelitelj je kimao za radnim stolom i zapisivao sve §to
je dijete reklo; to je djetetu godilo. Ali sada na lezaju
nekako je drukdije. Osjeéaj sada suvise nedostaje, sada
je torupa u koju iscjeliteljev pogled nezaustavljivo srlja.

Deprogramirat ¢e informaciju o odbjeglosti, tumaci
iscjelitelj djetetu. I to pukim intenzivnim gledanjem
u oci. Dijete se instinktivno zatvara. Hoce li iscjelitelj
izbrisati andela? Dijete ga ne Zeli izruciti.

Umjesto toga, dijete testira iscjelitelja. Uzvrada mu
pogled i u mislima ponavlja: Ja sam kit. Meni ne fali
nikakav osjecaj. Ja plivam u moru. Ako iscjelitelj doista
moze Citati misli, ta {e ga informacija zapanjiti.

Iscjelitelj se pocinje znojiti, ali ne spominje djete-
tove misli. Nakon nekog vremena otre si znoj s cela i
odmakne se. Zanima ga je li dijete uredno uzimalo
tablete od algi. Dijete kimne. Kamenom ih je zdrobilo
u prah i sasulo u baru sa Zzabama. I uvijek s dovoljno
vode, dodaje iscjelitelj. Dijete ostaje lezati, krajickom
oka zirka u iscjelitelja. On nesto trazi u ladici svoga
radnog stola. Hoce li iscjelitelj roditeljima otkriti in-
formaciju o kitu?

LNelu”, ovlas odgovara iscjelitelj i dodaje kapi mi-
risnoga ulja u aroma lampu. Dijete se prestravi. Zar je
doista ¢uo ono $to je dijete pitalo tiho u sebi? Cujes li
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me, doktore? pita ga sada glasno i jasno u mislima. Ali
iscjelitelj ne reagira.

Na vratima se zacuje kucanje.

»T0 je sigurno tvoja mama”, kaze iscjelitelj.

Dok dijete navlaci tenisice, iscjelitelj s majkom
dogovara novi termin. Razgovaraju o mirisnom ulju
i njegovu ucinku, eukaliptus, proc¢isava, razbistrava,
mokrenje u krevet, to e prestati s godinama. Ali od-
bjegli osjelaj...

Dijete stoji pokraj prozora, ledima okrenuto odras-
lima, i opipava tkaninu zastora. Iscjelitelj se blagim
pogledom nakratko zagleda u ras¢upani potiljak dje-
teta. Posebno svojeglavog djeteta.

»,Onda dobro”, zakljucuje majka i odvlaci dijete iz
ordinacije. Preko ramena iscjelitelju dobacuje jos jedan
prodoran pogled.

»,Dusa i organi blisko su povezani”, pojasnjava maj-
ka djetetu na putu do autobusne stanice, ali dusa je
poput tame morskih dubina. MoZda Ce iscjelitelj mo¢i
unijeti nesto svjetla u te dubine. Dijete misli na tablete
od algi u mlaki. Na stra§nu borbu hobotnice i glavate
uljeSure u morskim dubinama. U takve dubine bas ni
svaki iscjelitelj neée olako zaroniti.

»Ja sam glavata uljeSura”, objavi dijete majci.

»Prije si Zaba zloslutnica”, zahihode se majka.

U autobusu susreéu oca koji se upravo vracéa iz obilaska
nekog igraliSta za golf. Autobus je dupkom pun i dijete
sjedi na olevu krilu. Otac je zadubljen u razgovor s ¢o-
vjekom na susjednom sjedalu, dijete na nozi osjeéa tr-
zanje o¢eva stopala. Padaju ozbiljne rijeci. Ured puckog
pravobranitelja, osnova za pregovore, strane u sukobu,
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rizik od korupcije, zastita voda, osobna odgovornost,
dugoroc¢na studija, depopulacija, pristup rjesSenju,
obveza povjerljivosti, tolerancija dvosmislenosti, de-
legiranje donoSenja odluka.

Dijete mora piskiti. No, dvojica muskaraca vode tako
zivrazgovor da dijete ne zna kada je dobar trenutak da
se umijeSa, da kaZze da mora na zahod. Ne usuduje se
medu sve te duge, vazne rijeci odraslih izustiti svoje
male, kratke pi-pi rijeci.

Otac je usao u kuéu da presvuce mokre hlace. Majka je
usla da jos jednom prouci uputstva za uzimanje tableta
od algi. Dijete nije uslo. Sjedi na otiracu ispred vrata i
jede groZzdice. Tvrde Cekinje od lika grebu mu nozne
listove.

Tamna mrlja na o€evoj nogavici. Dijete Zeli zabora-
viti da njegova dusa ima rupicu kroz koju kaplje van.
Kada bi bilo okruZeno vodom, to nitko ne bi primijetio.
Ali nadaleko i nagiroko nema nikakve vode. Zega i li-
vade i ¢ekinjasti otiraé preko kojega gosti ulaze u kuéu
kako bi s roditeljima razgovarali o povezanosti duse s
uskrsnim jajima i organima. Tko povezuje povezanost?
Tko to ima tu veliku mo¢?

Oko otiraca mile mravi. Kada na susjedovu televi-
zoru nema nicega, i po njemu mile mravi. Postoji i i
kod mrava neka povezanost? Dijete pokuSava pogle-
dom slijediti jednoga mrava. Kad bismo znali $to radi
jedan mravikamo ide, dobili bismo uvid u povezanost
mrava. Stovise, saznali bismo nesto i o povezanosti
oplenito. Ako je ovaj mrav ovdje kéi onoga tamo, tada
bi i ovaj koji je upravo izmilio ispod otiraca, morao biti
njezina majka, znaci, kraljica? No, mravi mile sa svih
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strana i na sve strane. Grozdice u ruci oznojile su se.

Dijete zubima prepolovi ljepljiv plod i jednu polovi-
cu stavi na rub otiraca. Istoga trenutka nastaje metez
i nakon kratkog izvidanja jedan mrav odlu¢no odnosi
plijen. Netremice promatrajuéi grozdicu koja se tre-
peravo udaljava, dijete Zurno jede ostatak. Za potjeru
mu trebaju slobodne ruke. Dijete je doktor znanosti.
Konacno ¢e saznati $to radi jedan mrav. Tek posto je
nosacica posljednjim trzajem povukla groZdicu u rupu
u pijesku, dijete je podiglo pogled. Gdje? Kako? Nije
dobro pazilo. Trlja si oci.

IMENOVANJE

Cvrsto drZeéi limenu kutijicu objema rukama, dijete se
upire da otvori teska drvena vrata ateljea. Sve ono bit-
no nalazi se u kutijici. Umalo se spotaknulo o gipsanu
ruku. Nju je majka podmetnula da vrata ne lupaju zbog
propuha. Majka stoji usred bijele prasine zaokupljena
pokretnim dijelom kiparskoga stalka za modeliranje.
Na usima su joj slusalice, njiSe se u taktu glazbe. Tu i
tamo naglas otpjeva komadic teksta: ... velation ... misti-
cristal ... oh yeah! Duga joj kosulja pada preko triju nogu
stalka, u gipsanoj prasini ocrtavaju se linije njezina
plesa.

Dijete iz kutijice vadi uski etui s dijapozitivima,
izvlaci Sarene sliice i proucava svaku pojedinacno.
Susjed Ege dao mu je dijapozitive da ih gleda i sémo
stvara slike. Kad ve¢ kod kuée ne smije gledati televi-
ziju, rekao je, blijedoj Ce slici svijeta ovako udahnuti
barem malo Zivota. Valjda je to jo§ dozvoljeno. Slicice
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se moZe uglaviti ispred projektora i za vrijeme dijapro-
jekcije, iz Stosa, tada se oblici s jednoga dijapozitiva
preslikaju preko fotografija drugog i nastane jedna
sasvim nova slika. To je narocito zabavno s beZivot-
nim fotografijama s godisnjeg odmora, dodao je Ege.
Njegova Zivotna partnerica Gisela, na Cije je fotografije
pritom mislio, dotle je s dvjema vreicama punim na-
mirnica stajala na dovratku. Jedna joj se crvena kovrcéa
uhvatila u kutu usana i formirala fini rez. Ege se nije
osvrnuo, jedino je dijete uocilo povrijedenost na nje-
zinu licu. Giselina povrijedenost, slika koja Egea vel
dugo ne zanima.

Kroz Cetvrtasti okvir dijapozitiva dijete gleda ravno
u glinenu figuru na majéinu stalku i Zmirka. Pomice
okvir amo-tamo sve dok figura u njemu ne postane
lijepa. Figura je prethodnica same sebe u buduénosti.
Kad postane spremna, dobiva pokrov od gipsa, nestaje
i pretvara se u kvrgavu bijelu tvorevinu. Iz napukle se
tvorevine potom pazljivo rezbare pokidani udovi nje-
gove prethodnice. Od njezina tijela preostalo je samo
jo$ ono §to ga oblaZe, tumaci majka. Skakljiv trenutak,
dodaje, podloZan gubicima. Ako je majka nestrpljiva
dok radi, moZe se dogoditi da odsutnom tijelu otpad-
ne ruka ili glava. Ti su dijelovi onda za nasljednicu
izgubljeni.

Prethodnici izradenoj od smede gline dijete bi volje-
lo darovati zZivot prije nego $to kao model bude morala
umrijeti za svoju nasljednicu. Mozda se uz pomo¢ dija-
pozitiva moZe neSto uciniti. S praznoga prelazi na prvi
sa snimkom. Figura je sada na plazi s palmama. Dijete
razdragano mijenja sli¢icu. Figura u Bozi¢noj zemlji.
Figura zZivi. Ritmickim pokretima dijete pred svoje lice
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stavlja redom sve slicice i pjevusi ispod glasa.

Vidi je tu na plazi s palmama,
A sad je u BozZi¢noj zemlji zamamna
Iza kljucanice se skriva,

I u mome srcu sniva.

Gle je tu kako skija,

A na ovoj slici na brodu biva,
Ovdje leti avionom,

A tu nesto slavi.

Sad je u uredu, evo papir,

A udalekozoru neka Zivotinja
Mozda leptir...

Dijete zastaje. Otac na komad papira zapisuje svoja
opazanja iz svijeta Zivotinja. To im daje ozbiljnost, pa
se 0 njima moze raspravljati dugim rije¢ima. No, dijete
svoja opazanja jos ne moze zabiljeZiti. Odsutni osjecaj
i andela morat ¢e majci doCarati usmeno.

»,Kod susjeda sam moZda vidjela andela”, pokusava
zapoceti dijete.

»Ha?” dovikuje majka i odiZe slusalicu s jednoga
uha.

»Nesto sam vidjela. Kod Egea.”

,Sto to?” Majka skida obje slusalice i primakne se
djetetu.

»Rubovi su bili mutni. Ne znam to¢no.”

~Hmm”, promrmlja majka i iskrivi lice. ,Nije vrag
da je veé pocelo...”

Dijete spusti pogled. Sto je to po&elo? Televizija i vi-
deokasete nas zaglupljuju i rastuzuju, znala bi govoriti
majka. I gubimo oci. Od buljenja u ekran. Ali ako bas
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silno Zeli, rekla mu je majka, neka to radi kod susjeda.
Na kraju krajeva, Ege kod kuée ima dovoljno tehnike
da bi mogao otvoriti kino, od produkcije do projekcije.
Na sve strane kojekakvi mediji. Medutim, upozorila
je dijete, tim svojim medijima Ege brka i mijesa tijek
maste. Uzima slike izvana i taj postupak brka s ideja-
ma koje dolaze iznutra. Ege, dodala je majka, brka ¢ak
i sebe sa svojim idejama. Ege Zivi u predodzbi. Mediji,
mediji, c-c-c-c.

Dijete u sje¢anje dozove majcine usne iskrivljene u
prezir. Majka ne voli medije. Ona voli kad masta po-
tece iznutra. Dijete ne Zeli razocarati majku. Kad bi se
andeo barem jo$ jednom ukazao, ovdje kod kule, a ne
kod susjeda s opasno pobrkanim medijima, moglo bi
ga pokazati majci.

Kasnije ¢e zvati okulisticu, zbog zamudéena vida
kod Egea, tjesi majka dijete koje mirno i usredotoceno
razvrstava dijapozitive u svojoj kutiji. Ima tu pomoéi.

No, dijete je uSutjelo. Ne bi li ga opet malo animirala,
majka s police skida divovsku ilustriranu knjigu, sjeda
pored djeteta u gipsanu prasinu i rastvara korice. To
skrene djetetovu pozornost s kutije i ono ispruzi noge
ispod teskih korica knjige. PaZljivo okreée nezgrapne
stranice.

»~Moramo biti pazljivi, medu stranicama Zive misi-
¢ava biéa”, Sapne majka.

,Tko su oni?” zgranuto ¢e dijete.

,Gréka bozanstva”, odvrada majka, ,evo, vidi, ovo je
Perzefona, a ovaj s vilama pored nje u bojnim kolima,
to je Had, bog podzemnoga svijeta.”

LJesu li oni seljaci?” znatizeljno je dijete.

Majka se nasmije. ,,Misli§, zbog vila? Ne, to je
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zapravo dvozub. Simbol modi. Ali i njime se sigurno
moze dobro jesti. I to svasta..”, nastavi pripovijedati
majka okreéuli novu stranicu, ,a ovo su Perzefonine
kéeri, andeli osvete. Nije im se svidjelo Sto je Had bez
pitanja odveo njihovu majku. Dosle su kako bi je osve-
tile. Vidi$ 1i? Tizifona zamahuje bakljama mahnitosti.”
Majka netremice zuri u slike. I dijete isto. Andeli,
dakle, ipak postoje. Ali sada mora nazad na posao,
majka ustaje. Knjigu je prepustila djetetu, s bedara
otresla gipsanu prasinu i opet nataknula slusalice.

Velika je knjiga dijete ugodno opteretila pa ono pazlji-
vije proucava slike. Kod boZanstava su rubovi i obrisi
ostriijasni. Nalicima skamenjeni osjeéaji. UZas. Briga.
Zbunjenost. Bijes. Dijete Cita osjelaje. Prepoznaje ih.
No, imena koja je majka spomenula ne moZe ponoviti.
Zena u knjizi goruéom bakljom batina muskarca koji
lezi.

»Kako je njoj ime?” dijete tiho prozbori u dubinu
ateljea.

Andeo kojega je vidjelo kod Egea sigurno osobno
poznaje andele osvete. MoZda mu on moZe pomo¢i da
zapamti sloZena imena boZanstava? Odgovora nema.
Kroz majcine slusalice dopire priguseno pjevanje. Ako
malkice iskrivi glas, moze i samo odgovoriti na svoje
pitanje.

,OVo je moja majka”, izgovara dubokim glasom,
~ime joj je Tizifeja.”

Zvuci dobro. Tako bi govorio andeo. Dijete digne
glavu i baci pogled prema majci, no ona je i dalje po-
svelena svojoj figuri i tiho pjevusi. Dijete lista unazad
i prstom se zaustavlja na vilama.
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»A Sto je ovo?” pita dalje mamedi andela.

,To je moj dvozub. Za osvetu. Doéi ¢u i osvetit Cu se.”

Dijete kihne. Gipsana prasina se uskovitla, a uspla-
hireno dijete utrlja je sebi u o€i. I tu krece. Pojavljuje
se Andeo. Dijete teSkom mukom otvara oci koje Zare.
Andeo vel kle€i na drugoj stranici knjige. Dijete cikne,
uzbudeno mase majci koja i dalje ima nataknute slu-
Salice. Ona mu uzvrati sa smijeSkom, ubacuje novu
kasetu u walkman i okreCe se nazad. Sve je u redu, tu
sam ja, malo preglasno dovikuje preko ramena.

,Ovdje svira glazba”, ceri se Andeo, ,ne uzrujavaj
se. Vidis$ me, a to je vel pocCetak.” Otpuhne prasinu s
dvozuba i prstom dotakne djetetove nozne prste koji
izviruju ispod poledine knjige. , Lijepe noge.”

Ima pravo. Dijete se veseli §to ga vidi. Kona¢no ga moZe
gledati na miru. Od Egeova filma u sje¢anju su mu
ostale jedino kri¢ave mrlje njegovih krila. Sada krila
tek naslucuje, uska Andelova ramena strse iz rukava
prevelikoga crnog koznog prsluka. Ispod njega svjetlu-
cablijeda koZa. Od strahopostovanja dijete ne zna kako
bi zapocelo. Opet se zagleda u knjigu.

»Zasto tvoja majka bakljom tuce ovoga Covjeka? Je
li Jjutita?”

»,Da, moja majka je esto srdita.. Zove se Tizifeja.
Zamahuje bakljama mahnitosti.”

Dijete oCarano kima. Logi¢no? Logi¢no. I Andeo
kima. Razumiju se.

,Ona je andeo osvete. Sipa i otroviz vréa”, pojasnja-
va Andeo.

Dijete ga paZljivo promatra. Usporeduje ga sa slikom
u knjizi. Kosa od zmija i leprSava oprava. Andeo bas i
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ne sli¢i djetetovoj majci. Osim dvozuba, ne nosi nista
upadljivo, a na glavi ima normalnu kosu.

,Sto si blenula kao tele u $arena vrata, ja sam
Tizifejina kéi. Zar zaista misli§ da jo$ nosim zmije na
glavi? To mi je suviSe staromodno. Pa nisam ja od jucer!
A koZni prsluk posudila sam od Egea. Dobro mi stoji,
zar ne?” Hihocuéi se, Andeo okrene stranicu. ,,Evo,
pogledaj. Ovaj ovdje s dvozubom, to je moj djed. On je
bog podzemlja. Zove se Sve. A tu kraj njega u bojnim
kolima sjedi moja baka. Ona se zove Petersilija.” Andeo
zaguguce od smijeha. , A koja ti imena znas$?”

Dijete se zamisli. Zna imena susjeda, Ege i Gisela.
Na radiju se nekad pojavi Madonna. A kad u selu na-
pada snijeg, iz drvenih kuéica poredanih uz postaju
skijaske Zi¢are u dolini odzvanja hit Antona iz Tirola.
I svi pjevaju uglas: An-ton, An-ton, Anton! ,On je tako
zgodan i tako zabavan. Tako neobuzdan i tako snazan”,
ponavlja dijete.

»lon isto?” upita Andeo trepéudi.

Dijete oblije crvenilo. Andeo je uistinu i zgodan i
zabavan, a sigurno je i snazan.

»-Iaj Anton mora da je isto neka vrsta boZanstva.
Hajdemo reéi da se djed zove Anton, a ne Sve. Anton,
vladar podzemlja”, obznanjuje Andeo.

Dijete je zahvalno Sto je Andeo uveo kakav-takav
red u sva ta imena.

»,Imasliitidjedaibaku?” zanima Andela.

Dijete kimne. Ima baku koja tek si¢usnim koracima
i uz pomo¢ hodalice uspije prije¢i kuéni prag. Baku
koja s mukom vuce noge u papucama preko Cekinja-
stog otiraca iako nema snage otrti ih, a nema ni prljav-
Stine. Bakina su stopala uvjezbala tu kretnju. Izvodi je
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premda nema prljavstine koju valja otrti. Ima i djeda
koji u vjetrovci sjedi u fotelji i ¢eka baku. I nemirnim
dlanovima zagladuje nabore hla¢a na bedrima. To zvu-
¢i poput huka vjetra.

Dijete se zadubilo u sliku velikih dlanova boga
Antona koji pocivaju na ramenima i koljenu pogurene
Andelove bake.

Andeo primjeluje djetetov skepticni pogled.

»Moj djed je... odveo moju baku”, kazuje. ,,O0dnosno,
ona zapravo nikad nije rekla da. A on je mislio da, ako
se ona ne usprotivi, bit ¢e njegova. Zato je baka tako
sjetna. Toliko sjetna da se kiSa zamrzne i pada s neba
kao snijeg. No i to je staromodno. Bila su to druga
vremena. Sada imam dvozub. Tempi passati”, zaklju-
¢uje Andeo i glasno zalupi knjigu djetetu pred nosom.
,Nego, radije mi reci kako se zove§”, Andelov upitni po-
gled doluta do njega preko ruba knjige kojom balansira
izmedu sebe i djeteta. ,I?” Palcem i kaZiprstom obiju
ruku oblikovao je okvir, korijenom dlana oslonio se o
rub knjige, zaskiljio i kroz okvir se zagledao u dijete.
»Tko si ti?”

U djetetu je najednom sve stalo. Odjednom vise ne
znatkokamo gleda. Dijete zuri kroz okvir od Andelovih
prstiju ravno u Andelovo oko, u tamnoj zjenici bljeska
crvena tockica koja sasvim sigurno nije dio maj¢ina
ateljea. Trepéucéa tocka dio je Egeovih filmskih uredaja
¢ije o¢i zvjeraju u potrazi za slikom iz koje Ce izrezati
samo komad. Dijete opet oluti kako odbjegli osjeéaj,
onaj koji je iscurio kroz disalicu, lebdi u moru oblaka,
kako ga nosi rijeka, kako nije uz njega. Majcine rijeci
upozorenja. Kako je ve¢ pocelo. Kako se sve zamucduje,
zbog medija.
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Dotle je Andeo veé pospremio knjigu na policu.
»Nista se ne uzrujavaj, zabice”, tjesi ga Andeo i sjeda
nazad na pod, odupiruéi se ledima o djetetova leda.
Topla, disuca tezina djetetu vraca oslonac.

»Ja sam kéi andela osvete Tizifeje. Lijepa sam i za-
bavna kao i Anton. Ja sam tvoj Andeo. A tebe ¢u zvati
jednostavno... Zabica.”

Zajednicko disanje u dijete je unijelo mir. Tu je
Andeo. Snazan i neobuzdan. A i dijete je tu.

»Puhni u lopatice i ¢vrsto se drZi za dvozub”, savje-
tuje mu Andelov glas. ,Slobodno zatvori i o¢i.”

Sudanj je dijete prenuo iz zamisljenosti. Zar je
Andeo odletio? Preko nacetih glinenih blokova majka
prebacuje komad tanke plastike. Dijete opipava praz-
ninu iza sebe. Andela viSe nema.

SLABOVIDNOST

Vjeverice su svakako ondje, u kro§njama. Premda ih ne
vidimo. Skrivaju se. Zar okulistica to ne zna?

»Takva djeca predvidaju”, izjavljuje okulistica. Ona,
doduse, nista ne raspoznaju, no ve¢ znaju $to bi mo-
rala raspoznati. Slab vid jednostavno nadomjestaju
tvrdnjama. Tako kratkovidnost godinama moZe ostati
nezamije¢ena.

Negdje u dubini ordinacije ¢uje se olevo ah-ta-
ko-dakle. On je bio taj koji je djetetu pricao o vjeveri-
cama. MozZe li ih dijete doista i vidjeti, to se nije sjetio
provjeriti.

Okulistica se na svojem stol¢i¢u na kotace otkotrlja
nazad k djetetu. Koliko nogu imaju vjeverice? Dijete
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