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Dobrom se vatrom hranim,
loSu gasim.

GESLO FRANCUSKOGA KRALJA FRANJE I.






OGNJISTE
JESEN 1981.

Ne prilazi ognjistu, zapovjedio mi je oinskim, tihim
i uvijek jasno prijete¢im glasom. No u tom je tre-
nutku bio zaokupljen pusenjem u straznjoj sobi, u
suncaliStu, a ja sam cijelo jutro — viSe ne znam zasto
toga dana nisam bio u vrti¢u; dani su mi ionako
tekli samo u probadajuée bolnoj praznini — kriSom
prolazio ispred otvora dnevne sobe i promatrao
nasega gosta, muskarca odjevena u plavo i bijelo, u
traperice i veoma usku majicu, s crvenom kutijom
cigareta pod zavrnutim kratkim rukavom koji mu
se napinjao oko bicepsa. NiZe na istoj ruci, tetovaza,
takoder crvena: ptica.

Na drvenom podu dnevne sobe veliko, oblo ka-
menje tvorilo je neobican vrt. Covjek u plavome bio
je zidar, a njegovo djelo, novo ognjiste, kao da me
neodoljivo privlacilo. Zbog njegova gradilista nisam
mogao nastaviti igru, utrke i sudare auti¢a medu
kojima su se moja dva omiljena — crno-vatreni
Firebird Trans Am (Matchbox) i Zuti pick-up Datsun
(Hot Wheels) — nadmetala u savrSeno uskladenom,
prijateljskom suparnisStvu. Ne prilazi ognjistu, po-
navljao mi je, no otac je sada bio na drugoj strani



kudle, dok je Covjek u plavom, bijelom i crvenom
vani marljivo mijeSao mort.

Iza najveéeg kamenja, crn otvor sav od cigle i
antracitne ¢ade Saptao je svojim suhim sumpornim
dahom moje ime, Steve.

Kad sam pokusao otvoriti o¢i, poslusalo me samo
jedno, a drugo je oko zamijenila bol urezana u dno
Cela — Steve, ne slusas me, osjetio sam kako mi nje-
gov palac pritisée obrvu, rekao sam ti da ces pasti, i
naslutio sam kako mi se mali mlaz krvi slijeva niz
hrbat nosa, dok sam jednim okom buljio u pticu
istetoviranu na ruci ¢ovjeka u plavome. Prvi sam
put u svojemu mladom Zivotu ¢uo: $avovi. Nisam
shvacao. U tren oka tijelom su mi prostrujali trnci
kad mi se ulinilo da ¢ujem — kad sam htio cuti:
kauterizacija.



DOBROM
SE VATROM
HRANINM






JEDNOG JUTRA OD MEDA | MLIJEKA
POTKRAI LIPNIA 1986.

Izmedu dva glasna zalogaja Zitarica mali Poulin re-
kao mi je da je tapetar, gospodin Joly, proslog tjedna
poginuo u prometnoj nesreéi. DoSao je zimus da po-
pravi stari kaud, donio velike fascikle s uzorcima, jel’
da, mama, birali smo novu tkaninu, mogli smo birati
medu stotinama, stotinama. Uzbudeno mi je poka-
zao osmrtnicu u novinama, s mlijekom na bradi,
i prstima pokazao znak za Skare. Njegov otac, otac
maloga Poulina, rekao je, Zalosno, ali nema dovoljno
musterija za sve tapetare u Thetfordu. Skupo je presvuci
kaud, kvaliteta se placéa, radio je dobro, ali kosta. Eto,
jedan manje na trzistu, ponuda se polako izjednacava s
potraznjom, rekao je Pierre Poulin, zvan Pit Poulin,
profesor ekonomije u srednjoj skoli i otac mojega
najboljeg prijatelja. Silno sam se nadao da ¢e mi on
biti profesor — u nekoj dalekoj buduénosti — racunao
sam: peti razred, Sesti razred, prvi srednje, drugi,
treci, Cetvrti i napokon peti srednje.” Bio je najbolji

* U Skolskom sustavu pokrajine Québec nakon predskolske ra-
zine (vrtic¢a) slijedi obvezna osnovna skola u trajanju od Sest go-
dina, u koju se kreée u dobi od 6 godina. Srednja $kola traje pet
godina i pohada se do stjecanja mature (DES) ili dobi od 16 godi-
na. Specifi¢nost obrazovnog sustava Quebeca jest koledZ (cégep),
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otac od svih o¢eva mojih prijatelja. Naravno, bilo bi
mi draze da mi je on otac, radije nego moj vlastiti,
drugi Pierre, onaj strozi. Svidale su mi se zelene oci
Pita Poulina, njegov vinski vonj, njegovi ridi brkovi
i njeZno rumenilo lica; najvise od svega volio sam
kad bi mi svoju tesku ruku spustio na potiljak prije
nego $to bi nas pustio da se otisnemo u divlje pusto-
lovine. Sa Zlicom u ruci, mali Poulin je rekao i da je
gospodin Joly imao nekakvo skladisSte tkanina na
rubu Cetvrti, tik prije prijelaza za kamione. Lice sam
razvukao u grimasu sumnjicavosti te sam, gotovo
s uZitkom, ispio medeno mlijeko s dna svoje zdjele.

Cetvrt Mitchell nasa je &etvrt, trebao sam znati
to¢no gdje se nalazi. SkladiSte pokojnoga gospodi-
na Jolyja vjerojatno je zadnja zgrada na putu za Lac
Noir, Crno jezero’, prije glavne ceste, gdje se vozi de-
vedeset na sat, prije sljedeeg naselja, Black Lakea.
Ne znam, ne bih rekao, stvarno Zelis ici tamo?

Majka malog Poulina, Camille, Camille Fugere,
obrisala mu je usta koliko je mogla, Charlélie, nemoj-
te danas raditi gluposti. Bye, lijepi moj Steve.

Tako je dorucak pokrenuo nasu dnevnu misiju:
pronadi cerade kako bismo zabrtvili nasu novu
kolibu u borovoj Sumi. Nitko nele primijetiti ako
nestane koje plasti¢no platno dok se skladiste
gospodina Jolyja sluzbeno ne proda. Trebalo je biti

predsveucili$ni stupanj opéeg ili tehnickog smjera. (sve su opaske
u ovoj knjizi prevoditelji¢ine)

*jezero koje je 1950-ih godina isuseno i pretvoreno u rudnik azbes-
ta; danas je dio grada Thetford Minesa
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diskretan i ponizan u nasoj pljacki. U samom srcu
naseg pothvata bila je elegancija, rame uz rame s
dokolicom.

Lako smo mogli tamo dodi, glavnom cestom
ili preko ledine, pa presjeli iza Bilodeauove kude,
ali najbolje su misije tajne misije. Iz kuée obitelji
Poulin-Fugeére vozili smo se biciklima do kraja ulice
Coleraine, prosli Zeljeznu rampu i usli na privatni
put Dostie, onaj posut vlaknastim sljunkom kojim
ujesen voze Cetverokotaci, a tinejdZeri idu piti pivo
kraj potoka s rakovima, zvanog rjecica. Tog dana
bilo je prerano da bismo se bojali susreta s bilo
kime. Sto se put vise suzavao, to su ga rubovi Sume
viSe obujmljivali s obje strane. Ponekad, kroz raz-
make izmedu stabala, u daljini zdesna, ukazao bi
se jedan od vrhova rudnika King-Beavera, gdje je
radio moj otac, zapanjujuéa masivna bijela zgrada
koja se uzdizala prema nebu iznad bazena mrtve,
biserno-sive vode u podnoZju. Ispred nas, otprilike
sat vremena voznje biciklom, stajalo je mjesto nasih
najsurovijih nepodopstina, groblje depoa napuste-
nog rudnika BC-a, British Canadiana.

Ali zasad smo napredovali zemljanim putom
da bismo uskoro skrenuli prema rjecici koja ¢e nas
odvesti na put za Crno jezero, prije ra¢vanja za stari
obalni put i njegovo zloslutno mjesto s temeljima
davno iz zemlje iS¢upanih i premjesStenih kuda,
mjestu koje smo, ne znajuéi zasto, zvali staro rusko
selo.
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Kroz zveket lanaca nasih BMX-a sve se bliZze ¢uo
Zubor rjecice. Potok je prolazio ispod puta Dostie
kroz Sirok i zastrasujuéi limeni tunel, dovoljno vi-
sok da kroz njega mozZemo puzati, pa tako i dovoljno
visok da se upusStamo u najgore podvige, izazove,
glupe igre i besmislene kazne. Slijeva, od rudnika
BC-a, mirno je tekao smeckasto-sivi i blatnjavi po-
tok. Zdesna, jo$ niZe u smjeru kojim smo isli, teren
se pomalo strmo uzdizao, a rjeica se u kaskadama
spustala usred Sume. Ondje se Cistila, osvjezavala i
pozivala nas da u¢inimo to isto. Biceve smo sakrili
u paprati i slijedili tijek dana i hladne vode. Vodeni
tok bio je toliko bistar da su se vidjele stijene na
dnu korita, pod kojima spavaju rakovi. Mali Poulin
oboZavao je tu stazu, kojom je volio prolaziti pu-
nom brzinom, neprestano brbljajuci i poskakujuéi
s jedne obale na drugu preko stijena koje izviruju,
katkad sluzavo obrasle tankim slojem mahovine.

Vristao je od radosti. Ja sam brojio korake po-
kuSavajuéi ih grupirati u desetice, lijevo stopalo na
stijeni, desno stopalo na stijeni, pet puta. Come on,
Zivcirao me Poulin dvadesetak metara nize, prestani
brojiti stijene, dodi!

Nekoliko minuta poslije stigli smo do olupine
automobila, nekoé Zute stare Bube okomito polo-
Zene u vodi, kojoj je potok protjecao kroz nestala
vrata. Kako je automobil mogao zavrsiti tako du-
boko u Sumi i smjestiti se poprijeko u rjecici, bio je
misterij o kojem viSe nismo razmisljali. Uglavhom
bismo samo hvatali kalifornijske pastrve dok lijeno
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dokolic¢are pod pedalama vozila, medu nekoliko po-
topljenih pivskih boca.

Svjezina potoka pod gustim Sumskim pokro-
vom polako je iS¢ezavala i malo-pomalo osjeéali
smo topliji, praskast zrak — uskoro ¢e se pred nama
pojaviti put prema rudniku. Mali Poulin odrZavao
je svoj galopirajuéi zamah. Ja sam pak iskazivao
svoj uobicajeni oprezni, kukavicki, beski¢menjacki
otpor. Koji je otac prezirao, mozda zato $to ga je on
iizazvao.

Godinu dana prije: kolovoz 1985.

Rudnike zovemo depoima. Otpad, jaloviste, govorili
su jo$ nasi stari; odlagaliste, ucile su nas uciteljice.
Gospodin Francuz koji Zivi blizu izvora zove ih
§ljakistima. Planine kamenih ostataka, brda sive
prasine i sitna, mekana, ali veoma ostra §ljunka.
Antracitni pijesak, uvijek topao, s krhotinama sta-
kla. Cini se da azbest upija sunce. Siva boja mijenja
se ovisno o tome koliko je proslo od posljednje kiSe.
Penjanje je zabranjeno — ali mi smo se popeli na
sve depoe koji su nam u bliZoj i daljoj okolici bili
dostupni. Treba imati dobre cipele i hlace.

Nakon poprili¢no Zivahna hoda i strpljiva, tride-
setominutna uspona do vrha jednog od depoa rud-
nika BC-a, mali Poulin i ja prvi smo put zakoracili
na groblje guma. Bilo je to prvo ljeto prijateljstva
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izmedu Charlélieja i mene, a ovo je bio dan kada smo
krstili groblje. Pocivale su ondje gume svih veli¢ina,
neke od njih goleme, ostatci velike armade rudar-
skih vozila BC-a. Toga nas je dana bilo Sestorica, s
podnevnim suncem na glavama i obrvama, a vodili
su nas Péloquin i Ouellet, stariji od nas, u pratnji
mojih Skolskih prijatelja Pépina i Binettea. Nakon
$to smo sve gume koje smo mogli lako podiéi pu-
stili prema dnu depoa, izazivajuéi smijeh i snazno
uzbudenje kad bi neka guma postigla ludu brzinu
niz padinu prema rijetku Sumarku na blatnjavu
tlu, Péloquin je oznacdio jednu nasukanu divovsku
qumu: Decki, ovu éemo zakotrljati. Bit ée ludnica.

Bocno polegnuta guma bila je visoka gotovo me-
tar — da je stajala uspravno, bila bi visoka gotovo
tri metra, $to je dvostruko vise od prosjecne visine
na8e skupine. Sreom, bio je tu Ouellet, koji je vel
u dobi od jedanaest godina bio visok gotovo metar
osamdeset.

Gumu smo isprva uspjeli podi¢i samo nekoliko
centimetara te je, tek Sto se odvojila od tla, pola-
ko skliznula prije nego Sto se srusila dok nam se
dvanaest ruku, izuzev palceva, nalazilo ispod
ogromnih vanjskih ¢avala tog ¢udovista. Ouellet je
rekao: Treba je blokirati necim da je podignemo. Ideja
mu je bila dobra. Pépin je bio primijetio stjenovitu
izbolinu nekoliko koraka dalje. Gigantski smo skif
gurnuli prema stijeni i oslonili ga na nju, iscrpljeni.
Znojili smo se po glavi, ledima i rukama, a nekoliko
nam je zglobova i krvarilo; kameniti pijesak usao
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nam je u cipele, Carape i usta. Nakon sto je Péloquin
skandirajuéi izbrojio do tri, napeli smo ledne i tr-
busne misiée, bedra i gleznjeve, zapeséa i bicepse,
vratove, lica i grimase, i polegnuta guma postupno
se uspravila, nadisla visinu nasih koljena, struka.
Dok smo dahtali kao dizaci utega malih, drhtavih
prsa, potisak iznad glave prelazio je u rameni poti-
sak. Rasporedili smo se oko oboda gume, Ouellet i
Péloquin u sredini, s time da je potonji stalno zapo-
vijedao i nije htio uprljati odjeéu, Binette i Pépin sa
svake strane dvojice starijih, a mali Poulin i ja, kao
najnizi urazredu, kle¢ali smo pri dnu. Gurnuli smo
ramenima i glavama, i ubrzo poceli urlati, reZati i
psovati kao odrasli. Binette je uzviknuo: Gromna
Saka Goldoraka, kakva tlaka, Mali Poulin prasnuo je u
smijeh, Ouellet je rekao: Binette, zacepi, Pépin, gurayj,
jasam svom preostalom snagom, od kukova do lica,
crvenih obraza, upro u golemi, vruéii prljavi komad
gume koji smo uspravljali. Kao da ispruZenim ru-
kama Atlas podize Zemlju ili Hulk Hogan Andréa
Diva iznad glave. Evo, napokon, titanska autoguma
uspravna i nadmoéna, veéa i teZza od svih muska-
raca u ovom gradu. Nas se napor pretvorio u neki
¢udni bijes, neko nevjerojatno, silovito uzbudenje
dok smo polako, egipatskom sporoséu, poceli kotr-
ljati gumu niz padinu depoa. Vise nismo bili nista
doli toplina koja przi.
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Zamisli da nademo cijelu kutiju zavjesa za tus! rekao
sam pomalo ravnodusno, kao svoju najveéu nadu,
dok je Charlélie Poulin lebdio u jeku huysmansov-
ske dekadencije; sanjao je da ¢e u ¢arobnoj pecini
tapetara Jolyja pronadi razne tkanine i sve mi ih je
nabrojio. Stvarno ti kaZem, zamisli jastuke i zavjese u
nasoj kolibi!

Mali Poulin bio je zaista uzbuden zbog tih mo-
guénosti. Protivio sam mu se, da, ali kiSa, i tkanine
koje se nikad ne bi osusile pod tamnim svodom
borove Sume. Ali kako odagnati viziju utociSta gdje
teCe med i mlijeko? Charlélie je skakutao od ideje
do ideje, cerekajuli se na objema stranama rjecice.
Neéemo krasti jastuke i poplune, svejedno, brinuo sam
se. On nije kanio odustati od svoje vizije, vizije naj-
luksuznije kolibe svih nasih bududih ljeta. Dok je
tako mlatarao rukama i pri¢ao bedastoée smijuéi
se i1 vicudi, oCito jo§ pod djelovanjem niza zdjela
zasladenih Zitarica, promasio je korak i glezanj mu
se savio. NaSao se na tlu, na ledima, sav u smijehu
drzedi se za lakat koji mu je ublazio pad. Njegova ke-
stenjasta kosa blistala je na zeleno-crnom Sumskom
tlu. Neuspjela pirueta nije ga zaustavila. Neée dugo
Sepati. Ptice su ponavljale: Fré-dé-ric, sakrij-rit.

Usporivsi korak, mali Poulin jo§ je gorljivije pri-
povijedao o zlatnim tkaninama, valjkastim jastuci-
ma i pernatim poplunima. Zamisljali smo samotan
hram nalik na $pilju Njegove Visosti Ben Hvalish
Kebaba, koji je nakon drzavnog udara Prop El Ehra
pobjegao u zemlju crnog zlata.
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Spomenuli smo Abdalaha, odvratnoga malog
emira, i AjSu, geparda kojeg je emir pripitomio i
kojeg smo silno Zeljeli. Iznova je po¢eo o sagovima
na podu, draperijama na zidovima i jastucima. Mali
Poulin tvrdio je da se $pilja nalazi u svesku Koksa
puna §tiva. Meni se Cinilo da je u nekom drugom
broju stripa. Cijelim smo putom raspravljali. Bio je
u pravu, ali nisam htio priznati.

Stigavsi na glavnu cestu, na pragu prijelaza za
kamione zasutjeli smo. Svakog dana u tjednu osim
nedjelje, taj je otvoreni prolaz bio opasan: prolazan
i zabranjen. Da su nas golemi Zuti kamioni ondje
opazili, odmah bi nas prijavili.

Tog dana Gospodnjega nijedan pas nece zalajati
i nasa ¢e karavana proci. Zrak je bio suh, skleroti-
¢an. Sumor lis¢a i Zubor potoka iza nas zamijenila je
suha i daleka kuknjava kukaca. Najmanje su se dva
tuceta kamiona nizala kao goleme igracke. Prosli
smo pokraj dva duga metalna hangara. Za stotinu
metara stigli bismo do puta za Crno jezero, a zatim,
napokon, i do Zeljenog cilja naseg bijega.

Mali Poulin rekao je da provjerimo ima li kame-
ra ili posebnih svjetala. Cinilo se da ih moZda ima.
Nismo znali. Mislili smo, jutro je, nije no¢. Kamere
i svjetla su za no¢.

No svejedno smo znali da je pod nadzorom.
Rampu na prijelazu za kamione kontrolirali su
senzori. Dva mjeseca prije sabotirali smo mu elek-
tronic¢ku kutiju, iz zabave, da se smijemo kamion-
dZijama koji viSe neée modi prijeéi glavnu cestu.
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Nestrpljivi muskarci izisli bi iz svojih tegljaca i
pregledali vandaliziranu kutiju. Voki-tokijem bi
nekoga pozvali, mogli smo ih vidjeti kako pogledom
pretrazuju obzor. Nismo ni pomislili na povlacenje s
mjesta dogadaja. Od Sume nas je dijelilo Sezdesetak
metara. Morali smo ostaviti svoje inkriminirajuce
—iuodljive — BMX-e: moj je bio crn sa Zutim rucka-
ma i gumama, a Charléliejev Citav plav. Otr¢ali smo
uvjereni da su nas primijetili i, jo§ gore, prepoznali.
Sutradan u razredu oCekivali smo poziv u ured rav-
natelja. Pri¢ekali smo dva dana prije nego §to smo
se vratili po svoje bicikle. Jo§ su bili na istom mjestu
— niknule su ¢udne male loze i njeZnim viticama
obgrlile Zbice kotaca.

Dosli smo. SkladiSte tkanina gospodina Jolyja
bilo je razoCaranje usprkos mojemu iznenadenju,
s trunkom ponosa, $to sam ga ja pronasao i morao
priznati da je mali Poulin govorio istinu. Nikad ga
nisam uocio. Stajalo je uvuceno od ceste i zaklo-
njeno drvelem. Bio je to obi¢an garazni prostor od
bljedosiva aluminija, s proceljem na kojem su bila
velika podizna vrata oljustene tamnosive boje, dok
su na lijevoj strani zgrade stajala puna vrata nor-
malne veliCine i jedan prozor bijela okvira. U travi
ispred garaze ocrtavale su se dvije paralelne trake
$irine kotaca kombija pokojnoga gospodina Jolyja.

Oba su vrata bila, naravno, zakljucana, a staklo
na boénom prozoru razbijeno. Napukli prozori
u blizini rudnika bili su uobicajena stvar — Sest
miniranja tjedno, pedeset tjedana godisnje, to¢no
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u Sesnaest sati, mnogos$to mogu oStetiti: stijenke
otvorenog okna, osjetljive Zivce, prozorska stakla —
no ovo je staklo vjerojatno razbila neka otpala gra-
na. Staklarski obrt u nasoj Cetvrti zvao se ,Verreault
i kéeri” — Verrat i kéeri, rekao bi otac, meni posve
neshvatljivo, svaki put kad bi ih zvao da zamijene
jos jednu godinu razbijenih prozora.

Iznutra je jedan debeli karton, sve neu¢inkoviti-
je, sluzio kao prozorsko staklo, a jedan sasuseni kut
otkrivao je djeli¢ kutka unutrasnjosti male garaze.
MozZda su lopovi veé prosli ovuda, promrmljao je mali
Poulin. Nervoza mi je skocila za jo$ jedan stupanj
kad sam uvidio moguénost provale kroz prozor koji
je, sreCom, bio previsok. Tjemena su nam dosezala
dobrih dvadeset centimetara ispod okvira. Odbijao
sam 1 pomisliti da si drZimo lopovske ljestve.
Umjesto nas, u mali hangar uvlacilo se sunce prodi-
ruc¢i kroz polumrak u sepiji, poput dna plitka jezera.
Unutra su se nazirale metalne industrijske police
na kojima je stajalo nekoliko kutija i velikih vreca.
Poulin je ushiéeno ispustao duge uzdahe Zudnje,
ociju sjajnih poput dZepnih svjetiljki.

Iza zgrade, na tlu su lezali dugi tuljci od ¢vrsta
kartona, svezani u snopove i veéinom truli. Ipak,
odredeni je broj ostao u dobrom stanju, zaklonjen
od pljuskova i vlazna zraka. Mali Poulin je, kao ka-
kav Sumski nindZza, Sapnuo uzet éemo ih. Povjetarac
je uskovitlao mirise Sume, udahnuli smo opijeni, pa
izdahnuli o§amuéeni mirisom crnogorice i pljesni-
vom svjezinom ljetne $pilje.
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SPILIA NJEGOVE VISOSTI BEN HVALISH KEBABA
SRPANI 1986.

Ljeti na ledini izmedu puta za Crno jezero i Sume,
lugovi puni cvréaka nosili su sitne cvjetove u groz-
dovima, koje smo zvali grozde. Grahorice. Nismo
bili sigurni jesu li jestive, ali smo ih Zvakali. Malena
bi im pulpa eksplodirala u nasim ustima i na neko-
liko nam sekundi rashladila gubice, ni¢im opijene,
a potom bismo je ispljunuli. Pijesak i sitni §ljunak
kojima smo gazili uvlacili su nam se medu glatke
nozne prste i smede kozne sandale, kao i Skolske
torbe. Vlaknasta prasina iz grada azbesta dizala se
pod nasim koracima i lijepila nam se na znoj kao
siva kredasta opna. Potkoljenice nam je prekrio taj
talk za koji kazu da je kancerogen — zemlja bijelog
zlata.

Mali Poulin i ja kretali smo se prema nasoj novoj
kolibi, Se¢uéi jedan pokraj drugog; bili smo gotovo
istovjetne sitne grade, zamagljene treperavim zra-
kom fatamorgana jutarnjih vrelina, koji nam je ne-
prekidne razgovore obavijao plastom povjerljivosti.
Potom bismo s puste ledine zakoradili u prohladnu
borovu Sumu.

Ona se protezala u podnoZju depoa King-Beavera,
barem od ulice Alfred do parkiraliSta i hangara
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smjestenih u blizini prijelaza za kamione. Prolazila
je stotinjak metara iza moje kude i susjedne ledine,
tvoreéi tampon-zonu izmedu puta za Crno jezero
i kilometara resetkastih ograda rudnika. Veéinu
nasih koliba izgradili smo blizu moje kuce, ali tog
ljeta prisvojili smo jedan visoki usamljeni bor, blize
golemu parkiralistu rudnika nego kudi. O¢ajna vre-
mena zahtijevaju ofajnicka utocista.

Bila je to mjesSovita borova Suma, Sumski ogra-
nak u stalnoj i nepomic¢noj borbi, Suma boje crven-
kasta meda, uvijek promjenjiva, ¢iji je teren zapo-
sjedalo kaoti¢nije raslinje. Visoki borovi ulijevali su
sigurnost. Medu njima raslo je nisko, Zilavo bjelo-
gori¢no drvecle i prostirali su se veliC¢anstveni otoci
paprati. Tu i tamo poneka stijena, si¢usni potoci,
blatne rupe, truli panjevi. Velike narancaste gljive
na deblima, puZevi gola¢i, mahovina na svemu.
Nije bilo previSe komaraca, osim za smiraja dana.
Male Zivotinje: prugaste vjeverice, svisci, tvorovi,
dikobrazi, susjedove macke koje su se kotile u pu-
kotinama stijena. Zimi sam vidio i lisicu i nekoliko
srna. U proljeée, medu otocima snijega koji kopni i
sagova od iglica boje hrde nailazio sam na grmove
divljih narcisa. Opirao sam se Zelji da uberem pre-
vise cvjetova. Donosio bih jedan po jedan cvijet i
ostavljao da se potajno osusi. Zarko sam Zelio imati
buket u svojoj sobi, samo nekoliko dana, ali Mom
je tvrdila da nije zdravo noéu udisati miris cvijeéa,

23



especially daffodils, they’re poison,” a Dad bi rekao da
je to pomalo smijesno, od buketa narcisa nitko nije
umro, ah-ah-ah, sigurno je puno mrava. Mravi u
travnju.

Odabir mjesta za kolibu bio je plod pomna
promatranja. Prvo je trebalo pronadi bor koji ima
dugacak par grana u obliku slovaV, §to vodoravnije
mogule — a idealno jo$ jedan, slican, malo iznad
ovih. Pod, strop. Sakupljeno drvo, po moguénosti
daske, a ako ne, onda grane, duge i ravne, polegnuti
pod stablo. Svaki od nas imao je sjekiricu, pa ¢ak
i pilicu. U nasim pojasevima za alat ¢ekice i ¢avle
svih veli¢ina. Nozevi, uZe, vezice, vezice za kabe-
le, cerada spaSena od truleZi, katkad i zavjesa za
tus. Postaviti kolotur, provuéi uze. Uznijeti drvo,
razvrstati ga pa dijelove, od najkrac¢ih do najduZih,
pri¢vrstiti okomito na'V medusobno sve udaljenijih
grana koje podrZavaju pod. Zakucati ¢avle. Biljni
je sok krvario, cure¢i s naklono$éu onom svojom
gostoljubivom smolom koja se nikada sasvim ne
osusi. Ista tehnika za strop, ali prvo se pri¢vrséivala
cerada: dio ispod drva stropa, protiv kiSe; ostatak je
visio ovisno o dostupnoj duljini, stvarajuéi pregra-
du s one strane odakle su nam ljepljivi prsti osjecali
hirovitu vladavinu vjetra.

Ta koliba bila je veliko djelo pocetka naseg lje-
ta, prostrana, uspravna i visoka konstrukcija u

* pogotovo narcise, otrovne su
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savr§enom boru. Sirok, blago nagnut pod sastav-
ljen od nekoliko lijepih dasaka koje smo skinuli s
beskorisnog mosti¢a iznad potoka na putu Dostie.
Prevozili smo ih biciklom u vi§e navrata. Zatim smo
ih izmjerili i ispilili. Velika crvena cerada ¢inila je
krov, a prvi put u nasoj skromnoj karijeri arhitekata
Sumskih koliba, od iste cerade bila su i dva zida.
Da bi se doslo do nase kolibe, trebalo je proéi preko
debelih visokih grana, prema nasoj procjeni, na
Cetiri metra visine. Zakucali smo jednu stubu da
dosegnemo prvu granu. Duz debla smo zakucali i
Cavle za vjeSanje Cekila, pri¢vrstili drvenu kutiju za
odlaganje, a daleko iznad, netom prije grana presla-
bih da nas nose, zasarafili smo kolotur s konopom
za rublje koji smo sacuvali iz proslogodisnje kolibe.

Uznijeli smo ZiveZne namirnice i potrepstine za
taj dan: dvije Zitne plocice, kutije prirodnog soka
od jabuke Rougemont i Zvakaée gume od tresnje iz
duéana, vrlo debeo siv pokrivac i stripove o Tintinu.
Mali Poulin volio je politicke intrige, pa je donio
Slucaj Lakmus. Ja sam Zelio &itati o Cangu i dvoumio
sam se izmedu Tintina u Tibetu i Plavog lotosa. U Zi-
votu je bilo svega u izobilju.
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Godinu dana prije: kolovoz 1985.

Svrhajednog odlagalista napustenog rudnika BC-a
Sest mladih vandalskih nada iz Cetvrti Mitchell —
dvojica u dobi od jedanaest i Cetvorica od osam ili
devet godina — trudilo se kotrljati divovski, vise
sivkasto-bijel nego crn kolut od osuSene gume.
Nije se kotrljao lako kao Sto smo ocekivali, ¢avli u
gumi prije su kocili kotrljanje nego ga ubrzavali, pa
se guma poprili¢no ljuljala; znali smo, ako zapne,
neéemo imati snage ponovno je podignuti.
Péloquin je zauzeo svoj prirodni poloZaj zapo-
vjednika, sa strane, vodeéi nas prema onome §to mu
se ¢inilo najboljom rampom za lansiranje naSega
kruznog megatorpeda — hej, decki, ne bi se bas trebala
otkotrljati do centra grada! Ta me misao nacas zabo-
ljela. Prizor gume koju su uspravili i sada guraju
Ouellet, Binette i Pépin — jer smo mali Poulin i ja
bili preniski da bismo zaista bili korisni u toj ipak
uzbudljivoj fazi — pretvarao je moj ushit u potmuo,
omamljujudi strah. Bio sam prestrasen, ali bih svo-
jega novog prijatelja pratio posvuda, bas kao Stobita
guma unistila sve §to joj se nade na putu. Komi¢ni
prizor kotaca srele iz emisije The Price Is Right, koju
je majka ponekad pratila u podne, zamracili su
razmjeri zlodjela koje smo se spremali pociniti: ova
guma za kotac bila je pobuna. Mali Poulin skakutao
je od uzbudenja dok se nase oklopno vozilo pribli-
zavalo rubu depoa. Uzdignuti disk odmjeravao se s
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veli¢inom sunca, dok se krajolik u podnoZzju planine
vel razotkrivao u svoj svojoj malenkosti.

Zatim, trenutak u kojem smo nas§ gumeni Projekt
Manhattan predali gravitaciji i nagibu depoa, od-
vijao se kao usporeni film. ViSe me nije obuzimalo
sjeanje na kotac srece iz The Price Is Right, ve¢ na
prizor iz filma na koji sam nabasao nepunih tjedan
dana prije, jedne no¢i.

IziSao sam, posramljen i zbunjen, iz kreveta koji
sam upravo smocio, slijedom previsSe ugodna sna.
U dnevnoj sobi roditelji su gledali film na televiziji,
neku komediju, sudeéi po olevu glasnom smijehu
matiranom napadajima kaslja od dima cigareta
Matinée, koje su roditelji pusili jednu za drugom.
Na stoli¢u ispred kauca stajala je velika pepeljara
od tamnocrvena stakla, koju je otac obi¢no praznio
nekoliko puta tijekom veceri. Malo podalje od ulaza
u dnevnu sobu pustao sam da mi se oci priviknu
na svjetlost ekrana, istodobno smisljajuci kako ¢u
majci priSapnuti razlog svojega noénog budenja.
Magnetiziran svjetleéim oblicima na televiziji koje
jos nisam jasno razabirao, tek izronivsi iz magle
is¢eznula erotskog sanjarenja, obuzeo me neki
magloviti osjeéaj pri pogledu na golemu, blijedu i
masnu dojku koja se kretala u zelenilu podno plani-
ne, groteskno Strcajudi svoje mlijeko i usput gazedi
prolaznike, dok je smijeSan ¢ovjeCuljak s naocalama
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mamio divovsku sisu kako bi je zarobio u golemu
grudnjaku. Prizor na televizijskom ekranu, kao i
na mojim mreZnicama, odvijao se sporo$¢u koja me
sve do utrobe morila probadaju¢om prazninom, kao
napetom izmedu mojega grla i netom olaks$ana do-
njeg trbuha, izazivajuéi mi trnce naledima. Bio sam
uvjeren da gledam prizor koji bi mi u osnovi trebao
biti zabranjen, zbog vulgarnosti karikaturalne
anatomije sise, ali jo$ viSe zbog uvrnuta erotizma
njezine opasne naravi, potiskivanja §to ga je samo
oteZavao proturjeéni signal oceva otvorenog smije-
ha; probudit ées Stevea, Cuo sam majku kako Sapce,
nakon ¢ega se okrenula i primijetila me.

Promijeni kanal, Pierre, this isn’t for his age,” si-
knula je na svojemu jeziku panike, naglo izvukavsi
ramena iz ofeva narucja, a on je promrmljao, ma
daj, on je to veé vidio, i vidjet ce jo§ drugih u Zivotu.

Da se nisam obilno pomokrio u krevetu koju
minutu prije, istog bih ¢asa ispraznio mjehur. Pod
izgovorom da sam ¢uo neki ¢udni zvuk — mama, ne
movas ustajati — vratio sam se u krevet pokusavajuéi
se uvjeriti da je povr$ina hladne tekuc¢ine na mojoj
kozi topla i kremasta. No¢ ¢u provesti smrznut, po-
malo nervozan jer ¢u vidjeti ,jos drugih”.

* Ovo nije za njegov uzrast
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Nasa guma sada je dobivala na brzini, pojacanoj sit-
nim, krutim poskocima koji su se brzo povelavali i
omeksavali. Na polovici putanje kotrljala se koliko i
poskakivala, gotovo nestvarno i bez ijednog zvuka,
ali s nekom snagom koja kao da je istrgnuta iz nasih
tijela i stostruko pojacana, isprepletena s nasim da-
hovima i uZarenim zrakom nad glavama. Sestorica
djecaka nejednake visine, poredani, omamljeni i
zadihani, unato¢ Zegi Sirom otvorenih ociju, gleda-
la su kako guma lijece i sijeCe prostor svom svojom
sivom gumenom masom prema blatnoj &istini u
podnoZju depoa, koju je prevalila u pola sekunde ne
izgubivsi ni djeli¢ zamaha, gazeéi grm za grmom,
dabi ravno pred sobom oborila zrelu Zutu brezu Cije
je smrskano deblo proizvelo potmuo i dubok prasak,
kakav bi se vjerojatno ¢uo prilomu goleme bedrene
kosti.

Zaurlavsi kao ludak, Binette je razbio na$ ne-
pomicni trans, a ubrzo mu se pridruzio i Ouellet,
s dugim rukama i stisnutim Sakama uperenima u
nebo dok je guma, zateturavsi nakon posljednjeg
sudara, dovr$avala zadnjih desetak metara svojega
blitzkriega prije nego Sto Ce pasti, bez ikakve pompe,
kao mrcina debelokosca. Bacivsi paraliziran pogled
prema malom Poulinu, vidio sam da se smijesi toli-
ko stisnutih zuba da mu se napinju tetive na vratu.
Jedino je Pépin izgledao potresen, kao i ja, razmje-
rima onoga $to smo upravo pocinili.

Ozbiljno, decki, da je nisam usmjerio tamo, sigurno
bi se otkotrljala do centra grada, mogli smo ubiti..., ali
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je Ouellet oteo rije¢ Péloquinu naredivsi: OK, idemo,
spustit cemo se na onu stranu, hajde, Dubois, saberi se,
silazak o kojem nisam sacuvao nikakvo sjecanje
osim upekla sunca i mozda mutne slutnje da je ne-
$to umrlo.

Temperatura je bila u Fahrenheitima. Ve¢ osamde-
set stupnjeva, ali nam je, s nase visine i pod nasim
crvenim krovom, povjetarac ipak donosio nesto
svjeZine. Nakon §to smo progutali Zitne plocice,
popili sok, procitali Tintine i iscrpli sve razgovore,
opruZili smo se na leda. Ako bismo opet ogladnjeli,
zvakali bismo borovu smolu, malim kutnjacima
punim plombi. Vjerovali smo da nam je to odagnalo
glad. Bilo nam je dovoljno.

IspruZeni na podnevnom suncu. Nije u tome bilo
ni¢ega posebnog. Prostor je bio dovoljno Sirok za
na8a dva tijela, jedno pored drugoga, ali morali smo
saviti noge, prste smjestiti na deblo bora i bokove
nasloniti jedan na drugoga. Nosili smo kratke hlace
i majice, sandale smo skinuli. Glavama smo doticali
otvor kolibe, u V-prostoru grana koje su nam drzale
pod. Zrak je bio poput vrucice koja nestaje pod sun-
cem. Pisali smo kroz otvor, katkad zajedno, klecedi
i smijudi se, pustajuéi na tlo nase mokrace razli¢ite
boje. Dvije duge, tople linije od kojih je dolje puc-
ketao sag od iglica i paprati. Ruke su nam, zasad,
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