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OGNJIŠTE  
JESEN 1981.

Ne prilazi ognjištu, zapovjedio mi je očinskim, tihim 
i uvijek jasno prijetećim glasom. No u tom je tre-
nutku bio zaokupljen pušenjem u stražnjoj sobi, u 
sunčalištu, a ja sam cijelo jutro – više ne znam zašto 
toga dana nisam bio u vrtiću; dani su mi ionako 
tekli samo u probadajuće bolnoj praznini – krišom 
prolazio ispred otvora dnevne sobe i promatrao 
našega gosta, muškarca odjevena u plavo i bijelo, u 
traperice i veoma usku majicu, s crvenom kutijom 
cigareta pod zavrnutim kratkim rukavom koji mu 
se napinjao oko bicepsa. Niže na istoj ruci, tetovaža, 
također crvena: ptica.

Na drvenom podu dnevne sobe veliko, oblo ka-
menje tvorilo je neobičan vrt. Čovjek u plavome bio 
je zidar, a njegovo djelo, novo ognjište, kao da me 
neodoljivo privlačilo. Zbog njegova gradilišta nisam 
mogao nastaviti igru, utrke i sudare autića među 
kojima su se moja dva omiljena – crno-vatreni 
Firebird Trans Am (Matchbox) i žuti pick-up Datsun 
(Hot Wheels) – nadmetala u savršeno usklađenom, 
prijateljskom suparništvu. Ne prilazi ognjištu, po-
navljao mi je, no otac je sada bio na drugoj strani 
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kuće, dok je čovjek u plavom, bijelom i crvenom 
vani marljivo miješao mort.

Iza najvećeg kamenja, crn otvor sav od cigle i 
antracitne čađe šaptao je svojim suhim sumpornim 
dahom moje ime, Steve.

Kad sam pokušao otvoriti oči, poslušalo me samo 
jedno, a drugo je oko zamijenila bol urezana u dno 
čela – Steve, ne slušaš me, osjetio sam kako mi nje-
gov palac pritišće obrvu, rekao sam ti da ćeš pasti, i 
naslutio sam kako mi se mali mlaz krvi slijeva niz 
hrbat nosa, dok sam jednim okom buljio u pticu 
istetoviranu na ruci čovjeka u plavome. Prvi sam 
put u svojemu mladom životu čuo: šavovi. Nisam 
shvaćao. U tren oka tijelom su mi prostrujali trnci 
kad mi se učinilo da čujem – kad sam htio čuti: 
kauterizacija.



DOBROM 
SE VATROM 

HRANIM 
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JEDNOG JUTRA OD MEDA I MLIJEKA  
POTKRAJ LIPNJA 1986.

Između dva glasna zalogaja žitarica mali Poulin re-
kao mi je da je tapetar, gospodin Joly, prošlog tjedna 
poginuo u prometnoj nesreći. Došao je zimus da po-
pravi stari kauč, donio velike fascikle s uzorcima, jel’ 
da, mama, birali smo novu tkaninu, mogli smo birati 
među stotinama, stotinama. Uzbuđeno mi je poka-
zao osmrtnicu u novinama, s mlijekom na bradi, 
i prstima pokazao znak za škare. Njegov otac, otac 
maloga Poulina, rekao je, žalosno, ali nema dovoljno 
mušterija za sve tapetare u Thetfordu. Skupo je presvući 
kauč, kvaliteta se plaća, radio je dobro, ali košta. Eto, 
jedan manje na tržištu, ponuda se polako izjednačava s 
potražnjom, rekao je Pierre Poulin, zvan Pit Poulin, 
profesor ekonomije u srednjoj školi i otac mojega 
najboljeg prijatelja. Silno sam se nadao da će mi on 
biti profesor – u nekoj dalekoj budućnosti – računao 
sam: peti razred, šesti razred, prvi srednje, drugi, 
treći, četvrti i napokon peti srednje.* Bio je najbolji 

* U školskom sustavu pokrajine Québec nakon predškolske ra-
zine (vrtića) slijedi obvezna osnovna škola u trajanju od šest go-
dina, u koju se kreće u dobi od 6 godina. Srednja škola traje pet 
godina i pohađa se do stjecanja mature (DES) ili dobi od 16 godi-
na. Specifičnost obrazovnog sustava Quebeca jest koledž (cégep), 
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otac od svih očeva mojih prijatelja. Naravno, bilo bi 
mi draže da mi je on otac, radije nego moj vlastiti, 
drugi Pierre, onaj stroži. Sviđale su mi se zelene oči 
Pita Poulina, njegov vinski vonj, njegovi riđi brkovi 
i nježno rumenilo lica; najviše od svega volio sam 
kad bi mi svoju tešku ruku spustio na potiljak prije 
nego što bi nas pustio da se otisnemo u divlje pusto-
lovine. Sa žlicom u ruci, mali Poulin je rekao i da je 
gospodin Joly imao nekakvo skladište tkanina na 
rubu četvrti, tik prije prijelaza za kamione. Lice sam 
razvukao u grimasu sumnjičavosti te sam, gotovo 
s užitkom, ispio medeno mlijeko s dna svoje zdjele.

Četvrt Mitchell naša je četvrt, trebao sam znati 
točno gdje se nalazi. Skladište pokojnoga gospodi-
na Jolyja vjerojatno je zadnja zgrada na putu za Lac 
Noir, Crno jezero*, prije glavne ceste, gdje se vozi de-
vedeset na sat, prije sljedećeg naselja, Black Lakea. 
Ne znam, ne bih rekao, stvarno želiš ići tamo?

Majka malog Poulina, Camille, Camille Fugère, 
obrisala mu je usta koliko je mogla, Charlélie, nemoj-
te danas raditi gluposti. Bye, lijepi moj Steve.

Tako je doručak pokrenuo našu dnevnu misiju: 
pronaći cerade kako bismo zabrtvili našu novu 
kolibu u borovoj šumi. Nitko neće primijetiti ako 
nestane koje plastično platno dok se skladište 
gospodina Jolyja službeno ne proda. Trebalo je biti 

predsveučilišni stupanj općeg ili tehničkog smjera. (sve su opaske 
u ovoj knjizi prevoditeljičine)
* jezero koje je 1950-ih godina isušeno i pretvoreno u rudnik azbes
ta; danas je dio grada Thetford Minesa
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diskretan i ponizan u našoj pljački. U samom srcu 
našeg pothvata bila je elegancija, rame uz rame s 
dokolicom.

Lako smo mogli tamo doći, glavnom cestom 
ili preko ledine, pa presjeći iza Bilodeauove kuće, 
ali najbolje su misije tajne misije. Iz kuće obitelji 
Poulin-Fugère vozili smo se biciklima do kraja ulice 
Coleraine, prošli željeznu rampu i ušli na privatni 
put Dostie, onaj posut vlaknastim šljunkom kojim 
ujesen voze četverokotači, a tinejdžeri idu piti pivo 
kraj potoka s rakovima, zvanog rječica. Tog dana 
bilo je prerano da bismo se bojali susreta s bilo 
kime. Što se put više sužavao, to su ga rubovi šume 
više obujmljivali s obje strane. Ponekad, kroz raz-
make između stabala, u daljini zdesna, ukazao bi 
se jedan od vrhova rudnika King-Beavera, gdje je 
radio moj otac, zapanjujuća masivna bijela zgrada 
koja se uzdizala prema nebu iznad bazena mrtve, 
biserno-sive vode u podnožju. Ispred nas, otprilike 
sat vremena vožnje biciklom, stajalo je mjesto naših 
najsurovijih nepodopština, groblje depoa napušte-
nog rudnika BC-a, British Canadiana.

Ali zasad smo napredovali zemljanim putom 
da bismo uskoro skrenuli prema rječici koja će nas 
odvesti na put za Crno jezero, prije račvanja za stari 
obalni put i njegovo zloslutno mjesto s temeljima 
davno iz zemlje iščupanih i premještenih kuća, 
mjestu koje smo, ne znajući zašto, zvali staro rusko 
selo.
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Kroz zveket lanaca naših BMX-a sve se bliže čuo 
žubor rječice. Potok je prolazio ispod puta Dostie 
kroz širok i zastrašujući limeni tunel, dovoljno vi-
sok da kroz njega možemo puzati, pa tako i dovoljno 
visok da se upuštamo u najgore podvige, izazove, 
glupe igre i besmislene kazne. Slijeva, od rudnika 
BC-a, mirno je tekao smećkasto-sivi i blatnjavi po-
tok. Zdesna, još niže u smjeru kojim smo išli, teren 
se pomalo strmo uzdizao, a rječica se u kaskadama 
spuštala usred šume. Ondje se čistila, osvježavala i 
pozivala nas da učinimo to isto. Biceve smo sakrili 
u paprati i slijedili tijek dana i hladne vode. Vodeni 
tok bio je toliko bistar da su se vidjele stijene na 
dnu korita, pod kojima spavaju rakovi. Mali Poulin 
obožavao je tu stazu, kojom je volio prolaziti pu-
nom brzinom, neprestano brbljajući i poskakujući 
s jedne obale na drugu preko stijena koje izviruju, 
katkad sluzavo obrasle tankim slojem mahovine.

Vrištao je od radosti. Ja sam brojio korake po-
kušavajući ih grupirati u desetice, lijevo stopalo na 
stijeni, desno stopalo na stijeni, pet puta. Come on, 
živcirao me Poulin dvadesetak metara niže, prestani 
brojiti stijene, dođi!

Nekoliko minuta poslije stigli smo do olupine 
automobila, nekoć žute stare Bube okomito polo-
žene u vodi, kojoj je potok protjecao kroz nestala 
vrata. Kako je automobil mogao završiti tako du-
boko u šumi i smjestiti se poprijeko u rječici, bio je 
misterij o kojem više nismo razmišljali. Uglavnom 
bismo samo hvatali kalifornijske pastrve dok lijeno 
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dokoličare pod pedalama vozila, među nekoliko po-
topljenih pivskih boca.

Svježina potoka pod gustim šumskim pokro-
vom polako je iščezavala i malo-pomalo osjećali 
smo topliji, praškast zrak – uskoro će se pred nama 
pojaviti put prema rudniku. Mali Poulin održavao 
je svoj galopirajući zamah. Ja sam pak iskazivao 
svoj uobičajeni oprezni, kukavički, beskičmenjački 
otpor. Koji je otac prezirao, možda zato što ga je on 
i izazvao.

*

Godinu dana prije: kolovoz 1985.

Rudnike zovemo depoima. Otpad, jalovište, govorili 
su još naši stari; odlagalište, učile su nas učiteljice. 
Gospodin Francuz koji živi blizu izvora zove ih 
šljakištima. Planine kamenih ostataka, brda sive 
prašine i sitna, mekana, ali veoma oštra šljunka. 
Antracitni pijesak, uvijek topao, s krhotinama sta-
kla. Čini se da azbest upija sunce. Siva boja mijenja 
se ovisno o tome koliko je prošlo od posljednje kiše. 
Penjanje je zabranjeno – ali mi smo se popeli na 
sve depoe koji su nam u bližoj i daljoj okolici bili 
dostupni. Treba imati dobre cipele i hlače.

Nakon poprilično živahna hoda i strpljiva, tride-
setominutna uspona do vrha jednog od depoa rud-
nika BC-a, mali Poulin i ja prvi smo put zakoračili 
na groblje guma. Bilo je to prvo ljeto prijateljstva 
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između Charlélieja i mene, a ovo je bio dan kada smo 
krstili groblje. Počivale su ondje gume svih veličina, 
neke od njih goleme, ostatci velike armade rudar-
skih vozila BC-a. Toga nas je dana bilo šestorica, s 
podnevnim suncem na glavama i obrvama, a vodili 
su nas Péloquin i Ouellet, stariji od nas, u pratnji 
mojih školskih prijatelja Pépina i Binettea. Nakon 
što smo sve gume koje smo mogli lako podići pu-
stili prema dnu depoa, izazivajući smijeh i snažno 
uzbuđenje kad bi neka guma postigla ludu brzinu 
niz padinu prema rijetku šumarku na blatnjavu 
tlu, Péloquin je označio jednu nasukanu divovsku 
gumu: Dečki, ovu ćemo zakotrljati. Bit će ludnica.

Bočno polegnuta guma bila je visoka gotovo me-
tar – da je stajala uspravno, bila bi visoka gotovo 
tri metra, što je dvostruko više od prosječne visine 
naše skupine. Srećom, bio je tu Ouellet, koji je već 
u dobi od jedanaest godina bio visok gotovo metar 
osamdeset.

Gumu smo isprva uspjeli podići samo nekoliko 
centimetara te je, tek što se odvojila od tla, pola-
ko skliznula prije nego što se srušila dok nam se 
dvanaest ruku, izuzev palčeva, nalazilo ispod 
ogromnih vanjskih čavala tog čudovišta. Ouellet je 
rekao: Treba je blokirati nečim da je podignemo. Ideja 
mu je bila dobra. Pépin je bio primijetio stjenovitu 
izbočinu nekoliko koraka dalje. Gigantski smo skif 
gurnuli prema stijeni i oslonili ga na nju, iscrpljeni. 
Znojili smo se po glavi, leđima i rukama, a nekoliko 
nam je zglobova i krvarilo; kameniti pijesak ušao 
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nam je u cipele, čarape i usta. Nakon što je Péloquin 
skandirajući izbrojio do tri, napeli smo leđne i tr-
bušne mišiće, bedra i gležnjeve, zapešća i bicepse, 
vratove, lica i grimase, i polegnuta guma postupno 
se uspravila, nadišla visinu naših koljena, struka. 
Dok smo dahtali kao dizači utega malih, drhtavih 
prsa, potisak iznad glave prelazio je u rameni poti-
sak. Rasporedili smo se oko oboda gume, Ouellet i 
Péloquin u sredini, s time da je potonji stalno zapo-
vijedao i nije htio uprljati odjeću, Binette i Pépin sa 
svake strane dvojice starijih, a mali Poulin i ja, kao 
najniži u razredu, klečali smo pri dnu. Gurnuli smo 
ramenima i glavama, i ubrzo počeli urlati, režati i 
psovati kao odrasli. Binette je uzviknuo: Gromna 
šaka Goldoraka, kakva tlaka, Mali Poulin prasnuo je u 
smijeh, Ouellet je rekao: Binette, začepi, Pépin, guraj, 
ja sam svom preostalom snagom, od kukova do lica, 
crvenih obraza, upro u golemi, vrući i prljavi komad 
gume koji smo uspravljali. Kao da ispruženim ru-
kama Atlas podiže Zemlju ili Hulk Hogan Andréa 
Diva iznad glave. Evo, napokon, titanska autoguma 
uspravna i nadmoćna, veća i teža od svih muška-
raca u ovom gradu. Naš se napor pretvorio u neki 
čudni bijes, neko nevjerojatno, silovito uzbuđenje 
dok smo polako, egipatskom sporošću, počeli kotr-
ljati gumu niz padinu depoa. Više nismo bili ništa 
doli toplina koja prži.

*
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Zamisli da nađemo cijelu kutiju zavjesa za tuš! rekao 
sam pomalo ravnodušno, kao svoju najveću nadu, 
dok je Charlélie Poulin lebdio u jeku huysmansov-
ske dekadencije; sanjao je da će u čarobnoj pećini 
tapetara Jolyja pronaći razne tkanine i sve mi ih je 
nabrojio. Stvarno ti kažem, zamisli jastuke i zavjese u 
našoj kolibi!

Mali Poulin bio je zaista uzbuđen zbog tih mo-
gućnosti. Protivio sam mu se, da, ali kiša, i tkanine 
koje se nikad ne bi osušile pod tamnim svodom 
borove šume. Ali kako odagnati viziju utočišta gdje 
teče med i mlijeko? Charlélie je skakutao od ideje 
do ideje, cerekajući se na objema stranama rječice. 
Nećemo krasti jastuke i poplune, svejedno, brinuo sam 
se. On nije kanio odustati od svoje vizije, vizije naj-
luksuznije kolibe svih naših budućih ljeta. Dok je 
tako mlatarao rukama i pričao bedastoće smijući 
se i vičući, očito još pod djelovanjem niza zdjela 
zaslađenih žitarica, promašio je korak i gležanj mu 
se savio. Našao se na tlu, na leđima, sav u smijehu 
držeći se za lakat koji mu je ublažio pad. Njegova ke-
stenjasta kosa blistala je na zeleno-crnom šumskom 
tlu. Neuspjela pirueta nije ga zaustavila. Neće dugo 
šepati. Ptice su ponavljale: Fré-dé-ric, sakrij-rit.

Usporivši korak, mali Poulin još je gorljivije pri-
povijedao o zlatnim tkaninama, valjkastim jastuci-
ma i pernatim poplunima. Zamišljali smo samotan 
hram nalik na špilju Njegove Visosti Ben Hvalish 
Kebaba, koji je nakon državnog udara Prop El Ehra 
pobjegao u zemlju crnog zlata.
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Spomenuli smo Abdalaha, odvratnoga malog 
emira, i Ajšu, geparda kojeg je emir pripitomio i 
kojeg smo silno željeli. Iznova je počeo o sagovima 
na podu, draperijama na zidovima i jastucima. Mali 
Poulin tvrdio je da se špilja nalazi u svesku Koksa 
puna štiva. Meni se činilo da je u nekom drugom 
broju stripa. Cijelim smo putom raspravljali. Bio je 
u pravu, ali nisam htio priznati.

Stigavši na glavnu cestu, na pragu prijelaza za 
kamione zašutjeli smo. Svakog dana u tjednu osim 
nedjelje, taj je otvoreni prolaz bio opasan: prolazan 
i zabranjen. Da su nas golemi žuti kamioni ondje 
opazili, odmah bi nas prijavili.

Tog dana Gospodnjega nijedan pas neće zalajati 
i naša će karavana proći. Zrak je bio suh, skleroti-
čan. Šumor lišća i žubor potoka iza nas zamijenila je 
suha i daleka kuknjava kukaca. Najmanje su se dva 
tuceta kamiona nizala kao goleme igračke. Prošli 
smo pokraj dva duga metalna hangara. Za stotinu 
metara stigli bismo do puta za Crno jezero, a zatim, 
napokon, i do željenog cilja našeg bijega.

Mali Poulin rekao je da provjerimo ima li kame-
ra ili posebnih svjetala. Činilo se da ih možda ima. 
Nismo znali. Mislili smo, jutro je, nije noć. Kamere 
i svjetla su za noć.

No svejedno smo znali da je pod nadzorom. 
Rampu na prijelazu za kamione kontrolirali su 
senzori. Dva mjeseca prije sabotirali smo mu elek-
troničku kutiju, iz zabave, da se smijemo kamion
džijama koji više neće moći prijeći glavnu cestu. 
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Nestrpljivi muškarci izišli bi iz svojih tegljača i 
pregledali vandaliziranu kutiju. Voki-tokijem bi 
nekoga pozvali, mogli smo ih vidjeti kako pogledom 
pretražuju obzor. Nismo ni pomislili na povlačenje s 
mjesta događaja. Od šume nas je dijelilo šezdesetak 
metara. Morali smo ostaviti svoje inkriminirajuće 
– i uočljive – BMX-e: moj je bio crn sa žutim ručka-
ma i gumama, a Charléliejev čitav plav. Otrčali smo 
uvjereni da su nas primijetili i, još gore, prepoznali. 
Sutradan u razredu očekivali smo poziv u ured rav-
natelja. Pričekali smo dva dana prije nego što smo 
se vratili po svoje bicikle. Još su bili na istom mjestu 
– niknule su čudne male loze i nježnim viticama 
obgrlile žbice kotača.

Došli smo. Skladište tkanina gospodina Jolyja 
bilo je razočaranje usprkos mojemu iznenađenju, 
s trunkom ponosa, što sam ga ja pronašao i morao 
priznati da je mali Poulin govorio istinu. Nikad ga 
nisam uočio. Stajalo je uvučeno od ceste i zaklo-
njeno drvećem. Bio je to običan garažni prostor od 
bljedosiva aluminija, s pročeljem na kojem su bila 
velika podizna vrata oljuštene tamnosive boje, dok 
su na lijevoj strani zgrade stajala puna vrata nor-
malne veličine i jedan prozor bijela okvira. U travi 
ispred garaže ocrtavale su se dvije paralelne trake 
širine kotača kombija pokojnoga gospodina Jolyja.

Oba su vrata bila, naravno, zaključana, a staklo 
na bočnom prozoru razbijeno. Napukli prozori 
u blizini rudnika bili su uobičajena stvar – šest 
miniranja tjedno, pedeset tjedana godišnje, točno 
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u šesnaest sati, mnogošto mogu oštetiti: stijenke 
otvorenog okna, osjetljive živce, prozorska stakla – 
no ovo je staklo vjerojatno razbila neka otpala gra-
na. Staklarski obrt u našoj četvrti zvao se „Verreault 
i kćeri” – Verrat i kćeri, rekao bi otac, meni posve 
neshvatljivo, svaki put kad bi ih zvao da zamijene 
još jednu godinu razbijenih prozora.

Iznutra je jedan debeli karton, sve neučinkoviti-
je, služio kao prozorsko staklo, a jedan sasušeni kut 
otkrivao je djelić kutka unutrašnjosti male garaže. 
Možda su lopovi već prošli ovuda, promrmljao je mali 
Poulin. Nervoza mi je skočila za još jedan stupanj 
kad sam uvidio mogućnost provale kroz prozor koji 
je, srećom, bio previsok. Tjemena su nam dosezala 
dobrih dvadeset centimetara ispod okvira. Odbijao 
sam i pomisliti da si držimo lopovske ljestve. 
Umjesto nas, u mali hangar uvlačilo se sunce prodi-
rući kroz polumrak u sepiji, poput dna plitka jezera. 
Unutra su se nazirale metalne industrijske police 
na kojima je stajalo nekoliko kutija i velikih vreća. 
Poulin je ushićeno ispuštao duge uzdahe žudnje, 
očiju sjajnih poput džepnih svjetiljki.

Iza zgrade, na tlu su ležali dugi tuljci od čvrsta 
kartona, svezani u snopove i većinom truli. Ipak, 
određeni je broj ostao u dobrom stanju, zaklonjen 
od pljuskova i vlažna zraka. Mali Poulin je, kao ka-
kav šumski nindža, šapnuo uzet ćemo ih. Povjetarac 
je uskovitlao mirise šume, udahnuli smo opijeni, pa 
izdahnuli ošamućeni mirisom crnogorice i pljesni-
vom svježinom ljetne špilje.
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ŠPILJA NJEGOVE VISOSTI BEN HVALISH KEBABA  
SRPANJ 1986.

Ljeti na ledini između puta za Crno jezero i šume, 
lugovi puni cvrčaka nosili su sitne cvjetove u groz-
dovima, koje smo zvali grožđe. Grahorice. Nismo 
bili sigurni jesu li jestive, ali smo ih žvakali. Malena 
bi im pulpa eksplodirala u našim ustima i na neko-
liko nam sekundi rashladila gubice, ničim opijene, 
a potom bismo je ispljunuli. Pijesak i sitni šljunak 
kojima smo gazili uvlačili su nam se među glatke 
nožne prste i smeđe kožne sandale, kao i školske 
torbe. Vlaknasta prašina iz grada azbesta dizala se 
pod našim koracima i lijepila nam se na znoj kao 
siva kredasta opna. Potkoljenice nam je prekrio taj 
talk za koji kažu da je kancerogen – zemlja bijelog 
zlata.

Mali Poulin i ja kretali smo se prema našoj novoj 
kolibi, šećući jedan pokraj drugog; bili smo gotovo 
istovjetne sitne građe, zamagljene treperavim zra-
kom fatamorgana jutarnjih vrelina, koji nam je ne-
prekidne razgovore obavijao plaštom povjerljivosti. 
Potom bismo s puste ledine zakoračili u prohladnu 
borovu šumu.

Ona se protezala u podnožju depoa King-Beavera, 
barem od ulice Alfred do parkirališta i hangara 
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smještenih u blizini prijelaza za kamione. Prolazila 
je stotinjak metara iza moje kuće i susjedne ledine, 
tvoreći tampon-zonu između puta za Crno jezero 
i kilometara rešetkastih ograda rudnika. Većinu 
naših koliba izgradili smo blizu moje kuće, ali tog 
ljeta prisvojili smo jedan visoki usamljeni bor, bliže 
golemu parkiralištu rudnika nego kući. Očajna vre-
mena zahtijevaju očajnička utočišta.

Bila je to mješovita borova šuma, šumski ogra-
nak u stalnoj i nepomičnoj borbi, šuma boje crven-
kasta meda, uvijek promjenjiva, čiji je teren zapo-
sjedalo kaotičnije raslinje. Visoki borovi ulijevali su 
sigurnost. Među njima raslo je nisko, žilavo bjelo-
gorično drveće i prostirali su se veličanstveni otoci 
paprati. Tu i tamo poneka stijena, sićušni potoci, 
blatne rupe, truli panjevi. Velike narančaste gljive 
na deblima, puževi golaći, mahovina na svemu. 
Nije bilo previše komaraca, osim za smiraja dana. 
Male životinje: prugaste vjeverice, svisci, tvorovi, 
dikobrazi, susjedove mačke koje su se kotile u pu-
kotinama stijena. Zimi sam vidio i lisicu i nekoliko 
srna. U proljeće, među otocima snijega koji kopni i 
sagova od iglica boje hrđe nailazio sam na grmove 
divljih narcisa. Opirao sam se želji da uberem pre-
više cvjetova. Donosio bih jedan po jedan cvijet i 
ostavljao da se potajno osuši. Žarko sam želio imati 
buket u svojoj sobi, samo nekoliko dana, ali Mom 
je tvrdila da nije zdravo noću udisati miris cvijeća, 
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especially daffodils, they’re poison,* a Dad bi rekao da 
je to pomalo smiješno, od buketa narcisa nitko nije 
umro, ah-ah-ah, sigurno je puno mrava. Mravi u 
travnju.

Odabir mjesta za kolibu bio je plod pomna 
promatranja. Prvo je trebalo pronaći bor koji ima 
dugačak par grana u obliku slova V, što vodoravnije 
moguće – a idealno još jedan, sličan, malo iznad 
ovih. Pod, strop. Sakupljeno drvo, po mogućnosti 
daske, a ako ne, onda grane, duge i ravne, polegnuti 
pod stablo. Svaki od nas imao je sjekiricu, pa čak 
i pilicu. U našim pojasevima za alat čekiće i čavle 
svih veličina. Noževi, uže, vezice, vezice za kabe-
le, cerada spašena od truleži, katkad i zavjesa za 
tuš. Postaviti kolotur, provući uže. Uznijeti drvo, 
razvrstati ga pa dijelove, od najkraćih do najdužih, 
pričvrstiti okomito na V međusobno sve udaljenijih 
grana koje podržavaju pod. Zakucati čavle. Biljni 
je sok krvario, cureći s naklonošću onom svojom 
gostoljubivom smolom koja se nikada sasvim ne 
osuši. Ista tehnika za strop, ali prvo se pričvršćivala 
cerada: dio ispod drva stropa, protiv kiše; ostatak je 
visio ovisno o dostupnoj duljini, stvarajući pregra-
du s one strane odakle su nam ljepljivi prsti osjećali 
hirovitu vladavinu vjetra.

Ta koliba bila je veliko djelo početka našeg lje-
ta, prostrana, uspravna i visoka konstrukcija u 

* pogotovo narcise, otrovne su 
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savršenom boru. Širok, blago nagnut pod sastav-
ljen od nekoliko lijepih dasaka koje smo skinuli s 
beskorisnog mostića iznad potoka na putu Dostie. 
Prevozili smo ih biciklom u više navrata. Zatim smo 
ih izmjerili i ispilili. Velika crvena cerada činila je 
krov, a prvi put u našoj skromnoj karijeri arhitekata 
šumskih koliba, od iste cerade bila su i dva zida. 
Da bi se došlo do naše kolibe, trebalo je proći preko 
debelih visokih grana, prema našoj procjeni, na 
četiri metra visine. Zakucali smo jednu stubu da 
dosegnemo prvu granu. Duž debla smo zakucali i 
čavle za vješanje čekića, pričvrstili drvenu kutiju za 
odlaganje, a daleko iznad, netom prije grana presla-
bih da nas nose, zašarafili smo kolotur s konopom 
za rublje koji smo sačuvali iz prošlogodišnje kolibe.

Uznijeli smo živežne namirnice i potrepštine za 
taj dan: dvije žitne pločice, kutije prirodnog soka 
od jabuke Rougemont i žvakaće gume od trešnje iz 
dućana, vrlo debeo siv pokrivač i stripove o Tintinu. 
Mali Poulin volio je političke intrige, pa je donio 
Slučaj Lakmus. Ja sam želio čitati o Čangu i dvoumio 
sam se između Tintina u Tibetu i Plavog lotosa. U ži-
votu je bilo svega u izobilju.

*
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Godinu dana prije: kolovoz 1985.

S vrha jednog odlagališta napuštenog rudnika BC-a 
šest mladih vandalskih nada iz četvrti Mitchell – 
dvojica u dobi od jedanaest i četvorica od osam ili 
devet godina – trudilo se kotrljati divovski, više 
sivkasto-bijel nego crn kolut od osušene gume. 
Nije se kotrljao lako kao što smo očekivali, čavli u 
gumi prije su kočili kotrljanje nego ga ubrzavali, pa 
se guma poprilično ljuljala; znali smo, ako zapne, 
nećemo imati snage ponovno je podignuti.

Péloquin je zauzeo svoj prirodni položaj zapo-
vjednika, sa strane, vodeći nas prema onome što mu 
se činilo najboljom rampom za lansiranje našega 
kružnog megatorpeda – hej, dečki, ne bi se baš trebala 
otkotrljati do centra grada! Ta me misao načas zabo-
ljela. Prizor gume koju su uspravili i sada guraju 
Ouellet, Binette i Pépin – jer smo mali Poulin i ja 
bili preniski da bismo zaista bili korisni u toj ipak 
uzbudljivoj fazi – pretvarao je moj ushit u potmuo, 
omamljujući strah. Bio sam prestrašen, ali bih svo-
jega novog prijatelja pratio posvuda, baš kao što bi ta 
guma uništila sve što joj se nađe na putu. Komični 
prizor kotača sreće iz emisije The Price Is Right, koju 
je majka ponekad pratila u podne, zamračili su 
razmjeri zlodjela koje smo se spremali počiniti: ova 
guma za kotač bila je pobuna. Mali Poulin skakutao 
je od uzbuđenja dok se naše oklopno vozilo pribli-
žavalo rubu depoa. Uzdignuti disk odmjeravao se s 
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veličinom sunca, dok se krajolik u podnožju planine 
već razotkrivao u svoj svojoj malenkosti.

Zatim, trenutak u kojem smo naš gumeni Projekt 
Manhattan predali gravitaciji i nagibu depoa, od-
vijao se kao usporeni film. Više me nije obuzimalo 
sjećanje na kotač sreće iz The Price Is Right, već na 
prizor iz filma na koji sam nabasao nepunih tjedan 
dana prije, jedne noći.

*

Izišao sam, posramljen i zbunjen, iz kreveta koji 
sam upravo smočio, slijedom previše ugodna sna. 
U dnevnoj sobi roditelji su gledali film na televiziji, 
neku komediju, sudeći po očevu glasnom smijehu 
matiranom napadajima kašlja od dima cigareta 
Matinée, koje su roditelji pušili jednu za drugom. 
Na stoliću ispred kauča stajala je velika pepeljara 
od tamnocrvena stakla, koju je otac obično praznio 
nekoliko puta tijekom večeri. Malo podalje od ulaza 
u dnevnu sobu puštao sam da mi se oči priviknu 
na svjetlost ekrana, istodobno smišljajući kako ću 
majci prišapnuti razlog svojega noćnog buđenja. 
Magnetiziran svjetlećim oblicima na televiziji koje 
još nisam jasno razabirao, tek izronivši iz magle 
iščeznula erotskog sanjarenja, obuzeo me neki 
magloviti osjećaj pri pogledu na golemu, blijedu i 
masnu dojku koja se kretala u zelenilu podno plani-
ne, groteskno štrcajući svoje mlijeko i usput gazeći 
prolaznike, dok je smiješan čovječuljak s naočalama 
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mamio divovsku sisu kako bi je zarobio u golemu 
grudnjaku. Prizor na televizijskom ekranu, kao i 
na mojim mrežnicama, odvijao se sporošću koja me 
sve do utrobe morila probadajućom prazninom, kao 
napetom između mojega grla i netom olakšana do-
njeg trbuha, izazivajući mi trnce na leđima. Bio sam 
uvjeren da gledam prizor koji bi mi u osnovi trebao 
biti zabranjen, zbog vulgarnosti karikaturalne 
anatomije sise, ali još više zbog uvrnuta erotizma 
njezine opasne naravi, potiskivanja što ga je samo 
otežavao proturječni signal očeva otvorenog smije-
ha; probudit ćeš Stevea, čuo sam majku kako šapće, 
nakon čega se okrenula i primijetila me.

Promijeni kanal, Pierre, this isn’t for his age,* si-
knula je na svojemu jeziku panike, naglo izvukavši 
ramena iz očeva naručja, a on je promrmljao, ma 
daj, on je to već vidio, i vidjet će još drugih u životu.

Da se nisam obilno pomokrio u krevetu koju 
minutu prije, istog bih časa ispraznio mjehur. Pod 
izgovorom da sam čuo neki čudni zvuk – mama, ne 
moraš ustajati – vratio sam se u krevet pokušavajući 
se uvjeriti da je površina hladne tekućine na mojoj 
koži topla i kremasta. Noć ću provesti smrznut, po-
malo nervozan jer ću vidjeti „još drugih”.

*

* Ovo nije za njegov uzrast
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Naša guma sada je dobivala na brzini, pojačanoj sit-
nim, krutim poskocima koji su se brzo povećavali i 
omekšavali. Na polovici putanje kotrljala se koliko i 
poskakivala, gotovo nestvarno i bez ijednog zvuka, 
ali s nekom snagom koja kao da je istrgnuta iz naših 
tijela i stostruko pojačana, isprepletena s našim da-
hovima i užarenim zrakom nad glavama. Šestorica 
dječaka nejednake visine, poredani, omamljeni i 
zadihani, unatoč žegi širom otvorenih očiju, gleda-
la su kako guma lijeće i siječe prostor svom svojom 
sivom gumenom masom prema blatnoj čistini u 
podnožju depoa, koju je prevalila u pola sekunde ne 
izgubivši ni djelić zamaha, gazeći grm za grmom, 
da bi ravno pred sobom oborila zrelu žutu brezu čije 
je smrskano deblo proizvelo potmuo i dubok prasak, 
kakav bi se vjerojatno čuo pri lomu goleme bedrene 
kosti.

Zaurlavši kao luđak, Binette je razbio naš ne-
pomični trans, a ubrzo mu se pridružio i Ouellet, 
s dugim rukama i stisnutim šakama uperenima u 
nebo dok je guma, zateturavši nakon posljednjeg 
sudara, dovršavala zadnjih desetak metara svojega 
blitzkriega prije nego što će pasti, bez ikakve pompe, 
kao mrcina debelokošca. Bacivši paraliziran pogled 
prema malom Poulinu, vidio sam da se smiješi toli-
ko stisnutih zuba da mu se napinju tetive na vratu. 
Jedino je Pépin izgledao potresen, kao i ja, razmje-
rima onoga što smo upravo počinili.

Ozbiljno, dečki, da je nisam usmjerio tamo, sigurno 
bi se otkotrljala do centra grada, mogli smo ubiti…, ali 
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je Ouellet oteo riječ Péloquinu naredivši: OK, idemo, 
spustit ćemo se na onu stranu, hajde, Dubois, saberi se, 
silazak o kojem nisam sačuvao nikakvo sjećanje 
osim upekla sunca i možda mutne slutnje da je ne-
što umrlo.

*

Temperatura je bila u Fahrenheitima. Već osamde-
set stupnjeva, ali nam je, s naše visine i pod našim 
crvenim krovom, povjetarac ipak donosio nešto 
svježine. Nakon što smo progutali žitne pločice, 
popili sok, pročitali Tintine i iscrpli sve razgovore, 
opružili smo se na leđa. Ako bismo opet ogladnjeli, 
žvakali bismo borovu smolu, malim kutnjacima 
punim plombi. Vjerovali smo da nam je to odagnalo 
glad. Bilo nam je dovoljno.

Ispruženi na podnevnom suncu. Nije u tome bilo 
ničega posebnog. Prostor je bio dovoljno širok za 
naša dva tijela, jedno pored drugoga, ali morali smo 
saviti noge, prste smjestiti na deblo bora i bokove 
nasloniti jedan na drugoga. Nosili smo kratke hlače 
i majice, sandale smo skinuli. Glavama smo doticali 
otvor kolibe, u V-prostoru grana koje su nam držale 
pod. Zrak je bio poput vrućice koja nestaje pod sun-
cem. Pišali smo kroz otvor, katkad zajedno, klečeći 
i smijući se, puštajući na tlo naše mokraće različite 
boje. Dvije duge, tople linije od kojih je dolje puc-
ketao sag od iglica i paprati. Ruke su nam, zasad, 
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