LLLLLL

international






Judith W. Taschler
PROFESORICA

LEYKAM international



NAKLADNIK
Leykam international d.o.o., Ilica 42, HR-10000 Zagreb
www.leykam-international.hr

ZA NAKLADNIKA
Jiirgen Ehgartner

UREDNICA
Eugenia Ehgartner

PRIJEVOD S NJEMACKOGA
Anda Bukvi¢ Pazin

LEKTURA | KOREKTURA
Neli Mindoljevi¢

© 2026 Leykam international d.o.o., Zagreb
Nijedan dio ove knjige ne smije se umnozavati, fotokopirati
ni na bilo koji drugi nadin reproducirati bez
nakladnikova pismenog dopustenja.

Naslov originala: ,Die Deutschlehrerin”
© 2013 Picus Verlag Ges.m.b.H., Wien

Knjiga je objavljena uz financijsku potporu
Ministarstva kulture i medija Republike Hrvatske.

= Federal Ministry
Housing, Arts, Culture,
Media and Sport
Republic of Austria

Geférdert durch das Bundesministerium fiir
Wohnen, Kunst, Kultur, Medien und Sport.

ISBN 978-953-340-241-3

CIP zapis je dostupan u nacionalnom skupnom katalogu knjizni¢nog sustava Bukinet

pod brojem 991005956841009366.

FOTOGRAFIJA NA NASLOVNICI
© Ildiko Neer / Arcangel Images

FOTOGRAFIJA AUTORICE
© Maria Noi

GRAFICKO OBLIKOVANJE
Tvrtko Greguri¢

TISKARA
Denona d.o.0., Zagreb
Tiskanje dovr$eno u svibnju 2026.



Judith W. Taschler

PROFESORICA

roman

Prijevod s njemackoga
Anda Bukvi¢ Pazin

Zagreb, 2026.






PROLOG

Datum: 27. studenoga 2011.
Salje: Odjel za kulturu pokrajine Tirol
Prima: M. K.

Postovana prof. Kaminski!

Zahvaljujemo Vam $to ste razrede kojima predajete
njemacki jezik prijavili za ciklus ,,U¢enici/e susre¢u autora/
icu”, koji ¢e se prema planu odrzati u $kolama u drugom
polugodis$tu 2012. Autor, odnosno autorica tjedan ¢e dana
voditi radionicu pisanja za zainteresirane ucenike i ucenice.

Imamo ukupno petnaest autorica i autora koji sudjeluju
u projektu; Zdrijeb ¢e odluditi koja ¢e autorica odnosno koji
autor posjetiti Vasu skolu. Oni ¢e Vas onda kontaktirati u
sije¢nju 2012. mailom ili telefonom radi dogovora termina.

Srdadan pozdrav

Anita Tanzer, visa referentica

Odjel za kulturu

Skolsko vije¢e pokrajine Tirol



Datum: 20. prosinca 2011
Salje: Odjel za kulturu pokrajine Tirol
Prima: Xaver Sand

Postovani g. Sand,

s veseljem Vas obavje$tavamo da ¢ete radionicu pisanja
u okviru projekta ,,U¢enici/e susre¢u autora/icu” odrzati
u Ekonomskoj gimnaziji sestara urSulinki na adresi
Firstenweg 86 u Innsbrucku. Molimo da se javite pred-
metnom nastavniku na m.k.@tsn.at.

Srdacno

Anita Tanzer, vi$a referentica

Odjel za kulturu

Skolsko vije¢e pokrajine Tirol



MAILOVI KOJE SU MATHILDA | XAVER
RAZMIJENILI PRUE PONOVNOG SUSRETA

Datum: 27. prosinca 2011.
Salje: Xaver Sand
Prima: M. K.

Postovani g. M. K.2,

prije dva mjeseca zamoljen sam da se uklju¢im u ciklus
radionica za Skole, a prije nekoliko dana od iste sluzbe
doznao sam da me je zdrijebom dopala Vasa skola. Sad
bih trebao s Vasim udenicima odrzati radionicu pisanja u
trajanju od tjedan dana.

Vezano uz dogovor o terminu: najvise bi mi odgovarao
tjedan od 13. do 17. veljace. Buduéi da Vas nije moguée do-
biti telefonom — u tajnistvu skole nitko se ne javlja — molim
Vas da mi se $to skorije javite mailom.

Xaver Sand

Datum: 29. prosinca 2011.
Salje: Xaver Sand
Prima: M. K.

Postovani g. M. K.,

najljepse Vas molim da mi se javite, da mogu posloziti
ostale termine!

Xaver Sand



Datum: 4. sijecnja 2012.
Salje: Xaver Sand
Prima: M. K.

Termin, molim Vas! U tajnistvu Vase skole ostavio sam
nekoliko poruka, nitko mi se nije povratno javio.
Xaver Sand

Datum: 7. sijecnja 2012.
Salje: M. K.
Prima: Xaver Sand

Dragi Xavere,

puno ti hvala na ljubaznim mailovima. Tajni$tvo nase
$kole ne radi tijekom bozi¢nih praznika, a ja za vrijeme
odmora rijetko provjeravam mailove.

Svi se veselimo $to nam uskoro u $kolu dolazi poznati
pisac knjiga za mlade.

Nazalost, termin koji si predloZio nije izvediv jer su tada
Skolski praznici. Moje kolegice, kolege i ja predlozili bismo
prvu polovicu ozujka. Odluku o konkretnim datumima

prepustamo tebi.
Mathilda Kaminski



Datum: 8. sijecnja 2012.
Salje: Xaver Sand
Prima: M. K.

si to doista ti! Sto te je, za ime svijeta, odvelo u planine?
Srdac¢no
Xaver

Duva sata poslije
Salje: Xaver Sand
Prima: M. K.

Otkad zivi$ u Tirolu? Kako si? I dalje si ista angazirana
profesorica? Jesi li udana? Daj napisi nesto, jedva te ¢ekam
cuti/Citatill!

Datum: 9. sijecnja 2012.
Salje: Xaver Sand
Prima: M. K.

Halo! Ima li koga? Halo!!!
Bilo bi mi strasno drago da mi napise$ par redaka!



Datum: 10. sijecnja 2012.
Salje: Xaver Sand
Prima: M. K.

Znas li $to trenutacno slusam na najjace, dok si nalijevam
viski? Toma Waitsa!!!

Waltzing Matilda, Waltzing Matilda,

You'll come a Waltzing Matilda with me,

And he sang as he watched and waited till bis billy boiled,
You’ll come a Waltzing Matilda with me.

Sjecas li se, u srpnju 1986., vecer na plazi Pinarello na
Korzici? Onaj stariji muskarac iz Juznog Tirola — kako se
ono zva$e? Luigi? — svirao je gitaru i grmio tu pjesmu svo-
jim mo¢nim glasom, valjda te htio impresionirati. Danima
prije toga ve¢ si mu se svidjela, stalno je dolazio u na$ sator,
s bocom vina u ruci, trazio od tebe vadicep, i dok je nevjes-
to nasim vadi¢epom otvarao svoju bocu tirolskog vina,
nabacivao ti se, ne obazirudi se na mene u mrezi za ljuljanje.

Sjedili smo oko vatre, ne sje¢cam se tko nam se jos
pridruzio, u svakom slu¢aju bilo nas je desetak, kad si ti
odjednom, mada si bila pripita — ili mozda bas zbog toga
— ustala i pocela plesati na tu Waltzing Matildu. Zapravo
to i nije bio pravi ples, viSe gibanje u ritmu, ali bilo je tako
nevjerojatno puteno i strastveno, ¢ak si i haljinu svukla
preko glave, bacila je u pijesak i plesala pred svim tim ljudi-
ma, odjevena samo u staromodne gace! Jo$ se tocno sje¢am
kakve su to gaée bile, tamnoljubicaste, naprijed ukrasene
sicusnom masnicom; uvijek si nosila te staromodne gace.
Nakon te pjesme utrcala si u more, a onda se vratila da
i mene povudes. Juznotirolac mi je onda pomogao da te
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odvedem do $atora, inzistirao je da te on pridrzava s jedne
strane, u $atoru smo vodili ljubav, i do danas sam uvjeren
da je on stajao pored i prisluskivao, uzbudila me ta pomisao
tada.

Kad god pomislim na tebe, javi mi se ta slika, tebe kako
u ga¢ama pleses na plazi oko mene, oko pjevaca, oko vatre,
a more pored nas lagano zapljuskuje obalu. Te si veceri bila
prekrasna.

Daj mi odgovori, pisi mi, za stara dobra vremena.

Xaver

Datum: 11. sijecnja 2012.
Salje: M. K.
Prima: Xaver Sand

Xavere,

kad god ja na tebe pomislim, druk¢ija mi je slika pred
oc¢ima.

Prije skoro $esnaest godina, 16. svibnja, ustala sam ve-
oma rano i biciklom se odvezla u skolu. Ti si jo$ spavao, i
kao i uvijek, oprostila sam se poljupcem. Ovisno o tome
kako si lezao, dotaknula bih ti obraz, ¢elo ili kosu, toga
je jutra bila kosa. Ne bi bila istina kad bih tvrdila da sam
ve¢ tada slutila. Naime, slutila nisam ama bas nista, i to je
bilo najgore.

Toga sam dana imala nastavu Sest sati zaredom, u pauzi
za rucak dezurala sam u menzi, a onda sam odrzala jos
jedan sat dopunske nastave. Dan je bio ba$ vrué i sparan, i
toga se sjecam. Sje¢am se jo§ nekih sitnica, kao primjerice
da je 3. c pisao Skolski rad, prvi svoj argumentacijski esej,
asa 4. b imala sam debatu na temu , Treba li u potpunosti
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ukinuti pokuse na zivotinjama?”. Da, i poslijepodne sam
jo$ bila u du¢anu, kupila sam salatu, rajcice, papriku, inte-
gralni kruh, maslac, vlasac. U to si vrijeme uvecer, kad je
bilo vruée, volio jesti mijesanu salatu i sendviée s vlascem.
Sjecas li se?

Pozvonila sam na vrata stana, ali ti nisi otvorio pa sam
spustila sve torbe na pod i otkljuc¢ala. Mislila sam da si
otiao napraviti krug biciklom, da si kod Paula ili Georga
ili negdje obavlja$ nesto. Iskreno receno, nisam previse ni
razmisljala, nismo imali onu vrstu odnosa u kojoj jedan
stalno mora znati gdje je onaj drugi ili $to upravo radi.

Otvorila sam vrata i odmah vidjela da nesto nije u redu.
U prvi tren nisam znala $to, ali onda mi je upalo u oci:
predsoblje je djelovalo puno praznije nego inace. Na podu
nije bilo tvojih cipela, a na vjesalici nisu bile tvoje jakne.
Ni tvoj kiSobran, onaj sklopivi tamnoplavi, vi$e nije bio tu.
Najprije sam bila zate¢ena, nisam se snasla, mislila sam da
si mozda pospremao ili pobacao kramu.

Ali onda sam zatvorila vrata i vidjela da na zidu iza
vrata nema uramljene fotografije rumunjskoga krajolika.
(Bila je to ona koju si snimio kad si bio s Paulom na putu
u Rumunjskoj. Na fotografiji je bila bezuba starica koja
gura drvena kolica puna povréa po puteljku na livadi, na
tikvicama sjedi mala macka, a iza se prostiru zeleni pejzazi.)
Slike nije bilo, a na zidu je blistala bijela mrlja. Druga slika
jo$ je visjela pokraj nje. To je bila ona koju sam ja snimila
na Korzici, zalazak sunca na moru, u onoj uvali Pinarello.

Fotografije koju si ti snimio, dakle, nije bilo. U tom sam
trenutku ve¢ znala ili sam barem slutila. Mada sam jo$ u
gréu mislila: mozda Xaver za nju upravo nabavlja novi okvir
ili mu se vie ne svida pa ju je zato skinuo. Otisla sam u
kuhinju i ondje je sve bilo kao i inace, nista nije nedostajalo.
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Ali onda sam vidjela da nesto itekako nedostaje: tvoja upo-
trijebljena Salica od kave, koju si svakog dana stavljao u
sudoper. Perilicu smo uvijek punili tek navecer. Zar si se
toliko Zurio pobje¢i da nisi mogao popiti ¢ak ni jutarnju
kavu, koje se nikad nisi odricao?

Nizovi polica u dnevnom boravku bili su zastrasujuce
prazni, nije bilo tvojih knjiga, a ni CD-ova. A u nasoj
radnoj sobi nije bilo tvoga radnog stola ni stolice niti nove
police, moj stol i moja polica usamljeni su stajali ondje,
pola sobe bilo je sasvim prazno. Parket je tamno blistao
na mjestu gdje je bio radni stol. U spavacoj sobi tvoja je
strana ormara bila prazna, a tvoj klju¢ od stana nalazio se
na no¢nom ormaric¢u. Nikakvo obja$njenje ni na kakvoj
ceduljici, samo tvoj klju.

To je slika koja je meni pred o¢ima kad pomislim na
tebe: taj tamni pravokutnik na parketu. On me jo$ dugo
podsje¢ao na tvoj kukavicki nestanak. Toliko dugo dok
se nisam preselila u Innsbruck jer to vi$e nisam mogla
podnijeti.

Mathilda

P. S. Juznotirolac se nije zvao Luigi, ve¢ Kurt, i nije bio

iz Juznog Tirola, ve¢ iz Stajerske. I u Pinarellu smo bili u
srpnju 1987., a ne 1986.

Trinaest minuta poslije
Salje: Xaver Sand
Prima: M. K.

Najdraza Mathilda,
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tvoj P. S. tako je tipi¢an, uvijek si pamtila bolje od mene,
stalno si mi to davala do znanja, petnaest godina.

Osim toga, napisao sam ti opsirno pismo i nekoliko
dana poslije poslao ga postom, u njemu sam ti veoma de-
taljno izloZio svoje motive za prekid — doista nisam mogao
drukéije!!!

Xaver

P. S. Jo§ ¢ekam da mi odredi$ termin.

Sat vremena poslije
Salje: M. K.
Prima: Xaver Sand

Xavere,

nikada nisam dobila nikakvo op$irno pismo u kojemu
si mi — toliko detaljno! — izloZio svoje motive za prekid, i ti
to znas$, jer ga nikad nisi ni napisao. Nakon tvoga nestanka
dugo mi je bilo jako lose i trebale su mi godine da Zivot
opet dovedem u red.

Mathilda

P. S. Ne mogu izdrzati, a da ne primijetim da smo bili za-
jedno punih $esnaest, a ne petnaest godina. Termin koji ti
nudim je 5. do 9. ozujka.
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Datum: 12. sijecnja 2012.
Salje: Xaver Sand
Prima: M. K.

Mathilda,

okolnosti su me tada primorale i izlozio sam ti ih u
svome opro$tajnom pismu, Zao mi je $to to pismo nikad
nisi dobila, ali ja sam ga napisao, tvoja optuzba da ga nikad
nisam napisao krajnje je uvredljiva!

Nemoj se ljutiti, ali ne mogu si pomo¢i, moram re¢i da
mi se tvoja izjava da su ti trebale godine da dovedes Zivot
u red ¢ini malo prepateti¢cnom; svakog dana tisuée se ljudi
razilazi, to ve¢ spada u svakodnevicu ¢ovjec¢anstva, potpuno
je normalno okoncavati stare veze i zapocinjati nove.

Ali pustimo te smije$ne i sitni¢ave svade, pa sve je to bilo
davno, bas se jako veselim ponovnom susretu!!!

Xaver

P.S. 5. — 9. ozujka savrSeno mi odgovara!
Datum: 14. sijecnja 2012.

Salje: M. K.

Prima: Xaver Sand

Xavere,
nisam sigurna da zelim da dodes u nasu skolu.

Mathilda
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Sest minuta poslije
Salje: Xaver Sand
Prima: M. K.

Draga Mathilda,

pa to je stvarno djetinjasto!!! Odrasli smo ljudi, i vise
od toga!! Jako se veselim $to ¢emo se vidjeti nakon toliko
vremena! Zar ti nisi nimalo znatiZeljna kakav ¢e biti nas
ponovni susret?? I dalje ne mogu vjerovati da smo se slu¢aj-
no — ne, to je sudbina, u to sam siguran — opet sreli. Meni
je to sjajno!!!

Srdacno

Xaver

Datum: 1s. sijecnja 2012.
Salje: M. K.
Prima: Xaver Sand

Xavere,

u redu, ostajemo pri 5. do 9. ozujka. Trebas li jo$ poda-
taka vezano uz u¢enike i u¢enice koji ¢e pohadati radionicu
pisanja? Koliko ¢e ih biti, dob, omiljene knjige? Trebam li
ti nesto poslati s tim u vezi?

Mathilda
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Jedanaest minuta poslije
Salje: Xaver Sand
Prima: M. K.

Draga Mathilda,

kako mi je to nedostajalo: tvoja odlu¢na pragmati¢nost,
energija, predanost poslu, tvoj polet! Ne trebam nista od
tebe, samo te Zelim vidjeti (i bas se ludo tome radujem!!!)
i — mozda nekoliko mailova prije toga?

Termin mi odgovara i ne trebaju mi nikakvi podatci o
ucenicima, zelim se spontano prepustiti susretu s njima.
Dakle, vidimo se u nedjelju, 4. ozujka! Jo$ samo $est tjeda-
na!!! Smijem li te posjetiti prije negoli odem u hotel?

Xaver

P. S. Vidjet ¢es, nasi ¢e ti razgovori goditi, i razjasniti puno
toga!
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MATHILDA | XAVER

Otkako je znala za sebe, Mathilda je Zeljela vlastitu obitel;.

Sanjarila je o tome jo$ kao dijete i kao mlada djevojka:
ona priprema veceru, djeca joj pomazu, neprestano veselo
brbljajudi, njezin muz dode kudi, njezno je zagrli, a potom
svi skupa jedu na suncem okupanoj terasi, svi prepricavaju
$to im se taj dan dogodilo, svi su sretni, sve je skladno.

Mathilda je pazila da te malogradanske zelje ne povje-
rava svojim prijateljicama jer se bojala da ée one prasnuti u
smijeh, bile su sedamdesete, zene su morale teziti profesio-
nalnoj karijeri. Naravno da je i Mathilda sanjala o karijeri,
nije mogla sebe zamisliti iskljucivo kao majku i domadicu,
zeljela je sve i sanjala o buduéem Zivotu, o poslovnim
uspjesima, dje¢jim rodendanima, skijaskim praznicima,
roditeljskim sastancima, a ponajprije o sebi kao o stupu
svega, onoj koja svime upravlja, sve organizira, s ljubavlju
usmjerava i nadzire, pri ¢emu je njome ravnala jedna jedina
misao: biti u tome bolja od vlastite majke.

Izmedu osamnaeste i tridesete godine Mathilda nije
osjecala Zelju za vlastitom obitelji toliko snazno kao u dje-
tinjstvu i mladosti, ta je zelja relativno mirno drijemala u
njezinoj nutrini, zaokupljali su je studiranje, posao i veza.
S osamnaest se preselila u veliki grad na studij, s dvadeset
i dvije upoznala je Xavera i neizrecivo se u njega zaljubila,
nakon dvije godine uselili su se u zajednicki stan. Uzivala je
u svome uciteljskom poslu i zato nista nije htjela pozurivati,
ali stalno je bila svjesna da poslije s Xaverom zeli imati
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obitelj. Zarko je Zeljela odgajati djecu i kroz njih osjetiti ono
pulsiranje Zivota — u koji sama Cesto nije uspijevala uroniti.

Nakon tridesetog rodendana opet joj se polako pocela
javljati Zelja za djecom, a tijekom idu¢ih godina postala je
toliko zestoka da je zavladala svim njezinim djelovanjem i
razmiSljanjem i doslovce ju je paralizirala. Xaver se Zestoko
protivio djetetu jer je osje¢ao da jo$ nije zreo za obitelj, i
stalno ju je zavladio, odgadajuéi to za neko vrijeme kad ¢ée
on biti u stanju hraniti obitelj. Veé¢ina iz kruga njihovih
poznanika osnivala je obitelji, vise puta godisnje pozivali
su ih na proslave zaruka, djevojacke i momacke zabave,
svadbe ili krstenja. Xaver bi tada sjedio pored Mathilde s
izrazom dosade na licu, prezirao je takve proslave, ona je
zavidno promatrala ljude i sve, ama bas sve bi bila dala da
moze biti mladenka ili majka koja krsti dijete. Da, imala je
konvencionalne snove, vidjela se kako u oblaku bijele ¢ipke
koraca do oltara, decentno nasminkana, s podignutom,
elegantnom frizurom, s rukavicama i ruzama u rukama,
blista dok se osmjehuje krugu prijatelja, da, kvragu, imala
je takve snove, zar ih sve Zene nemaju? Znala je da je Xaver
prezire zbog toga.

S trideset i pet godina imala je toliko jaku Zzelju za
djecom da je mislila da ¢e poludjeti. Kad bi i$la gradom,
biciklirala do $kole ili i$la u kupnju, samo je djecu vidjela
oko sebe, upadala su joj u o¢i: malisani i bebe u kolicima,
budude majke koje su ponosno pred sobom gurale goleme
trbuhe, muskarci koji su se jednako ponosno cerili i koji
bi im bas tada kad je najvise ljudi gledalo polozili ruku na
trbuh.

Xaver se uporno i ¢vrsto opirao, a kad je ona prestala
uzimati pilule, on je poceo savjesno upotrebljavati kondo-

me. Svaki put kad su vodili ljubav, ¢ak i kad je bi bio prvi
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dan nakon njezine mjese¢nice, ili posljednji, neizostavno bi
prekinuo snosaj, nije Zelio ama bas nimalo riskirati. Netom
prije vrhunca stenju¢i bi se odvojio od nje, uspravio se i
iskopao odnekud kondom pa ga onda, s mukom petljajudi,
navukao.

Mathilda je lezala pored njega, promatrala ga i mrzila
taj smije$ni prizor. Sjedio je na krevetu rasirenih, ispruze-
nih nogu i jako povijenih leda, lica strogo pognuta prema
dolje, tako da mu je razmak izmedu nosa i glavi¢a bilo tek
dvadesetak centimetara. Pritom je imao iznimno koncen-
triran, odsutan izraz lica, ¢elo bi mu se naboralo i ¢esto
bi se ukazao i vr$ak jezika; jednom je bio prehladen i nos
mu je poceo curiti, ali da kondom sjedne kako treba, to je
bilo vaznije, tako da se jedna kapljica na kraju odvojila i
pala to¢no na gumom presvuceni glavi¢. Cijelu je vje¢nost
prtljao s kondomom, nije se dobro s tim snalazio, cijelo se
desetljeée nije time morao baviti zahvaljujuéi tome $to je
ona uzimala pilule. Opéenito, prsti mu nisu bili posebno
vjesti §to se tice ru¢nog rada ili zanatskih vjestina, u vise je
navrata s prijateljima zbijao $ale na racun svoje manjkave
fine motorike. Ali ipak nije odustajao sve dok kondom od
vrha do dna nije sjeo bez ijednog nabora, trebalo je sprije¢iti
svaku moguénost da sklizne i da se izlije u nju. Kad bi bio
gotov, okrenuo bi se s blago smetenim osmijehom i usao
bi u nju, ne gubedi vrijeme, pri ¢emu je vrijeme koje mu
je trebalo da dode do orgazma ¢esto bilo bitno krace od
vremena koje mu je trebalo da navuc¢e kondom.

Mathilda je pocela traziti kondome da iglom na njima
izbusi nekoliko rupica, nadahnude je dobila iz neke lose
televizijske komedije, vise je puta cijeli stan okrenula na-
glavacke, ali nije ih nasla, i razljutilo ju je $to ne vlada svim
mjestima za skrivanje u njihovu stanu. Svaki put kad bi
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se seksali, Xaver bi izvukao kondom odnekud, kao da je
carobnjak koji iz svakoga kuta zna izvuéi zeca.

Isprobala je sve moguce trikove u krevetu, pravila se da
je ludo zaljubljena, poZudna i napaljena samo da ga zadrzi
u sebi, da izbjegne mrski prekid, da ga sprijeci da se prerano
odmakne i da se mora izliti u nju, ¢vrsto bi omotala noge
oko njega, ali Xaver, inace kaoti¢an i nedosljedan, uvijek bi
se tvrdoglavo oslobodio njezina stiska.

Onda ga je opet pokusala uvjeriti da ima vjestije prste
od njega, pa neka se on jednostavno udobno smjesti i pusti
nju, dugim ¢e noktima dovoljno petljati po gumi da ostavi
kakvu rupicu ili poderotinu, u te je svrhe ¢ak pustila nokte
da dobrano izrastu. Ali Xaver nije dopustio ni da ga takne,
kao da joj je procitao misli ili kao da su u muskoj ekipi ve¢
raspravili tu temu i dali mu savjete.

Cijelo je njezino tijelo vristalo za trudno¢om. U sredini
ciklusa osjecala je kako ovulira, osjecala je kako u njoj rastu
i sazrijevaju folikule, probadalo ju je u donjem dijelu trbu-
ha, bradavice su joj bile tvrde nego inade i stalno je imala
zelju za seksom. Sanjala je o svom tri centimetra dugackom,
skliskom jajascu koje se bori s malim punoglavcem, sanjala
je o trudni¢ckom trbuhu, o porodu i 0 malenom, zamaza-
nom bicu koje joj polazu u narudje. Mathilda je sanjala
o djecaci¢u koji bi bio nalik Xaveru, koji bi se iznenada
ispentrao iz pjesc¢anika i zaletio se prema njoj, prljavih ruku
joj se popeo u krilo, silovito je izgrlio, izljubio i rekao joj da
je najbolja mama na svijetu. Znala je oti¢i na djedje igrali-
$te, sjesti na klupu i promatrati majke s djecom. Jednom je
promatrala lijepu mladu Zenu i njezina dvogodi$njeg sina
i osje¢aji su je toliko preplavili da joj je pozlilo i morala je
le¢i na klupu; sve su se Zene stréale oko nje, a ona je slagala
da je u tre¢em mjesecu trudnoce.
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Svaki put kad bi joj mjese¢nica malo kasnila, pomislila
bi da je trudna, mada to nije bilo mogude, ali prevagnula
bi nada da je kondom bio o$tecen, ili da se prije navlacenja
kondoma jedan posebno dovitljiv spermi¢ ve¢ bio dao na
put. Stajala je pred zrcalom, rukom prelazila preko ravnog
trbuha i osjecala sve simptome karakteristi¢ne za pocetak
trudnoée poput nepravilnih otkucaja srca, umora, proba-
danja u trbuhu, mu¢nine, napetih i lagano bolnih grudi,
sve dok ipak istina nije izasla na vidjelo kad bi potekla krv,
a ona danima poslije bila u teskoj depresiji. Xaver nije ni
pomisljao na to da je izbavi.
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MATHILDA | XAVER OPET SE SUSRECU
NAKON SESNAEST GODINA

Xaver: I eto, opet se suste¢emo. Zdravo, Mathilda.

Mathilda: Xavere.

Xaver: Fenomenalno izgledas! Vau! Skroz si se
promijenila!

Mathilda: Hvala. Udi. — Jesi za kavu?

Xaver: Rado.

Mathilda: Kako si putovao?

Xaver: Sasvim u redu, nije bila guzva. — Otkad zivi$
ovdje?

Mathilda: Ve¢ petnaest godina, samo malo — od Uskrsa
1997.

Xaver: Jako lijepa kuca.

Mathilda: Ne prepoznajes je?

Xaver: Zar bih trebao?

Mathilda: To je ku¢a moje tete Marije. Ja sam je naslije-
dila. Ne sjecas se? Jednom smo joj tu bili u posjetu.

Xaver: To je bilo ovdje?

Mathilda: Da, to je ta ku¢a. Dala sam je preurediti prije
nekoliko godina. Nisam htjela da me neprekidno podsje¢a
na staru tetu. A ni na njezinu nesretnu ljubav. Da te pove-
dem u obilazak?

Xaver: Rado. — Impresioniran sam. Sve su prostorije bas
velike i svijetle, to ti je uvijek bilo vazno, i tako uredene sa
stilom! Ovo je doista ku¢a u kojoj se osje¢as ugodno.

Mathilda: Stan je kao druga koza. Sjeca$ se?
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Xaver (sa smijehom): A automobil je, s druge strane,
samo sredstvo do cilja.

Mathilda: Podrum s bunkerom pokazat ¢u ti sutra. Sad
¢emo najprije kavu.

Xaver: S bunkerom?

Mathilda: Teta Maria je nakon ¢ernobilske katastrofe
dala izgraditi bunker. Sve je skupa shvatila jako ozbiljno,
jurcala je okolo s Geigerovim broja¢em i mjerila razinu zra-
¢enja. Na dan kad su na televiziji objavili vijest o katastrofi
odvezla se u supermarket, pokupovala sve zalihe mlijeka i
kod kuée ga zamrznula.

Xaver: Mmm, kava ba$ dobro dode. — A zasto to?

Mathilda: Zato $to ¢e krave nakon katastrofe pasti
ozralenu travu. — Kola¢?

Xaver: Hvala, vrlo rado. Boze moj, to je bas ¢udno.

Mathilda: Sama je isplanirala bunker i pronasla radni-
ke. Godinu dana se kopalo i gradilo. Susjedi su je smatrali
potpuno ludom. Stedjela nije. Nije to neka mala, mra¢na
prostorija, ve¢ pravi stan pod zemljom, s predsobljem, ku-
hinjom s blagovaonicom, spava¢om sobom, kupaonicom i
savrSenim rasvjetnim sustavom. Bila je jako razocarana sto
nakon Cernobila vise nije do$lo do nuklearne karastrofe.

Xaver: A u koga je teta Maria bila nesretno zaljubljena?

Mathilda: Doista zeli§ ¢uti tu pricu?

Xaver: Da, naravno.

Mathilda: Ispricala mi je za BoZi¢ 1996. Premda je bio
25. prosinca, sjedile smo na terasi jer je dan bio tako suncan.
Cijeli je vrt bio u snijegu, procvjetala je jedna jedina ruza.
Da, doista, bilo je bas kicasto. Stara je dama posluzila ¢aj
i domace kekse, servis za ¢aj bio je sigurno stotinu godina
star. Cijela je situacija na mene nadrealno djelovala. I ja sam
se prvi put osjecala dobro, nakon...
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Xaver: Kola¢ je doista ukusan. — Pricaj dalje, u koga se
zaljubila?

Mathilda: Nakon rata, imala je dvadeset i éetiri, upoz-
nala je francuskog okupacijskog vojnika: Jean, student me-
dicine, iz ugledne lije¢nicke obitelji iz Nice. Bili su zajedno
viSe od cetiri godine. Maria je htjela s njim u njegovu do-
movinu i Jean je zatrazio otpust iz vojske. Ve¢ su isplanirali
i dogovorili povratak. Te je veleri trebao do¢i po nju i ona
je sjedila u vrtu roditeljske kude s kov¢egom i éekala. Svi su
je susjedi potajno promatrali iza navucenih zastora. Jean se
cijelu no¢ nije pojavio.

Xaver: Ni ikada vise?

Mathilda: Ne. Sutradan se Maria raspitala kod njegovih
prijatelja i kolega i oni su joj ispri¢ali da je dan prije plani-
ranog povratka kuéi on naglo otputovao. Rekao je da mu
je otac na samrti.

Xaver: Je li mu pisala pisma?

Mathilda: Mnoga. Ali on nikad nije odgovorio.

Xaver: Zasto jednostavno nije otputovala za njim?

Mathilda: Jesam li i ja to trebala u¢initi?

Xaver: Mathilda...

Mathilda: Da?

Xaver: Kod nas su stvari bile nesto drukdije.

Mathilda: Stvarno? — Zasto bi Maria takvo $to udinila?
Ocigledno vise nije htio djjeliti svoj Zivot s njom.

Xaver: Tuzna prica. Zar prije niSta o tome niste znali?

Mathilda: Ne, tata nam to nikad nije pri¢ao. Maria je
nakon toga otvorila vlastiti modni salon, po struci je bila
krojacica. Zivjela je samo za svoje klijente i nikad se vide
nije zaljubila. Postala je prava neumoljiva i imu¢na poslovna
zena.

Xaver: Je li ti ostavila i svoj imetak?
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Mathilda: Ne, novac je oporucno ostavila SOS dje¢jem
selu. Ja sam dobila kuc¢u. Nisam, dakle, bogata, ako te to
zanima. Jo$ uvijek otpla¢ujem kredit za preuredenje.

Xaver: Zasto je kucu ostavila tebi, a ne nekoj prijateljici
ili vjernoj suradnici ovdje u gradu? Jedva ste se poznavale.
Koliko ste se puta u Zivotu uopce vidjele? Desetak?

Mathilda: Osjecala je solidarnost sa mnom jer sam i
ja bila ostavljena. — U svakom slucaju, teta Maria je dva
mjeseca nakon moga posjeta umrla, jednostavno je zaspa-
la. Nagminkana, u svojem najboljem kostimu i u $tiklama
sjedila je mrtva za doru¢kom. Susjeda je bas trebala do¢i po
nju jer su imale zajedni¢ki termin kod frizera.

Xaver: Lijepa smrt.

Mathilda: Cim je javni biljeznik proéitao oporuku,
odmah sam znala da neéu prodati ku¢u. Znala sam da tu
zelim Zzivjeti. Uselila sam se tijekom uskrsnih praznika.

Xaver: I odmah si pronasla posao u ovoj gimnaziji?

Mathilda: Da, odmah. Skola je dobra i svi su jako ljubaz-
ni, lijepo mi je na poslu. Vidjet ¢es sutra. Svi te profesori
njemackog znatizeljno iS¢ekuju, a ucenici i ucenice koji su
se prijavili za radionicu pisanja ne mogu docekati. Veéina
ih je procitala nasu trilogiju.

Xaver: Nasu trilogiju?

Mathilda: Andeoska krila, Andeosko dijete, Andeoska krv.

Xaver: Cuj, je li ono pravo oruzje na kaminu?

Mathilda: Da.

Xaver: Zasto imas oruzje u stanu? Je li kvart opasan?

Marthilda: Ne. Pripadalo je mojoj teti. Zeli§ ga malo
bolje pogledati? Jean joj ga je darovao kad su se zarudili.
Kad sam rascisc¢avala, nisam ga imala srca baciti. Osim
nekoliko fotografija, taj je pistolj bio jedino $to je Maria od
njega imala i ¢uvala ga je kao oko u glavi.
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Xaver: Kakav je to pistolj?

Mathilda: Walther, model 9.

Xaver: Taj joj je covjek darovao pistolj povodom zaruka?

Mathilda: Da, nije htjela prsten, ve¢ pistolj. U to je
vrijeme imala bivSeg udvaraca, koji je bio uvjereni nacist i
progonio ju je i prijetio joj jer je bila u vezi s okupacijskim
vojnikom. Jeanu je rekla: ,Samo nemoj da ti padne na
pamet da mi darujes prsten, zelim Walther.” S oruzjem se
osjecala sigurnije.

Xaver: Neobi¢no izgledas s tim pistoljem u ruci. Nekako
ti uopée ne pristaje. — Ne, zapravo, ipak ti pristaje. Izgledas
kao sasvim druga osoba, prava femme fatale. 1 opéenito si
se potpuno promijenila.

Mathilda: Uzmi ga.

Xaver: Ne, hvala. — Hoée$ li me njime ustrijeliti iz
osvete?

Mathilda (smije se): Zar bih trebala?

Xaver: Tvoja ga je teta Maria sigurno upotrijebila.

Mathilda: Vjerojatno je u podrumu pucala u lutku od
slame koja je izgledala kao Jean.

Xaver: Siguran sam da je stvarno pucala u njega i ubila
ga. Godinu je dana ¢ekala odgovor na svoja pisma i onda je
vlakom otisla u Nicu. Usred no¢i odlazi do njegova stana,
zvoni, on otvara vrata u crvenu svilenom kuénom ogrtacu i
ona puca. Pritom nosi crni $esir Siroka oboda i dugi ogrtac,
kao Zorro. Nitko je ne primijeti i sljede¢im se vlakom vra¢a
u Austriju. Slucaj u Nici jos je nerijesen. Trebala bi to malo
istraziti.

Mathilda: To bi mogao biti tvoj sljede¢i roman. Kad
smo ve¢ kod toga — kako ti ide? Jako bih rado ¢ula o tome.

Xaver: Samo ako i ti meni ispri¢a$ neku pricu.

Mathilda: Kao nekad?
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Xaver: Ba$ kao nekad. Ja ¢u ti pri¢ati o svome romanu,
a ti ¢e$ meni takoder ispric¢ati pricu. Imas je ve¢ u glavi?
Mathilda: Ve¢ dugo.

Xaver: Savrseno. Ti prva.
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MATHILDA | XAVER

23. svibnja 1994., kad su Mathilda i Xaver to¢no Cetrnaest
godina bili zajedno, on je — nakon svade zbog njezina inzi-
stiranja na djeci i pijan — zapisao u svoju biljeznicu:

»Postoji jedan tjedan u mjesecu u kojem ona neprekidno,
stalno, vjecno zeli seks, u tom je tjednu posve druga osoba,
dobro raspolozena, puna ljubavi, pazljiva, umiljava mi se,
izazovno se odijeva, u seksu sve od nje mozes traziti, svaku
ludu pozu koja bi joj inace bila ponizavajuca, ja tada ne
zelim biti onaj koji kvari zabavu, kad se moja djevojka
ve¢ trudi biti dobra partnerica u seksu, osje¢am se kao
nekakav profiter, da ne povjerujes, $to sve moze Zelja za
djetetom, ja bih ionako ukinuo monogamiju, ne moras
biti posebno pametan da shvatis da nakon otprilike sedam
godina s istim partnerom za vrijeme vikend-seksa ispadas
smijesan, dva jedno drugom previse poznata lica za¢udeno
se gledaju, jer ipak imaju pravi orgazam nakon $to su ga
upravo prili¢no glasno odglumili, hladno nedostojanstveno
pljeskanje tijela o tijelo koje ionako ne vodi ni¢emu, pa
dobro, katkad ne¢emu vodi, naime razmnozavanju, ali ja
znam kako to sprijeciti, ja se ne zelim razmnozavati, ne da
mi se osamnaest godina ili jo§ dulje zaglaviti u nekoj vrsti
stege, ne zelim preuzeti odgovornost za drugo ljudsko bice,
jedva i za sebe mogu biti odgovoran, ne mogu ni za svoje
dlake u nosu, koje rastu li ga rastu, Mathilda bi vrlo rado
preuzela odgovornost, cijelo se njezino bice sastoji od osje-
¢aja odgovornosti, pod svaku cijenu Zeli dijete sa mnom,
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imati djecu za nju znadi ispunjen Zivot, ispunjen Zivot, kako
to grozno zvuci, kao da se mora$ u njemu utopiti, Zao mi je
ljudi koji vjeruju u srecu i ispunjen i dug Zivot i nadaju mu
se, svaki dan prste od ¢istog veselja i Zivotne sposobnosti,
svim svojim djelima pokazuju bliznjima: gledajte amo, kako
imam svoj zivot pod kontrolom!, Cujte i pocujte, kako sam
aktivan i marljiv!. Cijeli dan kvocaju, ti turboljudi, od jutra
do mraka, ah, kako sam dobar, svladavam sve vrste izazova,
te posao te obitelj, lijevom rukom, sjajno kuham, bavim se
sportom, imam hrpu prijatelja, ne znam za dosadu i tako
dalje, njima je ¢a$a uvijek napola puna, nikad napola praz-
na, usput kako je to glupa izreka, to su sigurno oni Zivotno
sposobni smislili, da time mogu kontrirati onima koji su
zasi¢eni zivotom: Zasto je tebi ¢asa stalno napola prazna?,
najradije bih im tu ¢asu razbio o glavu, oni su majstori u
uljepsavanju stvarnosti, ja ne mogu uljepsavati zivot, Zivot
je za mene to $to jest, naime bijedan i besmislen, nisam ve-
zan za njega, podnosim ga samo tako $to pisem, ali nemam
nikada samoubila¢ke misli, zasto u mukama okonéati nesto
¢emu ne pripisujes nikakvu vrijednost?, Zasto mi se Zivot
gadi?, Jer ga nema bez drugih ljudi, to je to, ljudi su toliko
ljudski, to mi se gadi, zasto ljudi moraju biti ljudski, zasto
jednostavno ne mogu biti ljudi, recimo Mathilda obozava
preda mnom kakati na zahodu dok ja perem zube, svaki
put kad se ja odvué¢em u kupaonicu i uzmem ¢etkicu, ona
se prikrade i sjedne na zahod pa spokojno obavlja veliku
nuzdu, sa smijeskom olaksanja na licu i novinama u ru-
kama, za nju je to pojam prisnosti u nasoj vezi, za mene je
to ludost, kad moja majka preda mnom vadi zubalo da ga
opere, skoro se ispovra¢am, kad debela susjeda vuce pune
torbe iz ducana uza stube, s golemim mrljama od znoja
pod pazusima, sopéudi, kasljuéi i pljujuéi zelenu sluz na
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