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Na Zemlji samo kratko smo,
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PRVO POGLAVLJE

Za manje od Sest mjeseci Sjedinjene Americke
Drzave trebale su izabrati novog predsjednika, a
raspoloZenje koje je vladalo na kongresu u New
Yorku najbolje je do izrazaja dovodila ¢injenica
da su domaci sudionici uvijek iznova ponavljali
da ¢e se, ako dode do onoga najgoreg, iseliti u
Kanadu. Ja sam bio na slobodnoj studijskoj godi-
ni, ado$ao sam na kongres samo zato $to je medu
organizatorima bio i moj prijatelj Tim Markowich
iz Montreala i prinudio me da odrzim jedno od
predavanja, a onda i pozvao da nakon toga na
jos nekoliko dana dodem k njemu na rijeku Saint
Lawrence. I tako sam onda svoju dugovje¢nu
uspjes$nicu o tropskim gleCerima osvjezio novim
podatcima i predao sazetak. Nisam radio u ledu
samo na Kirinyagi i KilimandZaru, ve¢ i u gorju
Cordillera Blanca u Peruu i, dok je ondje jo$ bio
gleCer, na Chacaltayi u Boliviji, pa sam mogao
izvudivlastita mjerenja i opazanja iz mnogih go-
dina. Doduse, zacrtao sam sebi uopce se ne baviti
tom temom barem nekoliko mjeseci, Sto bi znacilo
isusretati $to je manje kolega mogude, ali bilo mi
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je tesko Timu nesto odbiti. Iako to nije bilo nalik
na njega, prvi je put apelirao na moju savjest i s
patosom, zapanjujuéim za njegovu razboritost,
rekao da ne smijemo propustiti niti jednu priliku
da svijetu predo¢imo kako vje¢ni led nipoSto nije
vjecan. Jos ima onih nepopravljivih i natraznjaka
koji sve poricu, no otkako svaki politi¢ar s trun-
kom razuma gotovo neizbjeZno u svoje litanije
ugraduje klimatske promjene i zagrijavanje pla-
neta, nasa je ekspertiza znatno cjenjenija jer nas
smatraju ¢uvarima smrznutih divova kojima
prijeti izumiranje. Ta pozornost nije uvijek ¢inila
dobro nasoj profesiji, a i na ovom kongresu nije
nedostajalo onih koji su upozoravali, Zonglirali
brojkama kao da ¢e svijet do¢i svome kraju jos
u nasem stoljecu, ilustrirali svoj nalaz uzasnim
prizorima, nestanak Citavih zemalja, kontinenti
napola pod vodom, ljudi zbijeni na nekoliko pla-
ninskih lanaca koji se izdizu, prezivjeli nakon
katastrofe biblijskih razmjera. Uvijek bi nas pitali
za granicne vrijednosti, toliko stupnjeva toplije
znadi toliko centimetara porasta razine oceana,
naravno pojednostavljenje, ali ¢&im bi se u to uple-
li novinari, netko od njih bi ¢isto radi stvaranja
napetosti hipotetizirao $to bi se dogodilo kada bi
se sav led s polova otopio i koja bi se zgrada, na
primjer na Manhattanu, onda jo$ uopée i od ko-
jega kata izdizala iz nepregledne vodene pustinje
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koja bi se pruzala uokolo. Pritom to s brojevima
nije bilo jednostavno, a Tim se jednom prilikom
uvalio u probleme kada je rekao da se nedovoljno
govori o zaista vaznim parametrima o kojima
sve ovisi. Na pitanje nekog novinara §to smatra
dvjema globalno najvaznijim mjerama zastite
okolisa, krajnje je ozbiljno, iako pomalo ne-
ugladeno, odgovorio da treba drasticno smanjiti
broj stanovnika na Zemlji i kod one gomile koja
preostane jednako drasti¢no povisiti prosje¢an
kvocijent inteligencije, Sto je doslo i do studenata
njegova sveucilista koji su mu predbacivali da je
cini¢an, marsirali s transparentima ispred njego-
va instituta i traZili njegovu javnu ispriku.
Upoznao sam Tima pocCetkom devedesetih go-
dina prosloga stolje¢a na velikom istrazivackom
projektu na aljaSkom ledenom polju Juneau. Dva
mlada znanstvenika, obojica na svome prvome
medunarodnom terenskom zadatku, a ljetni
tjedni koje smo proveli zajedno na ledu, vrudi-
na i hladnoéa, trajno su nas i oznojili i smrznuli
zajedno. Ne moramo iéi toliko daleko pa rec¢i da
takva vrsta rada privlaci ljude odredena kova, ali
u izolaciji divljine, jednoli¢nosti dana bez udob-
nosti ili samo razbibriga nekoga grada, svatko e
postati karakter. To je dvostruko vrijedilo za Tima
koji bi ponekad tjedne provodio sam u planina-
ma, ali to onda medu ljudima ne bi pokazivao i
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bio bi pristupacan do samoodricanja. Kada biste
i8li iza njega na skijama prema dalekome obzoru
oznacenome samo s nekoliko bijelih vrhova uz-
dignutih iznad jednostavno nepregledne bijele
povrsine, dalo se naslutiti da ga neSto vuce i dalje
od posljednje vidljive tocke i da ga samo smjerni-
ce rada sprecavaju u tome da ide sve dalje i dalje.
Ne samo da se popeo na Mount McKinley i mogao
predociti i druga vrhunska alpinisti¢ka postignu-
¢a za koja je dobivao jednako toliko posStovanja
koliko i nerazumijevanja, u nasoj je ekspediciji on
obi¢no bio i prvi koji bi jutrom napustao kolibu,
vel bi bio pregledao mjerne instrumente, zapalio
vatru i zakuhao vodu za ¢aj kada bismo mi ostali
ustali, uvecer bi se vratio posljednji, a zatim jo$
i u nestajuem svjetlu mozgao nad zabiljeSkama
koje je napravio toga dana. Jedna od njegovih
ekstravagancija bila je da se uvijek brijao prije
spavanja dok je veéina pustala bradu da raste,
a zatim je rado oblacio apsurdno bijeli anorak
s golemim crvenim listom javora na prsima i
natpisom CANADA na ledima, kao da time Zeli
demonstrirati svoju posljednju pripadnost.
Bududéi da je odrastao u seocetu u blizini
Calgaryja, ¢im je ¢uo moje prezime pitao me za
moga brata koji je, tek nekoliko godina prije nego
$to smo se mi upoznali, ondje na Olimpijskim
igrama na putu k sigurnoj zlatnoj medalji u
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slalomu niti pet sekundi prije cilja napravio
pogresku koja ga je koStala pobjede. I Tim je kao
mladié vozio skijaske utrke i bio jedan od naj-
boljih u spustu u provincijama Alberta i British
Columbia. Zbog njegove hrabrosti i bezobzirnosti
s kojom se spustao niz obronke rano su mu pred-
vidali da ée ili slomiti vrat ili izgraditi karijeru na
pistama Svjetskoga kupa u Europi, no dogodilo
se sasvim drukdije. Pregazio je neku Sesnaesto-
godis$njakinju, tako je to sam formulirao, i bila
je to samo i iskljucivo njegova krivnja. Nije pro-
vjerio je li netko iza njega dok se spustao u punoj
brzini i na nepreglednom je mjestu, u skoku,
zahvatio vrat djevojke rubom skije naoStrenim
poput Zileta. Kada se jo$ pri mijenjanju smjera i
usporavanju okrenuo i stisnutih ociju pogledao
uvis prema obronku, u snijegu se veé vidjela mrlja
svjetlocrvene krvi koja se naizgled $irila vlastitim
bilom.

Bio sam jedan od rijetkih kojima je tu pri¢u
o nesrei sam ispricao, drugi su je znali samo iz
¢uvenja. Usred ledenog polja iznenadilo nas je loSe
vrijeme, a bududi da je iduéa koliba bila odvise
udaljena i da smo se bojali da ¢emo se izgubiti
u magli koja se spustala, odlucili smo prosje-
diti oluju u bivku. NjeZan kolovoski snijeg brzo
nas je zameo, iduéih smo nekoliko sati proveli
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razgovarajuéi u tom krajnje uskom prostoru pod
najlonom koji je klepetao na vjetru.

MoZda smo u konaénici postali prijatelji jer
mi je Tim ispri¢ao o svome djetinjstvu kao da je
ono moje, toga dugoga poslijepodneva kada su
vjetrovi uvijek iznova napadali nas maleni Sator
dok su i posljednje markacije oko nas nestajale u
jednoli¢noj bjelini. Prvi snijeg svake godine, prvu
vozZnju saonicama, prvi put na skijama u tirol-
skim Alpama nisam doZivio niSta drukcije nego
on u kanadskom Stjenjaku. To je onda uvijek bila
nasa preSutna polazi$na tocka kada se dugo ne
bismo vidjeli, a ¢ak i u mjestu kao Sto je New York
ostali smo dva dje¢aka poslana van da se igraju
na hladno¢i koja moraju smisliti kako ée se snaci
ondje prepustena sama sebi.

Vecler prije pocetka kongresa dogovorili smo
se na¢i na pivu u blizini hotela, no tamo jedva
da smo razgovarali. U zalogajnici je bio upaljen
televizor, i nije proslo dugo dok na red nisu dosli
izbori, a na ekranu se pojavio kandidat koji nije
prestajao mljeti, mesnato lice koje kao da je tek
zacijelilo nakon nekog boksackog meca, s kemijski
posvijetljenom kosom pocesljanom u svim smje-
rovima, pokreti njegove desne ruke, podignuti
palac, povuceni kaziprst, onda palac i srednjak
priljubljeni uz podignuti kaZiprst i konacno svi
prsti ispruZeni u neku samo toboZnje umirujuéu
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gestu. Ton je bio stiSan, a Tim se zabavljao time §to
je onome necujnome svojim glasom davao zvuk i
na licu mjesta improvizirao govor. Rekao je da je
bajka o zagrijavanju planeta samo nesto za slabi-
Ce, svijetu zapravo slijedi novo ledeno doba, i prije
nego Sto New York potone pod vodom koja e se
otopiti, idude ¢e generacije prvo mo¢i gledati kako
se gleceri na Grenlandu i Aljasci ponovno Sire
preko cijele Kanade, a led u dnu doline Hudsona
pomaknut ¢e se prema dolje, prema vanjskim
okruzima metropole i Manhattanu. Pritom nije
primijetio da je pric¢ao sve glasnije i da su ljudi za
susjednim stolovima naculili usi, sve dok kono-
bar nije pristupio i obratio mu se gotovo Saptom,
ali nedvojbeno njemu.

,Uznemiravate ostale goste, Sir”, obratio mu
se izrazito ugladeno, Sto nije odgovaralo potpu-
no jednostavnom ambijentu lokala. ,Moram Vas
zamoliti da budete tisi.”

Tim se ispri¢ao, pri cemu je pokupio taj ,,gospo-
dine” i ve¢ samim time uhvatio neki podrugljivi
ton kojega se onda viSe nije mogao rijeSiti. MoZda
malo suviSe obijesno dodao je da mu je ¢ast Sto
uopce smije biti ondje, u konacnici je to, uza sve
duZno postovanje, velika zemlja. Pritom je na-
pravio razalo$¢enu grimasu, a jos dok se ponovno
okretao prema meni jer je mislio da je sve reeno,
konobar ga je upitao kako je to mislio.
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»A kako bih mislio?” odvrati Tim. ,Zemlja
slobodnih.”

Konobar se osvrnuo trazZeéi kolegu.
,Gospodine?” rekao je, ,Sto time Zelite reéi?”
»Nista visSe od toga”, odgovori Tim, ali viSe nije

uspio suspregnuti smijeh i vratio je svoj kanadski
naglasak Sto je bolje mogao. ,,Ovo je prekrasna
zemlja.”

»Ne razumijem Vas, gospodine”.

»Zemlja najhrabrijih, domovina najplemeniti-
jih. Niste nikada ¢uli za to? Amerika, lijepa, Bozja
zemlja.”

Konobar je upitao hoce li nam donijeti ra¢un, a
velé smo bili vani na ulici kada se Tim jos$ jednom
narugao njegovoj uzrujanosti. Zagradio je uski
plo¢nik, no prolaznici koji su se izmicali njegovoj
gestikulaciji i morali ga obilaziti nisu se ni obazi-
rali na njega, a kada su mu sutradan prvo jedan
kolega iz Minneapolisa, a onda i drugi iz Seattlea
gotovo u isti glas rekli da bi se iselili u Kanadu
ako se dogodi ono najgore, istovremeno ih je
sazalno pogledao i podcjenjivacki kimnuo. Za
njega je iseljavanje bilo nesto sasvim druk¢ije od
njihovih sanjarija koje se na kraju vjerojatno nece
ostvariti. Njegov se otac, naime, ubrzo nakon rata
pocetkom pedesetih iselio iz Jugoslavije, ili bolje
receno izbjegao, 1 u njegovim su ga pokusajima
sedam puta ulovili na granici i sedam puta bacili
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u zatvor prije nego $to je osmi put konacno dospio
do Italije i onda dalje do Kanade gdje je ostvario
zaista uspjesSnu karijeru napredujuci od rudara i
vozaca kamiona do vlasnika nekoliko autokuca.
Tim je od posljednjega puta posijedio, njegovo
je lice postalo markantnije, veliki nos izdignutiji
nego ikada, a o¢ne duplje i sljepoo¢nice duboko
utonule u lubanju. Cinilo se da u svome tamnopla-
vom odijelu jos manje odgovara predodzbi koju si
¢ovjek stvori kada Cuje o njegovim ekspedicijama
ili ¢ak mladenackim eskapadama koje su zavrsile
s onom skijaskom nesreéom. Utoliko je lakSe bilo
razumjeti $to je mogla misliti novinarka koja je u
reportaZzi o njemu napisala da nalikuje pijanisti¢-
kom virtuozu koji je zalutao u krivu profesiju.
DrZao je izlaganje o fenomenu ,galopirajucih
gleCera” koji su ¢ak i tijekom razdoblja opéenitog
povlaCenja primjetno padali periodi¢nim pro-
dorima od ponekad i nekoliko metara dnevno, a
na kraju je djelovao umorno. Tri dana u drustvu
toliko su ga iscrpila da se ispri¢ao sa zavrsSne
vecere zbog glavobolje, a kada smo se kasnije te
iste veceri jos sreli u jednom baru, bio je turobno
raspoloZen. Kada sam usao, sjedio je uspravno u
koZnatu naslonjacu, na ogledalima obloZenom
zidu ispred sebe gledao kroz sliku sebe, i rekao da
ne bi mogao podnijeti da mu jo$ netko kaze kako
¢e se iseliti u Kanadu ako nastupi ono najgore. On
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sam je nakon polovine radnog vijeka u Montrealu
upravo dobio poziv za St. John’s u Newfoundlandu
itrebao je iduée godine tamo preuzeti svoju novu
katedru, a kada me pitao $to je sa mnom, a ja ga
isprva nisam shvatio, pogledao me preko ruba
¢ase i upitao me zelim li poéi s njim i zasto ja ne
razmisljam o tome da se iselim iz zemlje.

Tijekom tih godina poznanstva zaista smo
uvijek iznova razgovarali o toj moguénosti, u po-
Cetku intenzivno, a onda je to poslije bilo kao neka
nasa interna Sala, Kanada kao mjesto bijega, ali
sada teSko da je to ozbiljno mislio. O¢ito je alkohol
toliko negativno utjecao na Timovu sposobnost
rasudivanja da nije znao $to govori. No odgovor
smijehom nije mu bio dovoljan, a ja sam ga pod-
sjetio na to koliko imam godina i da imam Zivot
u Hamburgu, Zenu i dijete, da i ne spominjem
birokratske prepreke koje bi se sigurno pojavile.

»Kako to zamisljas, Time?” upitao sam. ,Vratit
¢u se kudi pa reéi Nataschi, pokupit ¢emo Fanny
iz Skole, spakirati sve i oti¢i u Kanadu?”

Bilo je primjetno da dotad nije pitao za nju.
Otkad nas je posjetio u Hamburgu prije neko-
liko godina mozda se preglasno ponasao poput
Nataschina tihog obozavatelja. Za rodendane bi
joj poslao Cestitku i neizbjezno ponovno spome-
nuo kakve je divne dane proveo s nama u nasem
Jjetnikovcu na jezeru. Pritom smo on i ja ve¢inu

18



vremena samo sjedili u vrtu, a Natascha je pisala
iza otvorenih prozora, uz na$ razgovor kao ne-
prekidan popratni Sum. Svidalo mu se to to je
ona spisateljica, pred njom se prikazivao manje
ugladenim i naditanim nego $to je u stvarnosti
bio, i bez pitanja me ukljucio u taj klub poma-
lo naivnih za koje je ¢ast bila uopce smjeti biti
u Nataschinoj blizini. Koliko god ironi¢no je to
¢inio, zapravo je bio ozbiljan i time nas obojicu
ucinio $asavim Cupavim medvjedima koji se na-
kon svojih samostalnih pothvata u ledu nikada
viSe nisu sasvim vratili u civilizaciju. Kada je te
vecleri pitao Nataschu S$to je uspjela napisati, sret-
no mu je odgovorila: , NiSta upotrebljivo”, a ja sam
stajao pokraj, otvorio bocu vina i poZelio da sam
na njegovu mjestu. Dio njegovih komplimenata
uvijek je bio i to da nije prihvacao ¢injenicu da
ona ima sestru blizanku, da, ustrajao je na tome
da je to nemoguce, barem na ovome svijetu, njezi-
na kopija bila bi kao dokaz da postoji Bog. Nikada
nije vidio Katju, ali poricao je njezino postojanje
toliko dugo da se osjecao krivim kada je saznao da
je umrla, i Nataschi je napisao neutjesno pismo.
O tome sam razmisljao u ovom trenutku dok me
propisno obradivao, kakav je sanjar bio i kakav
realist u svojim snovima.

»-Nekada bi tiisam spomen St. John'sa bio do-
voljan da te se ne moze zaustaviti”, rekao je kada
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sam se ve¢ nadao da ¢e napokon prestati. ,Prije
mjesta za kojima ceznemo uvijek ¢eznemo za
imenima tih mjesta, Richarde. Za mene je to bila
Dalmacija. Dugo sam mislio da bih mogao Zivjeti
ondje, ne zato $to je moj otac odande, nego zbog
toga kako ta rije¢ zvuéi.”

»Ali viSe nisam mlad.”

,O tome i govorim.”

»~Nemam vremena za takve snove.”

,Zelis i zaista ostarjeti u Hamburgu?”

»,Kao da bih u Kanadi bio poSteden toga.”

,Zeli$ li umrijeti medu Nijemcima, Richarde?”

U tom trenu sumnji¢avo me pogledao.

,Veé i sama rijec¢. Potrebno je samo jednom
naglas izre¢i Njemacka i sve ti je jasno. MoZe li
Covjek Ceznuti za time?”

Vel smo jednom imali sli¢nu raspravu, nista
manje varljivu, kada sam se iz Innsbrucka pre-
selio u Hamburg. Samo $to me tada pitao Zelim
li zaista Zivjeti medu Nijemcima, a tada su jo$ po
automatizmu Nijemci bili oni za koje se jednako
tako podrazumijevalo da smo protiv njih kao $to
za to nije bilo nikakvih posljedica, Nijemci kao
oni zauvijek izopceni, kao po nekoj starozavjetnoj
kletvi, koji su mogli postupati jedino pogresno,
koliko god da se trudili sve ispraviti. Ve¢ sam mu
nekoliko puta rekao da to s Austrijancima nije
nista jednostavnije, ali u ovom trenutku to uopce
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nisam ni poku$avao jer on za to svejedno ne bi
imao sluha.

»Richarde, sjecas li se jo§ $to si mi ispri¢ao
o svome odrastanju u Tirolu na ledenom polju
Juneau?”

~Time,” odvratio sam, ,kakve to sad veze ima
s ovime?”

»Rekao si da te ophodenje s gostima u hotelu
tvojih roditelja naucilo svemu $to trebas znati o
Zivotu. Sjec¢as li se? Osamdeset do devedeset posto
njemackih turista, u tom seocetu u planinama,
ponasali su se kao kolonizatori, a tebe tretirali
kao nekog poludivljaka.”

»Zar sam doista to rekao?”

»Itekako”, odgovorio je. ,Bijedni sitni¢avci koji
su mislili da svojim smijeSnim novcem mogu
kupiti sve i svakoga, i pritom jo$ preveslati sami
sebe pa sudjelovati u Zivotima o kojima nemaju
ni blagog pojma.”

Moguce je da sam se onomad zanio izrekavsi
takve reCenice, ali to Sto mi ih je on sada odlu¢no
pripisivao bilo je nesto sasvim drugo i branio sam
se.

»Danas vis$e ne bih tako govorio.”

»Kako to?” upitao je sa smijeSkom, kao da sam
se samo nasalio. ,Zar zbilja misli§ da se nesto
promijenilo?”
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Nisam uspio ni reéi da su od tada u svakom
slu¢aju prosle godine jer on nije ni ocekivao od-
govor i odmah je nestrpljivo nastavio.

»Nije valjda da branis tu gospodu?”

Stri¢evi su mu bili razasuti preko pola
Njemacke. Jedan je Zivio u Berlinu, drugi u
Stuttgartu, tre¢i u Miinchenu i preSutno im je
predbacivao da nisu otisli dovoljno daleko kada
su i oni otisli iz Jugoslavije. Samo je njegov otac,
najstariji, preSao Atlantik jer u njegovo vrijeme
nije bilo legalne moguénosti odlaska iz zemlje i
on je zaista izbjegao, iselio se u Kanadu, u zemlju
svojih snova, a nije poslije samo presao granicu
kao gastarbajter, svakog ljeta putuju¢i amo-tamo
dabionda u jednom trenu nezainteresirano ostao
uvjecno neomiljenim uvjetima kod Nijemaca kao
isvidrugi. On je tada raskrstio s proslo$¢u, a Tim
je sada sudio u njegovo ime.

»Datiobjasnim razliku?” rekao je. ,Moj je otac
u Kanadi bio slobodan ¢ovjek, a moji stricevi u
Njemackoj nakon pedeset godina jo$ vjeruju da
moraju biti zahvalni $to su za finu gospodu mogli
obavljati najgore poslove.”

Nisam mu ispri¢ao da smo na$ ljetnikovac ni
sat vremena udaljen od Hamburga tek tri mjeseca
prije toga iznajmili jednoj obitelji iz Damaska,
ali sve §to je izgovarao od nekog odredenog tre-
nutka povezivao sam s time. Vijest je odjeknula
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medijima kada smo se odlucili na to, ve¢ i samo
zbog Natasche koja je kao knjiZevnica naravno
privlacila pozornost javnosti. Ne samo da su se
na internetu mogle nadi vijesti, a na YouTubeu
jedna reportaza s televizije, ve¢ se to spominjalo
i u stranim novinama, a Tim je prije kongresa
samo trebao u trazilicu upisati njezino ime da bi
naletio na to. Bilo mi je jasno Sto zacijelo misli
o tome kada se odmahujuéi glavom izjasnio o
ljudima koji su prosle jeseni stajali na peronima i
aplauzom pozdravljali izbjeglice koji su pristizali
dupkom punim vlakovima. Nisam ga pitao, ali
$to sam vise zamiSljao da zna za naSe podstanare,
utoliko mi je jezivijim postajao njegov prijedlog
da bismo Natascha i ja mogli oti¢i u Kanadu. O
mnogim stvarima nikada nisam razgovarao s
njime, ali ako je ono $to sam nasluéivao bilo toc¢-
no, i ako ga shvatim ozbiljno, u pozadini njegova
inzistiranja moZebitno je bilo to da je on mislio
da nas treba spasiti od nas samih, i nije mi palo
na pamet nista drugo doli mu uvijek iznova ne-
pokorivo tvrditi da nam je dobro u Hamburgu i
da ne znam zasto bismo se selili odande, Sto je
zvucalo kao zaklinjanje u koje ni sam nisam za-
pravo vjerovao.

Bio sam sretan $to nismo morali nastaviti raz-
govor jer su do nas sjeli i drugi sudionici kongre-
sa, i iskoristio sam priliku da se pozdravim. Kada
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sam se vratio u hotel, dugo nisam mogao zaspati,
a bududi da je bilo prerano da bih nazvao kudi i
Natascha i Fanny jo$ ne bi bile budne, visio sam na
rac¢unalu i, tek $to sam procitao najnovije vijesti,
ulovio sam se kako trazim nesto o St. John’su. To
je navodno bio najstariji grad Sjeverne Amerike, a
slike Sarenih kuc¢a na nekom fjordu koje su djelo-
vale nordijski, kao i slike dvaju iznimno uocljivih
tornjeva bazilike na nekom brezuljku, osvjetlja-
vale su tamu moje sobe. Pronasao sam srednje
temperature u sije¢nju i srpnju i provjerio koliko
je Montreal udaljen odande autom i trajektom,
a koliko zrakoplovom. To je dio Newfoundlanda
koji se pruza najdalje u Sjeverni Atlantik, i iako se
geografska Sirina jedva u nekoliko stotinki stup-
njarazlikovala od one Innsbrucka, i iz Hamburga
se brze dolazilo onamo nego do New Yorka, u pro-
ljeée su ledeni brjegovi odlomljeni od gleCera na
Grenlandu prolazili onuda sve dok se dalje juzno
ne bi razlomili i topili pa se rastvorili u morskoj
vodi znatno prije nego Sto bi dosli do zaista toplih
krajeva.
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DRUGO POGLAVLJE

Za obitelj iz Damaska, oca, majku, i dvojicu sino-
va od dvanaest i Cetrnaest godina, nas je ljetniko-
vac bio prave veli¢ine. Iako je stanarina vise bila
simboli¢na, prilog pogonskim troskovima koje je
snosila upravna sluzba, Natascha je inzistirala na
tome i rekla da se ne trebamo zavaravati oko pri-
rode toga odnosa. Jer, nakon $to je sve pokrenula,
pocela je s biranjem pravih rijeci, pa tako nismo
nikoga prihvatili, nego iznajmljujemo. Upoznala
je obitelj Farhi na nekom dogadanju u Gradi¢u u
blizini i onda se tjednima borila s upravnim sluz-
bama pa konacno dobila sva potrebna odobrenja
za smjestaj, iako postupak za dobivanje azila
jos nije bio rijeSen. Kada su se useljavali nakon
Uskrsa, Nataschi je palo na pamet da bismo ih
mi trebali dovesti onamo, i tako sam ja krenuo
kombijem, pronasao slijepu ulicu s okretiStem
u blizini obrtnicke zone iza rijeke, parkirao na
rub plo¢nika pred stambenom Cetverokatnicom
olicenom u zelenkastu boju povraéotine u kojoj
su dotada bili smjeSteni i gledao kako gospodin i
gospoda Farhi stavljaju svoje stvari u prtljaznik,
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to¢no dvije putne torbe, i sjedaju k meni u auto,
on naprijed, a ona otraga izmedu dvojice djecaka.
Posvuda su se na prozorima pojavila lica, a pred
zgradom su uokolo stajali mladi, promatrajuci
nas i pozdravljajuli obitelj, kao da su sretni $to
su ih se rijesili.

Natascha je ku¢u naslijedila sa sestrom blizan-
kom Katjom od bake i djeda koji su nakon pada
Berlinskog zida potvrdili svoje pravo na vlasnis-
tvo i kroz sve se instancije izborili da im se ona
vrati, skromna obiteljska kudica koju je odavno
trebalo renovirati, sa zapanjujuce velikim, zapus-
tenim zemljiStem i izravnim pristupom jezeru.
Bila je dobro zasti¢ena od zime, doduse, mogla se
grijati samo preko pec¢i na ugljen, ali zvali smo
je ljetnikovac jer smo mi ondje provodili samo
ljetne tjedne i tijekom godine u najboljem slucaju
poneki vikend kada smo htjeli oti¢i iz grada ili
samo pogledati je li sve u redu. Iz prednjih pro-
storija pruZao se izravan pogled na jezero, a tek
kada se izide niz put prema obali s obiju strana
vidjele su se ostale kule, ni one nisu bile nikakve
vile i jo$ su bile dio Istoka i vise od dvadeset i pet
godina nakon pada Berlinskog zida. Nevidljiviza
drveéa na drugoj obali skrio se sanatorij gdje su
iza zidova nekadasnjeg samostana i poslije psihi-
jatrijske bolnice odavno bili smjeSteni pacijenti
s novcem za estetske operacije koji su dolazili
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usisati trbuhe, popraviti nosove ili straznjice i
ponekad bi, na opéu jezu sve djece, nakon $to bi
sunce zaslo, krstarili obalnom Setnicom na svojim
elektri¢nim skuterima, glava omotanih zavojima.
Na jednom raskriZju na pjeSackoj udaljenosti bila
je neka ogradena parcela s nekoliko gradevina
koje su pripadale tvornici ¢avala koja se ugasila, a
ondje je za nekolicinu nastanjenih kuéa duz ulice,
koju su svi zvali Naselje, bila i trgovina s barom
koja je mogla biti zatvorena ili otvorena u naj-
¢udnija doba. Do Gradiéa je bilo Sest kilometara,
dvadeset minuta biciklom, bus je prolazio Cetiri
puta dnevno, ali ja sam kupio Vespu i obozavao
sam voziti krajolikom koji se otvarao tek nakon
$to bih prosao staklenike gotovo naslonjene na
zemljiSte, posljednjih godina zauzimali su sve
veéu povrsinu.

Bili smo u kudi jo§ vikend prije nego $to su
Farhijevi uselili kako bismo uzeli osobne pred-
mete i uvjerili se da ¢e po njihovu dolasku kuca po
mogucénosti izgledati Sto udobnije za stanovanje.
Nismo imali puno posla, uzeti nekoliko foto-
grafija, spakirati odje¢u koja je ostala od pros-
log ljeta u jednu torbu, Natascha je promijenila
posteljinu, u kuhinjski ormar sloZila nove lonce
i tave koje je kupila za njih, ukljucila hladnjak i
napunila ga, a ja sam prosao kroz svoje stvari u
spremistu koje sam tamo skladistio jos od svog
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preseljenja iz Innsbrucka, no nije mi se ¢inilo po-
trebnim detaljnije pregledati kartone od banana
s rukopisima predavanja i knjigama. Sve je bilo
pripremljeno, a kada sam kombijem skrenuo na
put prema zemljiStu, za oko mi je zapela cvjetna
girlanda raSirena izmedu dviju bukvi slijeva i
zdesna Sirom otvorenim dvoriSnim vratima, kao
i mlitavo objeSena transparentna traka na kojoj
je naizmjence ulijevo i udesno nagnutim velikim
slovima pisalo PUNO SRECE, no nju nismo mi bili
postavili.

Voznja je bila kratka. Natascha nas je slijedila
s Fanny, u svome automobilu, i iako je to bila ap-
surdna pomisao, promatrajudi je u retrovizoru ¢i-
nila mi se kao ¢uvarica koja pazi da sve napravim
kako treba. Pribrano je iskocila iz vozila, podig-
nula natpis i pri¢vrstila ga za neku granu objema
uzicama koje su se odvezale kako Farhijevi ne bi
stigli ni pomisliti da nesto s pozdravom dobro-
doslice nije u redu. Tek Sto su izisli, Natascha ih je
tako poletno provela kroz kucu, kao da je agentica
za nekretnine koja je napokon nasla budale koje
Ce je rijeSiti najgore straare. NaloZila je vatru
u kuhinji, pokazala im kako funkcionira Sted-
njak, objasnila kako da najlakse potpale peli, i
rekla da im, ako Zele koristiti Camac na vesla iz
spremista, idu¢ih dana moZe pomodi izvuci ga
na vodu. Dvojica djec¢aka primijetila su ljuljacku
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uvrty, a kad im je Natascha dlanom dala zeleno
svjetlo, Fanny ih je preduhitrila i uopée vise nije
htjela prestati, ljuljala se sve dok joj stopala nisu
bila iznad vrhova krosnji i strSala u nebo, a ona je
naglavacke visjela u zraku, njezina kosa vukla se
za njom poput njisuéeg repa.

Bilo je rano poslijepodne, no svjetlost je vel
oslabjela, blagi pljusak nad jezerom, a zbog
Nataschine zaposlenosti neko vrijeme uopcée na
vidjelo nije izlazila izgubljenost koju sam poslije
povezivao s tom scenom. Cinilo se da se gospodin
Farhi ¢itavo vrijeme smjeSka dok mu ona ukazu-
je na nesto, kao da joj Zeli poruciti da se uopce
ne radi o tome, da mu ne treba govoriti o tele-
vizijskim programima koje mogu gledati, niti o
trgovini u blizini gdje mogu iéi u kupovinu, niti
o obali s plitkom vodom koja nije opasna niti za
djecake kao neplivace, ako se budu Zeljeli kupati
poslije tijekom godine, nego bi uputnije bilo da
mu objasni $to ¢e oni uopcée ondje. Pritom je ne-
prestano zahvaljivao, a mozda sam i ja pogresno
interpretirao poglede koje je razmjenjivao sa
svojom Zenom kada je mislio da ga nitko ne pro-
matra, mozda se u njima nije vidjela panika, nego
tiho prosvjedovanje i nelagoda $to su se uopce
upustili u tu situaciju.

Natascha mu je naposljetku predala kljuc i re-
kla da ¢e sutra jos jednom navratiti, ali da je mozZe
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nazvati bilo kada ako bude potrebe, i ve¢ smo isli
prema autima kada sam se okrenuo i vidio kako
gospodin Farhi iz kutije vadi cigaretu, pripalio ju
je Stitedi plamen obama dlanovima. Kutiju je veé
udolasku izvadio iz dZepa na hlatama, a zatim je
ponovno neodlu¢no vratio u dZzep kada sam ja re-
kao da moze slobodno zapaliti. Sada mi se ¢inilo
da na njegovu licu mogu procitati kako je sretan
$to je napokon sam. Imao je usko lice, oci blizu,
a pogled kao u ptice grabljivice, koji je svejedno
zra¢io nekom njeznos¢u kada se okrenuo prema
dvojici djecaka koji su navalili na ljuljacku koju
im je Fanny tek netom oslobodila.

Otkad smo dosli na zemljiste, Natascha i ja ni-
smo razmijenili ni rijec, ali tek §to smo se dovolj-
no udaljili, odmah je pocela govoriti o natpisu i
nije se prestala uzrujavati, to sigurno nisu mislili
ozbiljno, tko li je to mogao biti, kakvi si to ljudi
uopce daju truda na taj nain izrazavati nepri-
hvacanje, i mislim 1i da su Farhijevi neSto pri-
mijetili. Kada smo dosli do automobila, mahnuli
smo muskarcu i Zeni koji su stajali pokraj kuce
kao sluzbeni pozdravni odbor, on u svome naj-
boljem sakou s apsurdnim tankim prugama koji
je uspio sacuvati sve do ovdje, ona u tamnoplavoj
haljini-ogrtacu i s nekom maramom kao priru¢no
prebagenom preko glave. Cuo sam njezin ,Jalla!
Jalla!” kojim je tjerala djeake s ljuljacke kako bi
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