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Ovu knjigu posvećujem svojoj majci.
Da ona nije bila kraljica,

ja ne bih postala književnica.





Nego lude svijeta izabra Bog da posrami mudre, 
i slabe svijeta izabra Bog da posrami jake;

i neplemenite svijeta i prezrene izabra Bog, 
i ono što nije, da uništi ono što jest,

da se nijedan smrtnik ne bi hvalio pred Bogom.

Prva poslanica Korinćanima 27-30
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PROLOG

Rado bih vam rekla da vas očekuje vedra, snažna 
i uvjerljiva priča. Nalik na cretnu brezu, izdržljivo 
stablo koje je gotovo nemoguće posjeći ili rascijepiti. 
O otporu sam htjela pisati na način na koji se opje-
vava domoljublje. Pričama o junacima, o hrabrosti. 
Glasnim a cappella pjesmama kojima nije potrebna 
pratnja orkestra ili činela kako bi pobudile osjeća-
je. Pjesmama o pamćenju i o dužnosti. Himnama 
posvećenim mojoj kulturi. Silno sam željela da 
moj narod bude nepobjediv. Moralno neokaljan. 
Samoprijegoran. 

Priželjkivala sam da moćnicima očitamo lek-
ciju. I da mudre misli naših djedova citiraju kao i 
Sokratove, Aristotelove, Platonove. Izvan povijes
nih knjiga postoji višestruko pamćenje. 

Od starijih članova zajednice nisam čula ono što 
sam gorljivo željela čuti. 

Dok sam sjedila sučelice njima. Na kožnom ka-
uču u njihovoj dnevnoj sobi, na drvenoj stolici u 
njihovoj kuhinji, u kutu njihove brvnare, na trijemu 
iza njihove kuće, s pogledom na zaljev i tvornicu 
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aluminija. Dok je njihov pogled klizio ponad mora, 
plimnih valova, svibanjskih zapuha, nestale smre-
kine šume, sterilna mirisa očišćene kuhinje, našega 
odraza na ekranu televizora. Bili smo posve sami, 
nitko nas nije prisluškivao. U trenutku kad sam sje-
la nasuprot njima kako bih slušala priče o prošlosti. 

Od starijih sam članova zajednice čula jednu 
posve drukčiju priču. Drukčiju viziju svijeta. 

Redom su mi pripovijedali o nekadašnjem životu 
običnih ljudi. 

O brvnari koja nudi zaklon djevojčici, njezinim 
mlađim sestrama, njezinoj mlađoj braći. O hrpica-
ma brašna koje će se pretvoriti u beskvasni kruh. O 
užarenu pijesku u kojem će se ujutro kuhati. O žeđi 
i gladi u utrobi običnoga čovjeka. O jednostavnim 
mislima. O trunčicama nade. O grančici koja se 
uvija pod teretom snijega. O zrncu odvažnosti koje 
se rađa iz straha u trenutku kada se sve oko tebe 
mijenja. Urezanoj ondje. U srcu običnog čovjeka. 
Djevojčice. Najsitniji dio hrabrosti istrgnut iz lavine 
nesigurnosti, sumnje i prijezira. 

I najsitnija od sitnih gesti može biti važna, ta me 
misao opsjeda. Ona o kojoj se nikada nije pripovije-
dalo. Koju se nije slavilo. Ona koje me uspavljivala 
u djetinjstvu. Možda upravo o toj gesti pokušavam 
pisati.  

O gesti otpora.  



Napjev, zato što je najstariji među umjetničkim 
oblicima koji su se izvodili na teritoriju, 

savršeno odražava misao naroda Innu 
i ono što smatramo važnim.

Onomad su pjevači uz pratnju
 teuaikana pjevali o svojim snovima i vizijama. 

Glasovima i zvukom bubnja ispunjavali su 
prostor na kojem su boravili.  

Bio je to njihov način upućivanja 
molitve Stvoritelju.

Danas umjetnici, glazbenici, 
skladatelji, izvođači pjevaju na jezicima 

svojih očeva. Pjevaju o svojem otporu, patnji, 
ljubavima, djetinjstvu, molitvama, ponosu. 

Innu pjesme izravno povezuju naša i vaša srca.  

Mishta-shashish apu uapamatan
Apu tshissenitaman eshininakushin

Ashtem tshiue, nikaui
Ashtam natuapam

Odavno te vidio nisam
Zaboravio sam crte tvojega lica

Vrati se, mama,
vrati se po mene

BRYAN ANDRÉ
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Potičem iz dviju rijeka. Moja je majka potekla iz 
zajednice Tshemanipishtikunnuat, potomkinja je 
naroda Innu koji živi uz rijeku Sainte-Marguerite. 
Moj otac pripada zajednici Mishtashipuinnuat, 
potomak je naroda Innu koji živi uz rijeku Moisie. 
Tijekom stoljeća koja su prethodila razdoblju kolo-
nizacije iz tih su se dvaju klanova razvile zajednice 
Uashat i Apituamiss. 

Godine 1950. provincijska je vlada, uz potporu 
one federalne, na cijelom području sjevernoga Que-
beca uspostavila rezervate. To je područje sve do 
danas ostalo zanemareno. Isuviše udaljeno. Isuviše 
divlje. Cilj je bio broj novih rezervata svesti na naj-
manju moguću mjeru. Vlada je, bez razmišljanja, 
spojila zajednice Uashat i Apituamiss te stvorila 
zajednicu* broj 80: Maliotenam, „Marijin grad”.  

*  U Quebecu, kao i u cijeloj Kanadi, zajednica (fr. bande) predstav-
lja administrativnu jedinicu i temeljnu razinu vlasti za autohtone 
skupine koje podliježu Zakonu o Indijancima.
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Novi rezervat nije sagrađen na tradicionalnom teri-
toriju, već na prostoru kojim ne prolazi ni jedan ri-
ječni put. Po nalogu vlade, životom obiju zajednica 
upravljalo je Vijeće zajednice. Na tom su se prostoru 
trebali prilagoditi sjedilačkom načinu života, to je 
bio cilj.

Ipak, narod Innu, vječno nepokoren, odupro se 
tom fizičkom spajanju dviju zajednica. Odbili su 
napustiti tradicionalno mjesto svojih godišnjih 
okupljanja samo kako bi udovoljili vladi koju ionako 
nisu smatrali svojom. Na pitanje odakle dolazimo, 
zato danas odgovaramo: Uashat mak Maliotenam. 
Vlada naše dvije zajednice poima kao jednu, iako se 
sastoji od dvaju sela, međusobno udaljenih šesnaest 
kilometara. Iako postoje dvije različite povijesti, 
dva obiteljska klana, dvije rijeke. Ona mojega oca i 
ona moje mame. 

Ja sam potomkinja obaju klanova: Tshemani-
pishtikunnuata i Mishta-shiupiunnuata. Oba su 
dio moje životne priče.
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Dok je bila posve mala, moja je majka odrastala u 
uvjerenju da je bolje biti bjelkinja nego Indijanka. 

Ta se ideja pojavila tamo gdje je živjela. Jednoga 
dana dok je bila dijete. Promatrala je svoju kuću. 
Brvnaru u lošem stanju. Premalenu za njezinu broj-
nu braću i sestre. Od drvenih dasaka istrošenih ki-
šom i zapusima vjetra. Korov posvuda. Neobrezano 
grmlje. Kržljava breza koju je njezin otac nedavno 
posadio. Ta se ideja rodila na tom mjestu, u zabiti, 
na kraju puta koji vodi prema njezinoj osnovnoj 
školi, dok bi prolazila pored bjelačkih kuća, ljep-
ših, modernijih, izgrađenih od cigle, okruženih 
ogradom. 

U trenutku dok je promatrala svojega oca, 
Nikshana, koji nije govorio francuski jezik. Natucao 
ga je. Osobama iz svojega okruženja obraćao se 
isključivo starim jezikom kojim su komunicirali 
u šumi. Jezikom koji se čak i u rezervatu doimao 
zastarjelim. Njezin je otac dio svojega života pro-
veo radeći kao stolar, za mizernu plaću. Sada je 
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izrađivao bubnjeve i snježne krplje, i bio je isto 
tako siromašan. Zbog traka vlažne životinjske kože 
kuća je poprimila neugodan miris koji se nije dao 
ukloniti. Nikshan je u podrumu izrađivao drvene 
skulpture. Pod je bio prekriven brezinom trije-
skom. Posvemašnji nered. Bio je star, odijevao se 
poput gorštačkog Indijanca. Nosio je mokasinke, 
karirane košulje, otrcane hlače koje su pridržavale 
naramenice. Za njim se širio miris Vicksa, nečeg 
zastarjelog, iščezlog. Terpentina, timola, smreke. 
Jake neliječene gripe. 

I kad bi promatrala svoju majku. Umornu ženu 
tamne puti, koja je često povisivala glas. Kojoj su 
pravila lijepog ponašanja, ona koja se u školi uče, 
bila nepoznata. Koja se nije znala lijepo izražavati. 
Koja se nikada nije ispričavala. Ni zahvaljivala. Koja 
je zaudarala. Staricu kratke kose. Njezino je tijelo 
nabujalo zbog brojnih trudnoća. Nije se uspijevala 
osloboditi suvišnih masnih naslaga. Svaka je crta 
njezina lica odražavala težak život Indijanaca. 

Kad bi se uspoređivala s drugim učenicima iz 
razreda. Bjelačkim djevojčicama odjevenim u nove 
traperice koje su im savršeno pristajale. U ružičaste, 
bež ili svjetloplave košulje. S plavom kosom koju su 
njihove majke savršeno počešljale jer su za to ima-
le vremena. Koje su se smijale na poseban način. 
Bezbrižno, samopouzdano. Kad bi njihovu odjeću 
uspoređivala sa svojim pohabanim majicama, za-
krpanim trapericama, demodiranim kaputom koji 
je prije pripadao njezinoj sestri Caroline. Kad bi čula 
kako se ostale djevojčice u razredu izruguju njezinoj 
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sramežljivosti, naočalama obla okvira, rukavicama 
punim rupa. Kad ne bi nikad uspjela pronaći pravu 
riječ i obraniti se. Kad bi, zbunjena, sama plakala u 
zahodu. 

Ta pomisao pojavila se u tom trenutku. Ukorije-
nila se u dnu njezine utrobe. Preplavila je njezinu 
svijest i pretvorila se u činjenicu. Bila je u to uvje-
rena. Utjecala je na sva područja njezina života, na 
ona koja je smatrala važnim: obrazovanje, vjeru, 
dom, ishranu, novac, način izražavanja, odijeva-
nja, življenja, bivanja. Uspoređujući se s bijelci-
ma neizbježno je dolazila do zaključka o njihovoj 
superiornosti.

Zbog te je spoznaje svakoga dana patila.
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Majka je u Sherbrooke otišla bez pozdrava. Nije se 
pozdravila ni s mojim sestrama, ni s bratom, ni sa 
mnom. Ni s jednim od voljenih unuka. 

Neko smo vrijeme mi bili sva njezina sreća. Tako 
nas je nazivala. Govorila bi: 

Ovo je sreća. Vidjeti sve vas oko mene, mamu, 
svoju djecu, svoje unuke. 

U boji njezina glasa osjetilo bi se veselje. 
Oči su joj blistale.
Ne bi uspijevala suspregnuti suze.
Mi smo je promatrali tako ispunjenu, s osmije-

hom na usnama. Bili smo njezina sreća. Bili smo joj 
važni. Bili smo njezina djeca. 

Još početkom ljeta najavila nam je da krajem 
kolovoza odlazi. U Sherbrooke, obrazovati se na 
vjerskom institutu za odrasle. Premda u to vrijeme 
nisam bila njezina omiljena, besprijekorna kćer – 
ako sam to ikad i bila – htjela sam da njezin odlazak 
nekako obilježimo. Večerom, slavljem, oproštajem. 
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Odbila je. Kategorički. Bila je bijesna. Ogorčena. 
Cijeloga je ljeta nitko nije posjetio. Ni jedno njezi-
no dijete nije zanimalo što se s njom zbiva. Čak ni 
mene. 

To mi je ljeto bilo teško. Patila sam zbog ne-
davnog prekida ljubavne veze, pokušavala sam se 
oporaviti uz crno i bijelo vino. Prazninu koju je moj 
bivši ljubavnik ostavio za sobom ispunjavala sam 
desetcima litara jeftina vina koje sam kupovala u 
trgovini iza ugla. Alkohol je ispunio sav prostor. U 
mojemu domu. U mojoj obitelji. U mojemu tijelu. 
Pred sestrama i prijateljima pretvarala sam se da 
sam dobro. To sam još uvijek uspijevala. Ali pred 
majkom, izložena pogledu koji sve vidi, ništa nisam 
mogla sakriti i to sam znala. S punim je pravom 
osjećala da smo je napustili i bila je ljuta. Slomili 
smo joj srce. Mjesecima sam je izbjegavala. Kao što 
izbjegavamo zrcalo u kojem se odražava naš očaj. 

Otkazali smo proslavu koju smo htjeli organizi-
rati u njezinu čast. 

Otišla je treće nedjelje u kolovozu. Kao divljaku-
ša. Iz Uashata se uputila na dvanaestosatno puto-
vanje automobilom. Sama. Izvan našeg dosega. S 
tisuću omanjih putnih torbi. U svojem vječno neu-
rednom autu RAV4. Bio je to istinski šok. Bojala sam 
se, priznajem, ostati sama, bez nje. Bila sam dijete 
koje je još uvijek trebalo spašavati. Zagrliti. Utješiti.

Bilo je rano ujutro.
Toga me jutra teta Lisette triput nazvala. Triput 

zaredom. Tri, to ne može biti dobar znak. Pijetao 
zakukuriče triput. Loš je to predznak. 
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Na poziv nisam odgovorila jer nisam htjela pre-
kidati san. Čak ni na treći.

Mlađa sestra poslala mi je poruku. 
Napisala je: 
Umrla je Rose-Aimée. 
Rose-Aimée bila je jedna od mojih omiljenih 

teta. Ona koja pripovijeda najsočnije priče. Koja zna 
sve tračeve, sva šaputanja na jastuku. Rose-Aimée, 
koja je u našoj obitelji zadužena za brigu o bolesni-
cima. Koja oboljelima od zloćudnog tumora masira 
leđa, koja umirućim masira stopala. Ona koja bdije 
noću dok bolesnik, preplavljen tjeskobom, napušta 
ovaj svijet. Ne znajući što ga na drugoj strani čeka. 
Zabrinut zbog onog što ostavlja za sobom. Ona je 
osoba koja sluša tuđe strahove i žalopojke. Sve do 
posljednjeg daha. 

Ona, preminula. Od srčanog udara. U vlastitoj 
sobi. Sama. 

Moja je mlađa sestra konačno uspjela dobiti 
mamu na telefon. Vozila je u smjeru Baie-Trinité. 
Zbog kiše je krenula ranije od planiranog. U trenut-
ku kad joj je moja sestra priopćila vijest, od Uashata 
je bila udaljena sat i pol vožnje. 

Plakala je. Moja mama. Zato što je među njezinih 
trinaest sestara Rose-Aimée bila najbrižnija, imala 
je najviše razumijevanja i nije dijelila savjete ako se 
to od nje nije tražilo. 

Moja je mama plakala dok se vozila natrag. 
Vraćala se kako bi obavila uobičajeno. Oprostila se. 
Rekla joj da ju je voljela. 
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Zato što je smrt nemilosrdna, povratka nema. 
Zato što je upravo izgubila sestru, uvjerena sam, 
mama se predomislila. Odlučila je da neće otputo-
vati bez oproštaja. 

Te me večeri, kad smo se vidjele, zagrlila. I ja sam 
zagrlila nju, rekla sam joj da tugujem zbog Rose. 
Ostale smo nepomične nekoliko sekundi. Obje. Više 
joj ništa nisam zamjerala. A toliko sam joj toga htje-
la reći. To je ljeto bilo ispunjeno boli. Htjela sam joj 
ispričati o svojim neuspjesima, o srcu koje mi je po-
novno slomljeno. Htjela sam se, kao nekoć, nasloniti 
na njezino rame. Pronaći utočište u njezinoj toplini. 
U njezinoj snazi. Klonula poput ranjene jarebice. 
Dopustiti joj da mi liže rane, njoj, mami medvjedici 
koju nikada ništa nije moglo uznemiriti. No koja 
nas je napuštala. Ni riječ nisam rekla. 

Nakon pogreba njezine sestre majka je otišla. 
Sama, prvi put u životu. Prvi je put sebe stavila na 
prvo mjesto. Odabrala je vlastiti put, vjeru, život. 
Ta sitna, tamnoputa žena. Stara gotovo šezdeset 
godina. Ispunjena srca. Otišla je zbog nečeg većeg 
od vlastite sreće, većeg od nas. Ne obećavajući skori 
povratak. 

Promatrala sam je dok je odlazila. Gledajući 
je kako odlazi, shvatila sam da mi je potrebna. 
Još uvijek. I tako će biti još dugo. Svakoga dana. 
Nesumnjivo do moje vlastite smrti. 

Imala sam tada trideset i šest godina. 



Internat u Maliotenamu, zatvoren 1971., 
zamijenila je dnevna škola.* 

Pravila se nisu promijenila, ostala su  
ista kao i u internatu.

U razredu je bilo zabranjeno služiti se jezikom 
innu-aimun. Bjelački nastavnici 

predavali su nam o svojoj povijesti, jeziku, 
matematičkim izračunima, znanosti, vjeri. 
Razlika je bila samo u jednom: učenici su se 

nakon 
nastave vraćali kućama.

Tshiam ma eka patshitenimu nuitsheuakan
Eshku tshinuau meshkanau tshe ui pimutain

Papeikutshishikua tshika ui ishi-utinen

Nemoj se obeshrabriti, prijatelju moj,
Dug je put pred tobom 

dan po dan i naposljetku ćemo stići

BILL ST-ONGE
	

*  U pokrajini Quebec izraz „dnevna škola za autohtono stanovniš-
tvo” ponajprije se odnosi na škole pod upravom državnih vlasti ili 
javnih školskih odbora, u koje su išla isključivo djeca Prvih naroda 
i Inuita, često u rezervatima. Te su škole danas  predmet opsežne 
skupne tužbe zbog nanesene štete, rasizma i gubitka kulturnog 
identiteta.
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Ima tome više od šezdeset godina, tada su još 
bili djeca. Imali su roditelje. Živjeli su s  njima u 
Nutshimitu. Govorili su vlastitim jezikom. Jezikom 
šume. Dječaci su očeve pratili tijekom lova na sitnu 
i krupnu divljač. Od njih su učili kako se orijentirati 
u planinama, kako ploviti po jezerima i rijekama. 
Kretati se po njihovu teritoriju, Nitaunitu. Neki su 
bili nadareni za lov na losose. Bili su vješti s har-
punom. Drugi su s lakoćom prepoznavali neplovne 
dijelove rijeke, predviđali koja stabla treba srušiti. 
U njihov se osjećaj za orijentaciju moglo pouzdati. 
Predvodili su klan. Među njima je bilo i sporih i lije-
nih. Valjalo ih je preodgojiti. Djevojčice su oponašale 
poslove svojih majki, one sitne kao i one zahtjevnije. 
Neke od njih povijale su drvene lutke i pjevale im 
uspavanke. Neke su mijesile kruh i nadzirale pri-
premu juhe od zečetine. Neke su pazile da se vatra 
ne ugasi. Neke su odlazile sakupljati galebova jaja 
na obalu. Neke su cijepale sitna drva za ogrjev. 
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U šatorima su živjeli nekoliko mjeseci godišnje. 
Nekoliko mjeseci godišnje živjeli su u brvnarama 
koje su sagradili njihovi očevi. Poznavali su i ne
umoljivu zimsku hladnoću, kao i srpanjske morske 
plime. Napamet su naučili napjeve svojih djedova, 
pjevali su ih u pratnji bubnjeva, dok je tlo podrhta-
valo pod njihovim nogama. Razlikovali su glasanje 
gnjurca i droplje, tuljana i morskih lavova, morali 
su ih oponašati ne bi li privukli i ulovili. Svakoga 
su dana učili kako preživjeti, a pritom ne osjećati 
strah. Kako nahraniti duh i tijelo. Kad bi bili pre-
moreni od hodanja i nošenja tereta, a njihova bi 
dječja tijela bila na izmaku snaga, na nekoliko bi 
trenutaka sklopili oči na očevim ramenima ili u 
majčinu naručju. Kako bi osjetili toplinu njihovih 
tijela, ritam njihovih srca, njihov dah na svojim 
obrazima. Tako bi im se vratila energija za nastavak 
pješačenja. 

Imali su roditelje. No svejedno su živjeli poput 
siročadi. Napušteni. Gledali su roditelje kako ih, 
posve nemoćni, napuštaju. Ne znajući kamo ih od-
vode. Odmah po rastanku osjećali su strah. Odveli 
su ih u internat. U Maliotenam, nedavno sagrađeno 
selo. 

Čim su nogom stupili u internat, odvojili su ih 
od braće i sestara. Neki svoju braću i sestre nisu 
vidjeli mjesecima nakon što su dovedeni u inter-
nat. Povremeno su ih susretali u blagovaonici, no 
s njima nisu smjeli razgovarati, požaliti se da im 
nedostaju roditelji. Željeli su ih upitati sjećaju li se 
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priče koju im je djed u šatoru pripovijedao, one koja 
im je za mrkle noći pomagala usnuti. Kad nisu us-
pijevali zaspati. Neke su djevojčice spavale u istim 
spavaonicama kao i njihove sestre. Djevojčici koja 
je spavala u krevetu pored njih šapćući bi ispripo-
vijedale djedovu priču, a ona bi je potom prepričala 
njihovoj sestri. Neki među njima bili su toliko mali 
da se djedove priče nisu sjećali. 

Strah su počeli osjećati odmah po dolasku u 
internat. Bio je posvuda oko njih. Krici. Prijetnje. 
Strah bi preplavio cijelo njihovo biće čim bi uju-
tro ustali i počeli pospremati krevete. Pratio ih 
sve dok navečer prije počinka te iste krevete ne bi 
raspremili. Neki među njima strahovali bi i cijele 
noći. Nikada ne bi uistinu počinuli. Neki su zbog 
straha neprestano plakali. Usred noći bi ih budili 
i fizički kažnjavali. Budili i seksualno zlostavljali. 
Svi su znali što se noću događa. Neki su to mora-
li trpjeti. O  onome što su proživjeli nikada nisu 
pričali. Njihovi su pogledi ugašeni. Emocionalno 
udaljavanje zamijenilo je strah. Odvojenost tijela i 
duše. Neki su u internatima izgubili dušu. Dio njih 
ta četiri zida nije nikada napustio. 

Slabo su se hranili. Jeli su bezukusnu hranu 
koja bi jedva napunila njihove izgladnjele trbuhe. 
Potajice su krali hranu iz kanta za smeće iza zajed-
ničke blagovaonice. Neki su se razboljeli jer tu hranu 
nisu mogli probaviti. Često su razmišljali o ukus
nom, toplom beskvasnom kruhu koji im je mama 
posluživala s džemom od borovnica. Razmišljali su 
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o okusu dimljenog lososa i varivu od droplje. Sve 
bi dali za zalogaj u masnoći pečenog sobova mesa i 
malo čaja. Novom se načinu prehrane dio njih nika-
da nije prilagodio. Neki su u vrlo ranoj dobi oboljeli 
od malignih bolesti. Neki su cijeloga života patili 
od proljeva, bolova u trbuhu, probavnih smetnji. 
Neki su po napuštanju interneta jeli bez prestanka. 
Gutali su sve, zaslađeno, masno i ukusno. Oboljeli 
su od dijabetesa, masne jetre, zatajenja bubrega. 
Svejedno su nastavili proždirati sve ono za čim su 
žudjeli. Njihova je glad bila neutaživa. 

Živjeli su otuđeno, odvojeni od svijeta u kojem 
su rođeni, posve nevini. Odgajali su ih svećenici i 
časne sestre. Učili su njihov jezik, običaje, vjero-
vanja. Bili su prisiljeni oponašati sve što oni čine. 
Ocrnjivali su znanje koje su im roditelji prenijeli. 

Malokad su razumjeli što svećenici i časne se-
stre od njih očekuju. Čak i onda kad su pokušavali 
ispravno postupiti, točno odgovoriti, pljuska ili 
udarac šibom po stražnjici podsjetili bi ih da u tome 
neće nikada uspjeti. Na životu ih je održavao strah. 
Pokazivao im je smjer. Neki su mu se odbijali po-
koriti. Neki su zbog toga svakoga dana kažnjavani. 
Neke su zatvarali u podrume i mračne prostore. 
Bez hrane. Bez svjetla. Bez grijanja. Sve dok se ne 
bi slomili. Neki se nisu nikada pokorili. Neki su 
pobjegli. Kroz podrumski prozor. Usred zime. Za 
olujne večeri. Izgubili bi se. Neki su radije umrli od 
hladnoće nego se vratili na to sjenovito, mračno 
mjesto, lišeno topline i svjetlosti. 
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