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Ovu knjigu posvecujem svojoj majci.
Da ona nije bila kraljica,
ja ne bih postala knjiZevnica.






Nego lude svijeta izabra Bog da posrami mudre,
i slabe svijeta izabra Bog da posrami jake;

i neplemenite svijeta i prezrene izabra Bog,

i ono §to nije, da unisti ono §to jest,

da se nijedan smrinik ne bi hvalio pred Bogom.

Prva poslanica Korin¢anima 27-30






PROLOG

Rado bih vam rekla da vas oCekuje vedra, snazna
i uvjerljiva prica. Nalik na cretnu brezu, izdrZljivo
stablo koje je gotovo nemogude posjedi ili rascijepiti.
O otporu sam htjela pisati na nacin na koji se opje-
vava domoljublje. Pri¢ama o junacima, o hrabrosti.
Glasnim a cappella pjesmama kojima nije potrebna
pratnja orkestra ili ¢inela kako bi pobudile osjeéa-
je. Pjesmama o pamdéenju i o duZnosti. Himnama
posveéenim mojoj kulturi. Silno sam Zeljela da
moj narod bude nepobjediv. Moralno neokaljan.
Samoprijegoran.

Prizeljkivala sam da moénicima oc¢itamo lek-
ciju. I da mudre misli nasih djedova citiraju kao i
Sokratove, Aristotelove, Platonove. Izvan povijes-
nih knjiga postoji viSestruko pamdéenje.

Od starijih ¢lanova zajednice nisam ¢ula ono $to
sam gorljivo zZeljela cuti.

Dok sam sjedila sucelice njima. Na koznom ka-
ucu u njihovoj dnevnoj sobi, na drvenoj stolici u
njihovoj kuhinji, ukutu njihove brvnare, na trijemu
iza njihove kuce, s pogledom na zaljev i tvornicu
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aluminija. Dok je njihov pogled klizio ponad mora,
plimnih valova, svibanjskih zapuha, nestale smre-
kine Sume, sterilna mirisa o¢i§¢ene kuhinje, nasega
odraza na ekranu televizora. Bili smo posve sami,
nitko nas nije prisluskivao. U trenutku kad sam sje-
la nasuprot njima kako bih slu8ala pri¢e o proslosti.

Od starijih sam c¢lanova zajednice ¢ula jednu
posve drukd&iju pri¢u. Drukdiju viziju svijeta.

Redom su mi pripovijedali o nekadasnjem Zivotu
obi¢nih ljudi.

O brvnari koja nudi zaklon djevojéici, njezinim
mladim sestrama, njezinoj mladoj bradi. O hrpica-
ma brasna koje ée se pretvoriti u beskvasni kruh. O
uzarenu pijesku u kojem Ce se ujutro kuhati. O Zedi
i gladi u utrobi obi¢noga ¢ovjeka. O jednostavnim
mislima. O truncicama nade. O grancici koja se
uvija pod teretom snijega. O zrncu odvaznosti koje
se rada iz straha u trenutku kada se sve oko tebe
mijenja. Urezanoj ondje. U srcu obi¢nog Covjeka.
Djevojcice. Najsitniji dio hrabrosti istrgnut iz lavine
nesigurnosti, sumnje i prijezira.

I najsitnija od sitnih gesti moZe biti vazna, ta me
misao opsjeda. Ona o kojoj se nikada nije pripovije-
dalo. Koju se nije slavilo. Ona koje me uspavljivala
u djetinjstvu. MoZda upravo o toj gesti pokusavam
pisati.

O gesti otpora.
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Napjev, zato $to je najstariji medu umjetnickim
oblicima koji su se izvodili na teritoriju,
savr§eno odrazava misao naroda Innu

i ono $to smatramo vaznim.

Onomad su pjevaci uz pratnju

teuaikana pjevali o svojim snovima i vizijama.
Glasovima i zvukom bubnja ispunjavali su
prostor na kojem su boravili.

Bio je to njihov nadin upuéivanja

molitve Stvoritelju.

Danas umjetnici, glazbenici,

skladatelji, izvodacdi pjevaju na jezicima

svojih oceva. Pjevaju o svojem otporu, patnji,
ljubavima, djetinjstvu, molitvama, ponosu.
Innu pjesme izravno povezuju nasa i vasa srca.

Mishta-shashish apu uapamatan
Apu tshissenitaman eshininakushin
Ashtem tshiue, nikaui

Ashtam natuapam

Odavno te vidio nisam
Zaboravio sam crte tvojega lica
Vrati se, mama,

vrati se po mene

BRYAN ANDRE






Poti¢em iz dviju rijeka. Moja je majka potekla iz
zajednice Tshemanipishtikunnuat, potomkinja je
naroda Innu koji Zivi uz rijeku Sainte-Marguerite.
Moj otac pripada zajednici Mishtashipuinnuat,
potomak je naroda Innu koji Zivi uz rijeku Moisie.
Tijekom stolje¢a koja su prethodila razdoblju kolo-
nizacije iz tih su se dvaju klanova razvile zajednice
Uashat i Apituamiss.

Godine 1950. provincijska je vlada, uz potporu
one federalne, na cijelom podrudju sjevernoga Que-
beca uspostavila rezervate. To je podrucje sve do
danas ostalo zanemareno. Isuvi$e udaljeno. Isuvise
divlje. Cilj je bio broj novih rezervata svesti na naj-
manju moguéu mjeru. Vlada je, bez razmisljanja,
spojila zajednice Uashat i Apituamiss te stvorila
zajednicu” broj 80: Maliotenam, ,,Marijin grad”.

* UQuebecu, kao i u cijeloj Kanadi, zajednica (fr. bande) predstav-
ljaadministrativnu jedinicu i temeljnu razinu vlasti za autohtone
skupine koje podlijezu Zakonu o Indijancima.
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Novi rezervat nije sagraden na tradicionalnom teri-
toriju, veé na prostoru kojim ne prolazi ni jedan ri-
jecni put. Po nalogu vlade, Zivotom obiju zajednica
upravljalo je Vijece zajednice. Na tom su se prostoru
trebali prilagoditi sjedilackom nacinu Zivota, to je
bio cilj.

Ipak, narod Innu, vje¢no nepokoren, odupro se
tom fizickom spajanju dviju zajednica. Odbili su
napustiti tradicionalno mjesto svojih godi$njih
okupljanja samo kako bi udovoljili vladi koju ionako
nisu smatrali svojom. Na pitanje odakle dolazimo,
zato danas odgovaramo: Uashat mak Maliotenam.
Vlada nase dvije zajednice poima kao jednu, iako se
sastoji od dvaju sela, medusobno udaljenih Sesnaest
kilometara. Iako postoje dvije razlilite povijesti,
dva obiteljska klana, dvije rijeke. Ona mojega oca i
ona moje mame.

Ja sam potomkinja obaju klanova: Tshemani-
pishtikunnuata i Mishta-shiupiunnuata. Oba su
dio moje Zivotne price.
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Dok je bila posve mala, moja je majka odrastala u
uvjerenju da je bolje biti bjelkinja nego Indijanka.

Ta se ideja pojavila tamo gdje je Zivjela. Jednoga
dana dok je bila dijete. Promatrala je svoju kucu.
Brvnaru ulo$em stanju. Premalenu za njezinu broj-
nu bradu i sestre. Od drvenih dasaka istroSenih ki-
Som i zapusima vjetra. Korov posvuda. Neobrezano
grmlje. Krzljava breza koju je njezin otac nedavno
posadio. Ta se ideja rodila na tom mjestu, u zabiti,
na kraju puta koji vodi prema njezinoj osnovnoj
Skoli, dok bi prolazila pored bjelackih kuca, ljep-
$ih, modernijih, izgradenih od cigle, okruzZenih
ogradom.

U trenutku dok je promatrala svojega oca,
Nikshana, koji nije govorio francuski jezik. Natucao
ga je. Osobama iz svojega okruzenja obracao se
iskljucivo starim jezikom kojim su komunicirali
u Sumi. Jezikom koji se ¢ak i u rezervatu doimao
zastarjelim. Njezin je otac dio svojega Zivota pro-
veo radeli kao stolar, za mizernu placu. Sada je
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izradivao bubnjeve i snjezne krplje, i bio je isto
tako siromaSan. Zbog traka vlazne Zivotinjske koze
kuéa je poprimila neugodan miris koji se nije dao
ukloniti. Nikshan je u podrumu izradivao drvene
skulpture. Pod je bio prekriven brezinom trije-
skom. Posvemasnji nered. Bio je star, odijevao se
poput gorstackog Indijanca. Nosio je mokasinke,
karirane kosulje, otrcane hlace koje su pridrzavale
naramenice. Za njim se $irio miris Vicksa, neceg
zastarjelog, i$¢ezlog. Terpentina, timola, smreke.
Jake nelijeCene gripe.

I kad bi promatrala svoju majku. Umornu Zenu
tamne puti, koja je Cesto povisivala glas. Kojoj su
pravila lijepog ponasanja, ona koja se u skoli uce,
bila nepoznata. Koja se nije znala lijepo izrazavati.
Koja se nikada nije ispri¢avala. Ni zahvaljivala. Koja
je zaudarala. Staricu kratke kose. Njezino je tijelo
nabujalo zbog brojnih trudnoca. Nije se uspijevala
osloboditi suvisnih masnih naslaga. Svaka je crta
njezina lica odrazZavala teZak Zivot Indijanaca.

Kad bi se usporedivala s drugim ucenicima iz
razreda. Bjelackim djevoj¢icama odjevenim u nove
traperice koje suim savrseno pristajale. UruZicaste,
bez ili svjetloplave kosulje. S plavom kosom koju su
njihove majke savrSeno pocesljale jer su za to ima-
le vremena. Koje su se smijale na poseban nadin.
BezbriZzno, samopouzdano. Kad bi njihovu odjeéu
usporedivala sa svojim pohabanim majicama, za-
krpanim trapericama, demodiranim kaputom koji
je prije pripadao njezinoj sestri Caroline. Kad bi ¢ula
kako se ostale djevoj¢ice u razredu izruguju njezinoj
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sramezljivosti, naoCalama obla okvira, rukavicama
punim rupa. Kad ne bi nikad uspjela pronaci pravu
rijec i obraniti se. Kad bi, zbunjena, sama plakala u
zahodu.

Ta pomisao pojavila se u tom trenutku. Ukorije-
nila se u dnu njezine utrobe. Preplavila je njezinu
svijest i pretvorila se u ¢injenicu. Bila je u to uvje-
rena. Utjecala je na sva podrudja njezina Zivota, na
ona koja je smatrala vaznim: obrazovanje, vjeru,
dom, ishranu, novac, nacin izraZavanja, odijeva-
nja, Zivljenja, bivanja. Usporedujuli se s bijelci-
ma neizbjezno je dolazila do zaklju¢ka o njihovoj
superiornosti.

Zbog te je spoznaje svakoga dana patila.
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Majka je u Sherbrooke otisla bez pozdrava. Nije se
pozdravila ni s mojim sestrama, ni s bratom, ni sa
mnom. Ni s jednim od voljenih unuka.

Neko smo vrijeme mi bili sva njezina srec¢a. Tako
nas je nazivala. Govorila bi:

Ovo je sreéa. Vidjeti sve vas oko mene, mamu,
svoju djecu, svoje unuke.

U boji njezina glasa osjetilo bi se veselje.

O¢i su joj blistale.

Ne bi uspijevala suspregnuti suze.

Mi smo je promatrali tako ispunjenu, s osmije-
hom na usnama. Bili smo njezina sreca. Bili smo joj
vazni. Bili smo njezina djeca.

Jo$ poletkom ljeta najavila nam je da krajem
kolovoza odlazi. U Sherbrooke, obrazovati se na
vjerskom institutu za odrasle. Premda u to vrijeme
nisam bila njezina omiljena, besprijekorna kéer —
ako sam to ikad i bila — htjela sam da njezin odlazak
nekako obiljezimo. Vecerom, slavljem, oprostajem.
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Odbila je. Kategoricki. Bila je bijesna. Ogorcena.
Cijeloga je ljeta nitko nije posjetio. Ni jedno njezi-
no dijete nije zanimalo §to se s njom zbiva. Cak ni
mene.

To mi je ljeto bilo tesko. Patila sam zbog ne-
davnog prekida ljubavne veze, pokusavala sam se
oporaviti uz crno i bijelo vino. Prazninu koju je moj
bivsi ljubavnik ostavio za sobom ispunjavala sam
desetcima litara jeftina vina koje sam kupovala u
trgovini iza ugla. Alkohol je ispunio sav prostor. U
mojemu domu. U mojoj obitelji. U mojemu tijelu.
Pred sestrama i prijateljima pretvarala sam se da
sam dobro. To sam jo§ uvijek uspijevala. Ali pred
majkom, izloZena pogledu koji sve vidi, niSta nisam
mogla sakriti i to sam znala. S punim je pravom
osjecala da smo je napustili i bila je Jjuta. Slomili
smo joj srce. Mjesecima sam je izbjegavala. Kao $to
izbjegavamo zrcalo u kojem se odrazava nas ocaj.

Otkazali smo proslavu koju smo htjeli organizi-
rati u njezinu Cast.

Otisla je trece nedjelje u kolovozu. Kao divljaku-
$a. Iz Uashata se uputila na dvanaestosatno puto-
vanje automobilom. Sama. Izvan naSeg dosega. S
tisu¢u omanjih putnih torbi. U svojem vje¢no neu-
rednom autu RAV4. Bio je to istinski Sok. Bojala sam
se, priznajem, ostati sama, bez nje. Bila sam dijete
koje je jos uvijek trebalo spasavati. Zagrliti. Utjesiti.

Bilo je rano ujutro.

Toga me jutra teta Lisette triput nazvala. Triput
zaredom. Tri, to ne mozZe biti dobar znak. Pijetao
zakukurice triput. Los je to predznak.
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Na poziv nisam odgovorila jer nisam htjela pre-
kidati san. Cak ni na treéi.

Mlada sestra poslala mi je poruku.

Napisala je:

Umrla je Rose-Aimée.

Rose-Aimée bila je jedna od mojih omiljenih
teta. Ona koja pripovijeda najsoc¢nije price. Koja zna
sve traceve, sva Saputanja na jastuku. Rose-Aimée,
koja je u nasoj obitelji zaduZena za brigu o bolesni-
cima. Koja oboljelima od zlo¢udnog tumora masira
leda, koja umiru¢im masira stopala. Ona koja bdije
noéu dok bolesnik, preplavljen tjeskobom, napusta
ovaj svijet. Ne znajuéi §to ga na drugoj strani ceka.
Zabrinut zbog onog Sto ostavlja za sobom. Ona je
osoba koja slusa tude strahove i Zalopojke. Sve do
posljednjeg daha.

Ona, preminula. Od sréanog udara. U vlastitoj
sobi. Sama.

Moja je mlada sestra konacno uspjela dobiti
mamu na telefon. Vozila je u smjeru Baie-Trinité.
Zbogkise je krenula ranije od planiranog. U trenut-
ku kad joj je moja sestra priopéila vijest, od Uashata
je bila udaljena sat i pol voZnje.

Plakala je. Moja mama. Zato §to je medu njezinih
trinaest sestara Rose-Aimée bila najbriZnija, imala
je najvise razumijevanja i nije dijelila savjete ako se
to od nje nije trazilo.

Moja je mama plakala dok se vozila natrag.
Vradala se kako bi obavila uobi¢ajeno. Oprostila se.
Rekla joj da ju je voljela.
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Zato $to je smrt nemilosrdna, povratka nema.
Zato $to je upravo izgubila sestru, uvjerena sam,
mama se predomislila. Odlucila je da nece otputo-
vati bez oprostaja.

Te me vecleri, kad smo se vidjele, zagrlila. I ja sam
zagrlila nju, rekla sam joj da tugujem zbog Rose.
Ostale smo nepomicne nekoliko sekundi. Obje. Vise
joj niSta nisam zamjerala. A toliko sam joj toga htje-
la reci. To je ljeto bilo ispunjeno boli. Htjela sam joj
ispri¢ati o svojim neuspjesima, o srcu koje mi je po-
novno slomljeno. Htjela sam se, kao nekoé, nasloniti
na njezino rame. Pronaci utociste u njezinoj toplini.
U njezinoj snazi. Klonula poput ranjene jarebice.
Dopustiti joj da mi liZe rane, njoj, mami medvjedici
koju nikada nista nije moglo uznemiriti. No koja
nas je napustala. Ni rije¢ nisam rekla.

Nakon pogreba njezine sestre majka je otisla.
Sama, prvi put u Zivotu. Prvi je put sebe stavila na
prvo mjesto. Odabrala je vlastiti put, vjeru, Zivot.
Ta sitna, tamnoputa Zena. Stara gotovo Sezdeset
godina. Ispunjena srca. Otisla je zbog necCeg veleg
od vlastite sreée, veeg od nas. Ne obeéavajuli skori
povratak.

Promatrala sam je dok je odlazila. Gledajuéi
je kako odlazi, shvatila sam da mi je potrebna.
Jos uvijek. I tako ¢ée biti jo§ dugo. Svakoga dana.
Nesumnjivo do moje vlastite smrti.

Imala sam tada trideset i Sest godina.
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Internat u Maliotenamu, zatvoren 1971.,
zamijenila je dnevna $kola."

Pravila se nisu promijenila, ostala su
ista kao i u internatu.

U razredu je bilo zabranjeno sluZiti se jezikom
innu-aimun. Bjelacki nastavnici

predavali su nam o svojoj povijesti, jeziku,
matemati¢kim izra¢unima, znanosti, vjeri.
Razlika je bila samo u jednom: uéenici su se
nakon

nastave vraéali ku¢ama.

Tshiam ma eka patshitenimu nuitsheuakan
Eshku tshinuau meshkanau tshe ui pimutain
Papeikutshishikua tshika ui ishi-utinen

Nemoj se obeshrabriti, prijatelju moj,
Dug je put pred tobom
dan po dan i naposljetku cemo stici

BILL ST-ONGE

* Upokrajini Quebec izraz ,dnevna $kola za autohtono stanovnis-
tvo” ponajprije se odnosi na §kole pod upravom drzavnih vlasti ili
javnih Skolskih odbora, u koje su isla iskljucivo djeca Prvih naroda
i Inuita, Cesto u rezervatima. Te su $kole danas predmet opsezne
skupne tuzbe zbog nanesene Stete, rasizma i gubitka kulturnog
identiteta.






Ima tome viSe od Sezdeset godina, tada su jos
bili djeca. Imali su roditelje. Zivjeli su s njima u
Nutshimitu. Govorili su vlastitim jezikom. Jezikom
Sume. Djecaci su oCeve pratili tijekom lova na sitnu
i krupnu divlja¢. Od njih su ucili kako se orijentirati
u planinama, kako ploviti po jezerima i rijekama.
Kretati se po njihovu teritoriju, Nitaunitu. Neki su
bili nadareni za lov na losose. Bili su vjesti s har-
punom. Drugi su s lakoéom prepoznavali neplovne
dijelove rijeke, predvidali koja stabla treba srusiti.
U njihov se osjeéaj za orijentaciju moglo pouzdati.
Predvodili su klan. Medu njima je bilo i sporih i lije-
nih. Valjalo ih je preodgojiti. Djevojice su oponasale
poslove svojih majki, one sitne kao i one zahtjevnije.
Neke od njih povijale su drvene lutke i pjevale im
uspavanke. Neke su mijesile kruh i nadzirale pri-
premu juhe od zecetine. Neke su pazile da se vatra
ne ugasi. Neke su odlazile sakupljati galebova jaja
na obalu. Neke su cijepale sitna drva za ogrjev.
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U satorima su zZivjeli nekoliko mjeseci godisnje.
Nekoliko mjeseci godi$nje Zivjeli su u brvnarama
koje su sagradili njihovi oevi. Poznavali su i ne-
umoljivu zimsku hladnoéu, kao i srpanjske morske
plime. Napamet su naucili napjeve svojih djedova,
pjevali su ih u pratnji bubnjeva, dok je tlo podrhta-
valo pod njihovim nogama. Razlikovali su glasanje
gnjurca i droplje, tuljana i morskih lavova, morali
su ih opona$ati ne bi li privukli i ulovili. Svakoga
su dana ucili kako preZivjeti, a pritom ne osjeéati
strah. Kako nahraniti duh i tijelo. Kad bi bili pre-
moreni od hodanja i noSenja tereta, a njihova bi
djecja tijela bila na izmaku snaga, na nekoliko bi
trenutaka sklopili o¢i na olevim ramenima ili u
maj¢inu narudju. Kako bi osjetili toplinu njihovih
tijela, ritam njihovih srca, njihov dah na svojim
obrazima. Tako bi im se vratila energija za nastavak
pjesacenja.

Imali su roditelje. No svejedno su Zivjeli poput
sirocadi. NapuSteni. Gledali su roditelje kako ih,
posve nemocéni, napustaju. Ne znajuéi kamo ih od-
vode. Odmah po rastanku osjecali su strah. Odveli
suih uinternat. U Maliotenam, nedavno sagradeno
selo.

Cim su nogom stupili u internat, odvojili su ih
od brale i sestara. Neki svoju bradu i sestre nisu
vidjeli mjesecima nakon $to su dovedeni u inter-
nat. Povremeno su ih susretali u blagovaonici, no
s njima nisu smjeli razgovarati, pozaliti se da im
nedostaju roditelji. Zeljeli su ih upitati sje¢aju li se
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price koju im je djed u Satoru pripovijedao, one koja
im je za mrkle noéi pomagala usnuti. Kad nisu us-
pijevali zaspati. Neke su djevojcice spavale u istim
spavaonicama kao i njihove sestre. Djevojcici koja
je spavala u krevetu pored njih Sapéudi bi ispripo-
vijedale djedovu pri¢u, a ona bi je potom prepric¢ala
njihovoj sestri. Neki medu njima bili su toliko mali
da se djedove priCe nisu sjecali.

Strah su poceli osjecati odmah po dolasku u
internat. Bio je posvuda oko njih. Krici. Prijetnje.
Strah bi preplavio cijelo njihovo biée ¢im bi uju-
tro ustali i poceli pospremati krevete. Pratio ih
sve dok navecler prije po¢inka te iste krevete ne bi
raspremili. Neki medu njima strahovali bi i cijele
nodi. Nikada ne bi uistinu pocinuli. Neki su zbog
straha neprestano plakali. Usred no¢i bi ih budili
i fizicki kaznjavali. Budili i seksualno zlostavljali.
Svi su znali Sto se no¢u dogada. Neki su to mora-
li trpjeti. O onome §to su prozivjeli nikada nisu
pricali. Njihovi su pogledi ugasSeni. Emocionalno
udaljavanje zamijenilo je strah. Odvojenost tijela i
duse. Neki su u internatima izgubili dusu. Dio njih
ta Cetiri zida nije nikada napustio.

Slabo su se hranili. Jeli su bezukusnu hranu
koja bi jedva napunila njihove izgladnjele trbuhe.
Potajice su krali hranu iz kanta za smece iza zajed-
nicke blagovaonice. Neki su se razboljeli jer tu hranu
nisu mogli probaviti. Cesto su razmisljali o ukus-
nom, toplom beskvasnom kruhu koji im je mama
posluzivala s dZemom od borovnica. Razmisljali su
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o okusu dimljenog lososa i varivu od droplje. Sve
bi dali za zalogaj u masno¢i pe¢enog sobova mesa i
malo ¢aja. Novom se nacinu prehrane dio njih nika-
da nije prilagodio. Neki su u vrlo ranoj dobi oboljeli
od malignih bolesti. Neki su cijeloga Zivota patili
od proljeva, bolova u trbuhu, probavnih smetnji.
Neki su po napustanju interneta jeli bez prestanka.
Gutali su sve, zasladeno, masno i ukusno. Oboljeli
su od dijabetesa, masne jetre, zatajenja bubrega.
Svejedno su nastavili proZzdirati sve ono za ¢im su
zudjeli. Njihova je glad bila neutaziva.

Zivjeli su otudeno, odvojeni od svijeta u kojem
su rodeni, posve nevini. Odgajali su ih svelenici i
Casne sestre. UCili su njihov jezik, obicaje, vjero-
vanja. Bili su prisiljeni oponasati sve §to oni ine.
Ocrnjivali su znanje koje su im roditelji prenijeli.

Malokad su razumjeli $to svelenici i ¢asne se-
stre od njih oéekuju. Cak i onda kad su pokugavali
ispravno postupiti, to¢no odgovoriti, pljuska ili
udarac Sibom po straznjici podsjetili bi ih da u tome
neée nikada uspjeti. Na Zivotu ih je odrzavao strah.
Pokazivao im je smjer. Neki su mu se odbijali po-
koriti. Neki su zbog toga svakoga dana kaZnjavani.
Neke su zatvarali u podrume i mracne prostore.
Bez hrane. Bez svjetla. Bez grijanja. Sve dok se ne
bi slomili. Neki se nisu nikada pokorili. Neki su
pobjegli. Kroz podrumski prozor. Usred zime. Za
olujne veceri. Izgubili bi se. Neki su radije umrli od
hladnode nego se vratili na to sjenovito, mrac¢no
mjesto, liSeno topline i svjetlosti.
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