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POGREŠNA BOJA

Čovjek se obično ispriča kad stane nekome na prste. No 
ima i ljudi koji te samo pogledaju i kažu: opa. Jedan od 
takvih bio je i Robert Edwin Peary, čovjek koji je uspio 
stati na prste cijelom jednom narodu.

Arktički istraživač i lopov, stajač-na-prste, tmurna 
izraza lica sjedio je u salonu pred kaminom u svojoj 
vili i zureći u plamen koji je gutao bukove cjepanice, 
osjećao trnce u amputiranim nožnim prstima, dok su 
mu se po glavi vrtjele tri riječi: varalica, lažov, propa-
lica. Tad mu je na vrata iznenada banuo jedan muška-
rac i, stisnutih šaka, zagrmio: „Imamo ga!”

Robert Peary pogledao je najprije uljeza pa onda 
Josephine. Njegova supruga odmah je shvatila da se 
ono što slijedi nje ne tiče. Taj čovjek ima previše lica, 
a premalo glave, pomislila je o došljaku, a još je k tome 
i upadljivo odjeven. Ustala je i izišla iz sobe, ponijevši 
svoje pletivo.

„Što imamo?” upita Peary, kopkajući žaračem po 
vatri.

„Nešto što će mu izbiti tlo pod nogama.” Herbert 
Bridgman, tajnik Arktičkog kluba, bio je toliko ushi-
ćen da nije ni primijetio Pearyjevu zamišljenost. 

„Cook je gotov!” 
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 Peary se zavalio u naslonjač uvijajući brkove. Svu-
kao je vunene čarape i posegnuo za svojim nožnim 
prstima, ali na njihovu je mjestu zatekao samo nez-
grapno i grubo zašivene batrljke.

„Cook je mrtav!” rekao je Bridgman stišćući šake. 
„Gotov je!”

Drugoga rujna 1909. svijetom se proširila spektaku-
larna vijest: doktor Frederick Cook otkrio je Sjeverni 
pol! Ubrzo nakon njega i Robert Peary također je 
ustvrdio da je osvojio najsjeverniju točku svijeta.

Cook je primao čestitke predsjednika i Buffala 
Billa. Djeca su ga ispitivala je li putom sreo Djeda 
Božićnjaka, a u Danskoj je primio i počasni doktorat. 
Barmeni su nudili Cookove koktele, modni dizajne-
ri Cookove šešire, a slastičari Cookove sjevernopolske 
princes-krafne. Liječnik Frederick Cook bio je junak.

A Peary? Isti onaj Robert Peary koji je dvadeset go-
dina činio sve što je mogao kako bi osvojio Sjeverni 
pol? Suhonjav, brkat muškarac, koji je bio spreman 
riskirati sve radi svojega cilja? Činjenica da mu je net-
ko ukrao zasluge za trijumf bila mu je neprihvatljiva. 
Nikada! Taj debeli, mali, mlohavi, nosati kurvin sin poka-
zao mi je srednji prst, bacio mi rukavicu u lice.

Peary je objavio kako je Cook ništarija i lažac te 
da slava za osvajanje Sjevernoga pola zapravo pri-
pada njemu, Robertu Edwinu Pearyju. No vjerovali 
su mu jedino najvjerniji obožavatelji, a pritom nit-
ko osim njegove žene nije u njegovu glasu primijetio 
oklijevanje.

Međutim, Bridgman, u kariranoj crveno-bijeloj 
jakni, bijelim jahaćim hlačama i čizmama do kolje-
na, naišao je na nešto što bi moglo preokrenuti cijelu 
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priču. Pogled na Pearyjeva stopala zgrozio je tajnika. 
Grubi ožiljci srasli u križ nisu bili nimalo ugodan pri-
zor. Istodobno zgađen i očaran, buljio je u mesnate ba-
trljke koji su mu nalikovali na zmajeva leđa.

„Cigaru?” upita Bridgman izvukavši kutijicu i pri-
nijevši je toliko blizu Pearyjevu licu da je ovaj vidio 
samo smeđe pruge.

Polarni istraživač podignuo je ruku u znak odbija-
nja, slušajući nastavak priče tajnika, obavijenoga di-
mom cigare. Pearyjev unutarnji žar, koji ga je nekoć 
gurao prema sjeveru, odavno se ugasio. Prije gotovo 
dvadeset i pet godina, ispunjen zanosom, zaputio se 
u osvajanje Sjevernog pola. Odupro se strahu od pu-
tovanja, podnosio nadljudske napore, izgubio sedam 
nožnih prstiju i s domorotkinjom začeo dvoje djece, 
koje su zvali djecom radosti. No sad je pregorio, bio je 
iscrpljen i patio od slabokrvnosti. A sve to zbog pro-
kletoga pola. Je li uopće došao do njega? Ili je odustao 
devet dana prerano? Pomislio je na svoju grenlandsku 
ljubavnicu i svojega slugu crnca, koji mu se nije javljao 
otkako su se vratili. Matthew Henson gotovo je četvrt 
stoljeća… sto mu gromova… bio u njegovoj službi, da bi 
samo odjednom nestao? Pearyjevim mislima proletje-
li su ljudi iz Arktičkog kluba, novinari, predsjednik 
osobno – no svima su njima nožni prsti još uvijek bili 
na broju. Međutim, na jednoga sasvim sigurno nije 
pomislio – na čovjeka sličnog štapiću cimeta u kutiji 
cigara – Minika. Kao ni na narod kojemu je stao na 
prste. Opa.

Bridgmanu je komadić pepela pao na pod. Kad se 
sagnuo kako bi ga otpuhnuo, ugledao je stare novi-
ne na kojima je netko zaokružio pojedina slova. Prije 
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nego što je uspio odgonetnuti riječ koju tvore, trgnuo 
ga je krik koji se prolomio zrakom. Bio je to krik koji 
se uvlačio u svaku poru, koji se probijao kroz slušne 
kanale, probadajući bubnjiće, udarajući sinapse poput 
biča, bodući mozak poput ledena pića, krik iz kojega 
je vrištala čista volja, od kojega su se sledili Pearyjevi 
crvenkasti brkovi, krik čiji je puls osjetio u svojim am-
putiranim prstima, koji je rasplamsao Bridgmanovu 
cigaru. Bio je to krik koji čovjeka, kako kažu, potrese 
do same srži.

„Eeeeeeeiiiiiiihhhh!” Krik je dopirao iz susjedne 
sobe. Zvučao je poput Josephine.

PRINC OD BRAŠNA

Prije nego što istražimo taj krik, vratimo se dva de-
setljeća unatrag, u doba godine kad se led na sjeveru 
Grenlanda počinje otapati. Tamošnja obala već dugo 
nije doživjela to zadovoljstvo da se na njoj nasuče ka-
kav kitolovac i da more na nju naplavi sanduke, bačve 
i drugo blago. Ribarski brodovi sve su se rjeđe usuđi-
vali ploviti toliko daleko na sjever. Više gotovo i nije 
bilo pokušaja pronalaženja Sjeverozapadnog prolaza 
između Atlantskog i Tihog oceana, pa Inughuiti*– 
kako se naziva ovdašnji narod – nisu imali nikakva 
dodira s civilizacijom. Stoga su uzbuđeno promatrali 

* Inughuiti su autohtoni narod sjeverozapadnog Grenlanda, 
nastanjen na području Qaanaaqa. (op. prev.)
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točkicu koja se jednog dana pojavila na horizontu. Ta 
točkica bio je parobrod Kite, toga srpnja 1891., a njime 
su doplovili Peary i Cook.

Priča bi mogla nositi i naslov Kuhar, Eskim, Peary i 
njegova žena, kao u kakvu filmu Petera Greenawaya, 
čija se radnja odvija na sjeveru Grenlanda.

Što nastane kad se drvo pari s jajetom? Ušni vosak! 
U trenutku kad se Minik prije tri godine rodio, astrolo-
zi bi pri pogledu na konstelaciju zvijezda pali u trans. 
Nebom je proletio komet, ali mudraci s Istoka nisu 
pronalazili put ovamo. Nije bilo ni pastira, jer volovi 
i magarci na takvome mjestu ne bi mogli preživjeti. 
Budući da se beba rodila s otvorenim dlanovima, dok 
je druga novorođenčad stiskala prste u šake kako bi 
se čvrsto uhvatila za svoju sudbinu, sve je bilo jasno, 
barem nekima: ovo će dijete biti posebno.

Minik! Najsjeverniji narodi na svijetu imali su obi-
čaj rasplakanom novorođenčetu predlagati imena sve 
dok ne utihne, pa bi zadržalo ono ime koje bi ga smi-
rilo. Inughuiti su vjerovali da je sav život vječan. I da 
se tijekom trudnoće u maternici nastani ime nekoga 
od njihovih pokojnika.

Majka, Manik, u prijevodu jaje, izgovorila je de-
setine i desetine imena. Minik nije bilo jedno od 
njih. Druga su joj se imena više sviđala: Eqopaluk, 
Avatanguaq, Qintak…, imena koja su značila pjena na 
kipućoj juhi, velika pijavica ili koštana srž. Ali Minik 
joj nije prelazilo preko usana. Možda zato što znači 
rosulja, riblje mazivo, ušni vosak? Ne, nego zato što 
je jedini Minik kojega je Manik poznavala bio lupež i 
kanibal. Eqopaluk, Avatanguaq, Qintak… Kad se više 
nije mogla sjetiti ni jednog drugog imena, i nakon što 
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se dijete već gotovo ugušilo od vrištanja, odjednom 
joj je izletjelo – Minik. Izgovorila ga je brzo i uzruja-
no, no dijete je iznenada utihnulo. Minik – mazivo, 
rosulja, ušni vosak, lupež, kanibal. Njegovu ocu – čije 
ime Qissuk znači drvo – sledio se osmijeh na licu, a 
majka je bila zgrožena. Minik. Trenutak užasa obuzeo 
je oca Drvo i majku Jaje. Ušni vosak!

„Sigurno ti se u trbuh uvukao zloduh!” zaurlao 
je Qissuk. „Zar si jela mlade tuljane? Duša zlikovca 
uvukla se u mojega sina!” Osjetio je poriv da pretuče 
svoju ženu ili na mjestu zadavi dječaka, ali ipak se us-
pio savladati, pa je umjesto toga izišao i zatukao psa. 
Budući da se ni nakon toga nije osjećao bolje, ubio je 
još jednoga. Manik je novorođenče, koje je sad nosilo 
ime Minik, naposljetku privila na svoje grudi, te po-
tom polizala preostalo mlijeko s njegova lica. 

Pola godine poslije nešto je na dječaku svima privu-
klo pozornost – njegove oči! Minikove tamnosmeđe, 
gotovo crne šarenice bile su okružene svjetloplavom 
kružnicom, blistavim plavetnilom ledenjaka. Takvo 
što nitko nikada nije vidio.

Sad je imao tri godine i s roditeljima je stajao na 
obali, promatrajući brod kako se polako približava.

Peary je već jednom bio ovdje, prije pet godina – 
one godine kad je New York dobio Kip slobode i kad je 
farmaceut John Pemberton izmislio sredstvo za živce 
protiv menstrualnih grčeva pod nazivom Coca-Cola. 
Sad, kad se u srpnju 1891. vratio, stojeći na pramcu 
Kitea, Grenlanđani su ga prepoznali još izdaleka.

Kite je prevalio dug put krenuvši iz Amerike, plovio 
oko Newfoundlanda, provlačio se kroz tjesnace među 
otocima Arktičkog oceana i plovio kroz beskrajne 



19

maglovite močvare i bljuzgavicu ledenih santi, izbje-
gavao plićake i odupirao se snažnim olujama, da bi 
najzad slijedeći kajake domorodaca, pristao u zaljevu. 
Začula se tutnjava brodske sirene, a teški sidreni lanac 
u more je spustio privezivač, kako su Inughuiti nazi-
vali sidro. Potom se spustio pomoćni čamac, u koji su 
ljestvama od konopa sišle dvije osobe te doveslale do 
obale. Međutim, Grenlanđani su bili nemalo iznena-
đeni kad na njihovo kopno nije prvi kročio Peary, već 
neka visoka žena. Nosila je dugu tamnozelenu haljinu 
boje mahovine, šešir sa širokim obodom omotan ša-
renim vrpcama i visoke čizme s vezicama, u kojima 
je hodala kao po jajima. Iznad glave držala je otvoren 
kišobran, a s čvrstim korzetom oko struka izgledala 
je poput hodajućeg komada tuljanovih crijeva. Svojim 
hodom davala je do znanja: znam da sam previsoka. 
Pogrbljenim ramenima odavala je da se u vlastitu ti-
jelu ne osjeća ugodno.

Bila je to Josephine Cecilia Peary, prva bjelkinja 
koja se našla na arktičkome ledu. Nije baš bila ljepo-
tica, ali u svakom slučaju bila je impozantna pojava, 
koja se isticala visokim jagodičnim kostima, svijetlom 
puti i tamnim očima.

„Ne znam mogu li to odobriti”, prokomentirao je 
kapetan kad je izrazila želju da se prva iskrca na obalu.

„Kapetane, je li vam poznata priča o vragu s tri zlat-
ne vlasi?” Josephine ga je strogo pogledala, a kapetan 
ju je potom ipak pustio da prva siđe niz ljestve. I tako 
se sad našla na kopnu, gdje je odmah nagazila na šu-
plju kost nečije lubanje, zacijelo tuljanove. Podignula 
ju je i zakriještala:
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„Što se tebi dogodilo?” Suh joj je zrak grebao grlo 
dok je napinjući nozdrve pokušavala udahnuti, no je-
dini miris koji je nanjušila bio je… studen. Vjetropirka, 
kako ju je zvao Peary, u nevjerici je odmahivala gla-
vom. Ova je obala ostavljala dojam pustoši i negosto-
ljubivosti. Za damu koja je navikla vrijeme provoditi 
razgledavajući izloge, u modnim kućama ili kod frize-
ra, ovdje baš i nije bilo mnogo toga privlačnog. Ni su-
venirnica, ni parkova, ni restorana, pa čak ni kafića. 
Samo stjenovita obala, koja je prelazila u jalovo polje 
oblutaka i stapala se sa snježnim krajolikom. Nigdje 
nije bilo nijednoga stabla, pa čak ni grmlja!

Sjeverozapadni Grenland? Kakva zabit. Josephine 
je očekivala da će biti hladno, ali jedno je znati što je 
studen, a nešto sasvim drugo osjetiti je na vlastitoj 
koži. Između crvenkastih litica i blistave bistre vode 
svjetlucale su plavičaste sante leda. Civilizaciji nije 
bilo ni traga; samo poderani šatori, napola trule sa-
onice i sklepane nastambe natkrivene životinjskim 
krznom. I čarape koje se suše na vjetru? Ne, te crne 
krpe bile su – Josephine nije mogla vjerovati – meso. 
Zgroženo je odmahivala glavom.

Je li pogriješila što je pošla s njim? Peary ju je poku-
šavao odgovoriti, ali ona ga je preklinjala da joj dopu-
sti da mu pravi društvo na putovanju.

„Ali to je mjesto na kojemu cvatu najgori poroci, 
gdje studen, tama i boleštine metu sve pred sobom”, 
pokušavao ju je uvjeriti. „Mjesto na kojemu žive div-
ljaci koji jedu sirovo meso.”

Naziv Grenland, „zelena zemlja”, koji je Erik Crveni 
nadjenuo ovome otoku kako bi privukao stanovniš-
tvo, bio je obična podvala, laž srednjovjekovnoga 
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turista. Jedino zelenilo bile su gljivice na ušima svih 
onih koji su bili dovoljno naivni i dali se namamiti 
ovamo. Kako se ona samo našla ovdje? Josephine Peary 
bila je tipična dama devetnaestoga stoljeća – moralna, 
uštogljena i pobožna. No bilo je u njoj još nešto što ni 
sama sebi nije mogla objasniti: čežnja za divljinom. 
Ljeti je željela spavati na otvorenom, dok bi ujesen, kad 
bi začula riku jelena, koja je odjekivala poput zvuka 
melankoličnih alpskih rogova što dopiru iz Zemljine 
jezgre, osjetila gotovo neodoljiv nagon da otrči u šumu 
i prepusti se tim životinjama. Jelenima! Već se u dje-
vojačkim godinama, na zaprepaštenje svoje majke, 
odvažila na odlazak u divljinu kako bi uživala u nji-
hovoj zavodljivoj rici. Doduše, nikad se nije usudila 
zaći preduboko u šumu, ali čežnja je ostala.

Ovog puta više nije bilo povratka, zaglavila je na sje-
veru Grenlanda. Ovdje ništa nije bilo ravno, nije bilo 
gotovo nijednog pravog kuta, ni stuba, ni linija, ni  
zelenila… Ali zato je bilo svjetlosti! I to svjetlosti koja 
joj je pržila mrežnice. I domorodaca. Ustuknula je je-
dan korak i s čuđenjem promatrala majušne ljude u 
krznenim hlačama i ogrtačima od životinjske kože, 
koji su se stidljivo držali na distanci. Glavom su joj 
prolazile riječi „patuljci” i „gnomi”. Imali su okrugla, 
bucmasta lica, malene nosove i dugačku crnu, zamrše-
nu kosu. Josephine, koja se osjećala poput Snjeguljice 
iza sedam gora, nije razumjela ni riječi kriještanja tih 
patuljaka. Nije znala čak ni ima li njihov jezik uopće 
riječi. Jedan od njih prišao joj je gegajući se teška ko-
raka, kao da mu je opterećenje cijeloga tijela na pred-
njem dijelu stopala, a ruke su mu bile čudno savijene. 
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Bilo joj je odmah jasno da je taj čovjek hendikepiran. 
Nije mogao zatvoriti usta, pa su mu s donje usne visjele 
sline, a ispuštao je grlene glasove kojima su se svi smi-
jali. Očito neki seoski idiot.

„Qapipiluarteq!” Qapipiluarteq je bio Qissukov brat 
i Minikov stric. Bilo je neuobičajeno, štoviše, bilo je 
pravo čudo što je unatoč svim svojim manama ovdje 
uspio preživjeti. Inače bi takvu djecu ugušili još u do-
jenačkoj dobi – čedomorstvo iz ekonomičnih razloga. 
Međutim, neki Inughuiti ipak nisu imali srca za takvo 
što, pa bi djecu ostavili vani na studeni ili bacali u 
more niz litice ili kroz rupe u ledu. Ali Qapipiluarteq 
je preživio i sad je čupkao haljinu Josephine Peary.

Manik ga je pokušala odvući, ali Qapipiluarteq se 
istrgnuo i zagrlio divovsku strankinju. „Ne napadaj 
me!” vrisnula je ona. Trogodišnji Minik nepomično 
je promatrao taj prizor, već je dobro poznavao hirove 
svojega strica.

U međuvremenu su pristigli i ostali. I oni su počeli 
dodirivati Josephine. Dama ih je lupala po prstima.

„Što vam pada na pamet? Nemojte me sramotiti!” 
No tad se ipak pribrala i sjetila svoje uloge, pa je pošla 
ususret tim sićušnim muškarcima pružajući im ruku 
poput oštrice preklopnoga noža.

„Dobar dan. Čast mi je upoznati vas. Zovem se 
Josephine Peary.”

„Piuli?” zbunjeno su je gledali.
„Dobar dan, poštovani gospodine. Ja sam Josephine 

Peary. Možete me zvati i Vjetropirka, kao moj muž, ili 
jednostavno Jo. Kako se vi zovete? Vi mene razumjeti? 
Ja Josephine.” Uhvatila je nečiju ruku i protresla je. „Ja 
Josephine. Ti? Kako ime?”
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„Oni nerado izgovaraju svoja imena”, objasnio joj je 
mornar koji ju je prevezao na obalu. „Boje se da bi ih 
mogao obuzeti zloduh.”

„Zar se to pristoji?” Ogorčena, naložila mu je da je 
odveze natrag na brod. Nije bila samo prva bjelkinja 
koja se našla na sjeveru Grenlanda već i prva dama koja 
je tamo stigla. Jo je pohađala školu za djevojke iz viso-
koga društva, čitala knjige poput Dobronamjerne riječi 
za katoličke supruge, znala da nije pristojno izlaziti na 
sunce jer ono izaziva nedoličnu preplanulost. Zato je 
sa sobom uvijek nosila kišobran. Na Josephineinu su 
se licu još uvijek vidjeli tragovi aristokratskoga drža-
nja njezinih šleskih predaka, ali bilo je to i lice prepu-
no pjega, koje je najčešće prekrivala debelim slojem 
pudera jer su se takvi pigmenti boje pijeska smatrali 
neukusnima, pa čak i prostačkima. U njezinim se kru-
govima govorilo da planinarenje nije za djevojke iz vi-
sokoga društva jer im od njega narastu velika stopala 
i debeli listovi. No duboko u njoj skrivala se i malena 
vjetropirka – djetinjasto i razigrano biće, nestašna 
djevojčica zarobljena u stezniku, koja je čeznula za ri-
kom jelena i sve živo i neživo uspoređivala s bajkama. 
Na fotografijama iz poznijih godina izgleda čemerno, 
ali tad je još uvijek skupljala cvijeće kako bi ga prešala 
u knjigama, grlila stabla, razgovarala sa stvarima i go-
vorila „ups-dideldups”. Obožavala je konje, na svojim 
putovanjima skupljala je grančice i kamenčiće te rado 
izvrtala riječi.

„Pomozite mi ponijeti ovu kost. Pridržite mi kišo-
bran. Dovoljno sam vidjela. Možemo se vratiti kući.” 
Uspinjala se na palubu osjećajući kako je pritišće 
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korzet – ne nositi ga smatralo se nepristojnim – i 
uputila blag osmijeh kapetanu koji joj je pružio ruku.

„Na što ste mislili kad ste spomenuli priču o vragu 
s tri zlatne vlasi?”

„U njoj se pojavljuje jedan lađar kojemu je dojadio 
život lađara.”

„Kapetan nije lađar”, reče kapetan Bartlett povla-
čeći dim iz svoje lule.

„Kako se uzme”, reče Josephine promatrajući kako 
se muškarci koji su nakon nje izišli na obalu ljuljaju 
poput pijanaca jer su im se tijela naviknula na njihanje 
broda. Jesam li i ja tako bauljala? To ne bi bilo pristojno. 
Unatoč tomu, bilo joj je zabavno promatrati to tetura-
nje. Lelujave muškarce.

Matt Henson, Pearyjev sluga, poviknuo je nekoliko 
rečenica prema obali, a domorodci su zapanjeno bu-
ljili u njega.

Henson se jedini bio potrudio naučiti jezik domo-
rodaca. No Inughuiti ga nisu razumjeli, s jedne strane 
zato što se u njihovu jeziku glas S izgovarao kao ša-
pat, jer su gutali završne slogove riječi i izgovarali ih 
izvrćući jezik, a s druge i zato što je Hensonov rječnik 
bio iznimno ograničen. Tamnoputi muškarac imao 
je nježne crte lica, a Josephine je djelovao poput ka-
kva liftboja u otmjenu hotelu. Ili poput crnca iz bajki. 
Osim toga, bio je knjigoljubac koji se neobično izra-
žavao kad bi ga netko upitao što u tim knjigama piše.

„Riječ je o malenom debelom slugi, madam, 
koji štiti svojega ludog gospodara. Priča se odvija u 
Nizozemskoj, u viteško doba. Gospodar je nesretno 
zaljubljen i bori se protiv zmajeva prerušenih u vje-
trenjače. Samo zahvaljujući svojemu mudrom slugi 
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ne završi samljeven poput zločestih dječaka u priči 
Wilhelma Buscha.”

„Ali Don Quijote se ne odvija u Nizozemskoj.”
„Ja čitam knjige, madam. A biti čitatelj znači tu-

mačiti svijet. Osim toga, čitatelj je uvijek pametniji od 
knjiga koje čita.”

Matthew Alexander Henson sanjao je o Africi, kon-
tinentu svojih predaka. Tim je čudnije bilo što ga je, 
umjesto onamo, put sad odveo na Grenland. Nekoliko 
je godina plovio kao mali od palube, da bi u dobi od 
osamnaest godina postao potrčko u Steinmetzu i sino-
vima, najotmjenijoj trgovini šeširima u Washingtonu, 
gdje mu se smiješila blistava karijera portira ili doma-
ra. Međutim, Matt je bio predodređen za nešto drugo. 
Godine 1887. sudbina mu se osmjehnula u liku mršava 
čovjeka ozbiljnih crta lica, tankih usana, riđih brkova 
i nepokolebljive želje za ispisivanjem svjetske povi-
jesti, Roberta E. Pearyja. Ponekad nam se život nađe 
na raskrižju, a ponekad nam raskrižje samo ušeta u 
život. Nikad nije jasno možemo li doista izabrati kojim 
putom krenuti, ali poslije više nema povratka. Kad je 
Peary došao u Steinmetz i sinove kako bi kupio tropski 
šešir te usput spomenuo da traži pomoćnika, šef je 
uperio prst u Matta.

„Ako nemate ništa protiv nigera, imam jednoga za 
vas.”

Nakon što je shvatio da je riječ o njemu, Henson 
je postiđeno spustio pogled i ugledao Pearyjeve ula-
štene cipele. Riđokosi čovjek nosio je odoru skroje-
nu po mjeri i imao je pogled kojemu nitko nije mo-
gao odoljeti. Njime bi mogao razbijati kamenje. Zar se 
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to stari Steinmetz šali? Peary se zagledao u momka s 
kačketom.

„Želite ga se rrriješiti?” upitao je, vrteći R u ustima 
poput Španjolca.

„Henson je dobar momak. Njega vjetar neće tek 
tako otpuhati.”

Peary je tad zapovjedio Mattu da otvori usta, ugle-
dao njegove savršene zube, uštinuo ga za obraz te na-
posljetku upitao zna li čitati i pisati.

„Da, gospodine.” Matt je pritom prešutio da nije 
pročitao samo Moby Dicka, Čiča Tominu kolibu i pripo-
vijetke Edgara Allana Poea već i gotovo sve drugo što 
mu se našlo pod rukom: romane, knjige o fizionomiji 
duše, o afričkom životinjskom svijetu ili o pravilima 
ponašanja na dvoru. Knjige su, rekao mu je jednom 
kapetan jedrenjaka na kojemu je služio, oružje protiv 
gluposti.

„Koju veličinu obuće nosiš?”
„Četrdeset tri. Zar mi želite kupiti čizme?”
„Treba mi sluga koji će mi razgaziti cipele.”
Matt je promotrio Pearyja. Žgoljav kao duh iz boce, 

nema više od 55 kila s krevetom. Nije mu djelovao poput 
hedonista ili bonvivana, držao se uspravno, imao je 
prodorne plavozelene oči, šiljastu bradu i lice bez bora, 
koje je odavalo najistaknutiju crtu njegove osobnosti 
– odlučnost.

„A što bi taj sluga trebao raditi? Nositi vas po svi-
jetu u nosiljci? Laštiti vam cipele?” Sad je Matt bio taj 
koji je govorio. Bijelci si dopuštaju zbijati šale na nje-
gov račun? U redu, to može i on.

„Treba mi pomoćnik u Nikarrragvi, gdje ću prrro-
kopati kanal”, rekao je Peary oštrim, zapovjednim 
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tonom. Ipak, pritom je počeo trljati prste. Približavao 
se Hensonu sve dok im se lica nisu našla neugodno 
blizu. Matt je poželio ustuknuti, ali ostao je ukočeno 
stajati na mjestu.

„Tamošnji divljaci necivilizirrrana su bagrrra, 
sve vrrrvi komarrrcima i krrrokodilima, cijela je ze-
mlja močvarrra puna crrrva, zmija, pauka. Želiš li sa 
mnom? Koliko te plaćaju ovdje kao potrrrčka?”

„Deset dolara, gospodine, ali s napojnicama to us-
pijem navući na petnaest.”

„Tjedno?”
„Mjesečno, gospodine”, odgovori Matt postiđeno 

pognuvši pogled.
„Dobrrro. Sprrreman sam ti plaćati pe…, ne, recimo 

dvadeset dolarrra mjesečno.”
„Nikaragva zvuči primamljivo, gospodine, ali…”, 

Matt se osmjehnuo, „ne mogu iznevjeriti trgovinu še-
širima.” Pritom je pogledao Steinmetza.

„Ah, ma daj.” Steinmetz se u životu nagledao mno-
go glava, i pametnih i onih manje pametnih, i velikih 
i malih, i šiljastih i niskih i zaobljenih, glava brač-
nih parova, braće i sestara, ali rijetko kad je naišao 
na dvije koje su se tako sjajno slagale kao Pearyjeva i 
Hensonova.

„Jeste li znali da su se u posljednjih dvjesto godina 
Amerikancima povećale glave? Zapisi Steinmetza i sino-
va to dokazuju. I to za punih pet centimetara.”

„Dogovorrreno.” Peary je zgrabio Mattovu ruku. 
Na trenutak se obojici učinilo kao da su uhvatili vlaž-
nu krpu. No samo djelić sekunde poslije čvrsto su se 
rukovali. Smješkali su se sve dok im se na vratovima 
nisu napele debele žile.
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Matt je samo čekao kad će šala biti razotkrivena, 
ali ništa se slično nije dogodilo. Život mu je iznenada 
skrenuo s dotadašnjeg puta, a on nije mogao vjerovati 
što se upravo dogodilo. Čak ni nakon što mu je Peary 
zapisao adresu i rekao kad mu se treba javiti. Čak i 
dok se pakirao, osjećao se čudno što se iznenada našao 
u službi građevinskog inženjera Roberta E. Pearyja. 
Stari je Steinmetz bio ljubazan čovjek i rijetko ga je 
tukao. Ali klobučaru je bilo normalno da potrčko spa-
va na podu radionice, čisti gospodarevu noćnu posu-
du, gospodarici donosi vodu za kupanje i jede sam u 
skučenu sobičku, i to najčešće samo grah i krumpire, 
dok se obitelj gostila mesom i pivom. Ali zato mu je 
bila dostupna njegova knjižnica.

Zbog tih je knjiga Matt bio spreman sve otrpjeti, 
čak i strah od klobučarske bolesti, od koje bi prije ili 
poslije umirali svi Steinmetzovi radnici. Jednoga su 
starog šegrta morali otpustiti zbog smrdljiva zada-
ha po truleži. Drugi su patili od drhtavica, ispadanja 
zuba ili crnih mrlja. To je sve od silna petljanja po tuđim 
glavama. A zapravo, uzrok je bila živa koja se koristila 
pri filcanju, međutim, to nisu znali ni Steinmetz, ni 
njegovi sinovi, a kamoli šegrti.

„Što to tegliš?” upitao ga je Peary dok su se ukrca-
vali. „Knjige? Tamo dolje nam trrrebaju pilule prrrotiv 
crrrva i protuotrrrov za zmijske ugrrrize.”

Matt još uvijek nije vjerovao, čak ni kad se sa svo-
jim gospodarom stao probijati kroz vlažne prašume i 
kad je Peary blagovao za istim stolom s predsjednikom 
Nikaragve, dok je on s poslugom jeo u kuhinji. Još je 
uvijek mislio da će mu Riđokosi uskoro reći kako je sve 
bila samo šala i da je Matt i dalje potrčko Steinmetza i 
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sinova. Tjednima su se probijali kroz nepristupačan 
krajolik, prelazili rijeke, lutali suptropskom džun-
glom, ubijali krokodile, gazili pauke, rastjerivali dr-
ske majmune, ali Peary nikako da izjavi takvo što. 
Umjesto toga, provodio je izmjere i pravio nacrte, dok 
mu je Matt čistio čizme, pripremao obroke, podizao 
šatore i kopao poljske zahode. Činilo se da njegovu 
gospodaru nije bilo bitno je li grah zagorio ili se kruh 
osušio, pozornost mu je bila usmjerena isključivo na 
misiju. Kao gospodar i njegov sluga, kao dva lika iz 
Beckettove drame, probijali su se kroz nadrealne kra-
jeve. Bijelac s tropskim šeširom, mrežom protiv ko-
maraca i uspravnim stavom, i njegov sluga, natovaren 
poput mazge.

Peary je gunđao zbog sparine, obilnih kiša i prlja-
vih domorodaca, ali neumoljivo je slijedio svoje pla-
nove. Dok je Henson plesao s domorodcima ili gutao 
romane, građevinski je inženjer sjedio nadvijen nad 
svojim skicama, smišljao tokove kanala, brane, usta-
ve, sanjajući o drugome Sueskom kanalu koji bi spojio 
Atlantik s Tihim oceanom i učinio ga besmrtnim.

Henson ni u jednoj knjizi nije naišao na tako ne-
dostupna čovjeka. U usporedbi s Pearyjem, čak se 
i stari Scrooge iz Dickensove Božićne priče činio kao 
društven momak. Podsjećao ga je na kapetana Ahaba, 
s tim da je njegov bijeli kit bio kanal. Pearyjev način 
komuniciranja bio je izdavanje zapovijedi. A s kotrlja-
jućim glasom R, rečenice su mu zvučale poput prede-
nja motora. Zapovijedao je Mattu, domorodcima, pa 
čak i samome sebi. Sve što je osim toga govorio bile su 
mudrosti, poput one da je um čovjekov jedini drug ili 
da iz nepoštenja nikad ne proiziđe ništa dobro. Kad bi 
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mu Matt odgovorio bilo što osim „Jasno, gospodine”, 
izgrdio bi ga.

Peary je neprekidno ponavljao da je slava jedino što 
želi. Slava, i sve što dolazi s njom. A zašto? Zato što je 
smatrao da mu pripada. A donijet će mu je golem vo-
deni put koji bi sustavom brana svladavao deset me-
tara visinske razlike. Pearyjev kanal. Međutim, nije 
bilo ništa ni od slave, ni od kanala – već je došlo do 
katastrofe. Ulagači su oklijevali, političari promijenili 
mišljenje, i projekt izgradnje kanala obustavljen je.

„Ne! Ne! Ne! To nije moguće. Prrrotestiram!”
Matt je pokušavao spasiti što se spasiti dalo, ali po-

suđe se već razletjelo na sve strane.
Uvečer je Peary sjedio za stolom poput šake jada 

bockajući grah u svojem varivu i najavljujući povra-
tak. Usukao se poput čarape koja je još maloprije kao 
krpena lutka glumila generala.

Henson je zagrlio svojega šefa, očinski ga tješeći.
„U životu nailazimo na mnoštvo nesretnih zvijez-

da, ali ako znamo gdje je naša Sjevernjača, ništa nam 
ne može nauditi. Vaša Sjevernjača sja jasno i snažno 
poput munje, gospodine. Kao u Moby Dicku, priči o 
tetoviranome harpunaru. On također zna što mu je 
sudbina i kako će je dostići.”

„Dakle, prelazimo na plan B”, uzdahnuo je Peary. 
Strogi se čovjek odjednom smekšao i stao govoriti o 
Josephine Diebitsch, vedroj ženi mliječno bijele kože, 
s jamicama na obrazima i pomalo prevelikim stopali-
ma, s kojom se namjeravao oženiti, te o Grenlandu, koji 
je prethodne godine bezuspješno pokušavao prijeći.




