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Krsni list kao predgovor

Bez obzira na to što svekoliki dokumenti, pločice 
na vratima i putovnice u mojemu životu – pa 
čak i ovitak ove knjige – pobijaju tu tvrdnju: ime 
mi je Lorcan. Točno: sebe sam krstio imenom 
Lorcan. Barem u duljini i trajanju ovih sedam-
deset mikroromana.

Vjerojatno je jedna od igara mašte koje nas 
najviše oslobađaju odustajanje od imena, većini 
nas bez mogućnosti izbora nametnuto u dani-
ma dok smo bez razbora i sposobnosti korištenja 
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jezika ležali u pelenama i svoju volju mogli 
urlati u svijet jedino bez riječi, plačući ili 
crveni od ljutnje.

No kakva li, ne samo u svijetu zločina, 
velikih i malih bjegova, rituala u matičnom 
uredu i prijevara, revolucionarnog čina ko-
jim odbacujemo to nadjenuto ime da bismo 
se još jednom iznova krstili i tako se pretvo-
rili u tvorevinu vlastite volje: ja kao ne-ja.

Sjećam se najmanje triju imena koja sam 
u godinama djetinjstva tijekom igre ili cije-
lih dana uzimao jedno za drugim da bih se 
pretvorio u nekoga tko bih rado bio ili po-
stao – imena koja su sva potjecala iz knji-
ga ili pripovijedaka, oduševljavala me, pa 
i opčinjavala. A sada, desetljeća poslije, još 
me jednom ime iz priče opsjeda ovih dana i 
vjerojatno će me opsjedati još dugo: Lorcan. 
To je ime iz još nenapisana romana koji se 
sastoji samo od črčkarija, a trebao bi biti 
naslovljen Swan ili otkucaji zvijezda i baviti 
se otkrićem stvarne veličine svemira. 

Dakako da činjenice mojega dosadašnjeg 
života i svih priča povezanih s njim neće 
biti jednostavno odbačene, nego će ostati 
ono što su bile i jesu – u predmetnome slu-
čaju: moja iskustva i sjećanja. Ostat će to i 
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u sedamdeset fotografija priključenih mo-
jim mikroromanima, koje, usput rečeno, ni 
u jednome trenutku nisu bile ništa više od 
optičkih bilješki.

Međutim, pripisivanje stvarnih i istini-
tih autobiografskih slikovnih dokumenata 
i njihovih naslova strancu stvara mi, stva-
ra nam svima, onaj slobodni prostor kojim 
nikada nismo raspolagali u sjeni identiteta 
dokazana službenim dokumentima: sada 
se napokon možemo uklopiti među likove 
romana ili scenarija i koristiti se povlasti-
cama puke izmišljene osobe. 

Poput zbirke mojih sedamdeset fotogra-
fija, nastalih u prolazu i bez oblikovnog i 
tehničkog dodatnog napora, i moji mikro-
romani sadrže isključivo činjenice i frag
mente mojega života. Svi su oni na navede-
nim mjestima doista doživljeni, izdržani ili 
propaćeni. Pritom je vrijedno spomenuti u 
kakvu su se kaotičnom vrtlogu slike i priče 
povremeno slagale jedna na drugu: vijesti o 
ljubavi i ratu na one o rođenju ili rajskome 
vrtu, bajka na izvještaj s bojišnice ili sjeća-
nje na jedrenje Južnim Pacifikom na smrad 
bojnoga polja. Čini se da ne samo u foto-
albumima i arhivima činjenice naizgled 
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odijeljene svjetovima i stoljećima postaju pre-
poznatljivima jedne uz druge, nego se ponekad 
vrtlože tijekom samo jednog dana, u dramatič-
nim vremenima već i u jednom jedinom satu 
stvarnoga života.

Tako se ovdje govoreći o svojemu životu kao 
Lorcan i prizore i trenutke iz njega ilustrirajući 
fotografijama, netko oslobađa težine svojih sje-
ćanja i pretvara iscrpljenoga turista ili putnika 
ispunjena znatiželjom i čežnjom za putovanjima 
u opuštenoga pripovjedača. 

 Pozo de los Frailes, Andaluzija, ožujka 2024. 
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Maglena kapa. Ljeto na dalekom Arktiku prošlo 
je. Sunce više nije po beskrajnoj dnevnoj putanji 
kružilo oko broda, nego je ponovno potonulo iza 
obzora, ostavivši za sobom planine ravnih vrho-
va i otoke Zemlje Franje Josipa zakopane pod le-
denjacima u plavome sumraku. Lorcan je stajao 
uz ogradu ruskoga ledolomca koji je svoje ime 
Jamal – jezikom sibirskih Neneka „kraj svijeta“ 
– opravdao na dugome putu tutnjeći kroz metar 
debeli zbijeni led prema Sjevernome polu. Odatle 
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se div pogonjen dvama atomskim reaktorima, s 
najudaljenijega sjevera trebao kroz ledenu pu-
stinju i santama leda prošarano otvoreno more 
između nenastanjenih otoka Arhipelaga Franje 
Josipa vratiti prema poluotoku Koli i u matičnu 
luku Murmansk.

Nakon tolikih sunčanih noći Lorcanovu je 
kabinu u taj večernji sat osvjetljavao još samo 
ekran njegova prijenosnog računala, kojim je pi-
šući iz dana u dan pokušavao dosegnuti nutri-
nu jedne priče. Kad je nuklearni ledolomac pro-
šao najjužnije otoke arhipelaga, Lorcan je kroz 
okrugli brodski prozor ispred pisaćega stola u 
plavome sumraku vidio zaravnani brijeg kako 
pleše na uzburkanome moru. Termički uzgon 
nad tim je brijegom oblikovao isparenja u ma-
glenu kapu i kao da želi nadopuniti njegov obris 
stavio mu vrh od oblaka, krunu od magle koja je 
naposljetku ostala u crnome moru leda i odletje-
la u noćno nebo. 
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Ledeni duhovi. Lorcan se s prijateljem koji je tako 
teško dišući, izobličen kemoterapijama, ležao 
pred njim u postelji onkološkoga odjela, svako-
ga proljeća uspinjao do ulaza u kilometrima du-
boku pećinu gornjoaustrijskoga Paklenog gorja. 
Iako je u neprovidnoj tami te pećine temperatu-
ra uvijek bila iznad nule, u sumračnome svjet
lu ulaznoga prostora uzdizali su se na propuhu 
ledeni stupovi viši od metra, nastali otapanjem 
i kapanjem, da bi se na toplijemu proljetnom 
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vremenu rastopili u staklene čuvare špilje, u le-
dene duhove koji bi zasvjetlucali pod snopovima 
više čeonih i rudarskih svjetiljki što smo ih do-
nijeli sa sobom.

Lorcan je prijatelju donio fotografiju tih du-
hova i prvi put mu slagao tijekom dugogodišnje 
zajedničke povijesti: nagnuo se prema bolesni-
ku, kojega kao da je boljela svaka glasnije izgo-
vorena riječ, i prošaptao: ponovno ćemo zajedno 
posjetiti duhove, čekaju te. No smrtno iscrpljeni 
prijatelj, koji je ne tako davno pri teškome radu 
na strmim obroncima i visinskim šumama ima-
nja na brijegu opetovano pokazivao neiscrpnu 
snagu pileći rascijepljena debla srušena vjetrom, 
u štaglju gurajući i poravnavajući po stotinu 
kilograma teške bale sijena ili slijedeći odbjeg
lo tele po stjenovitu terenu, bio je preslab da bi 
prema njemu makar okrenuo i glavu. Usmjerivši 
pogled napola zatvorenih očiju prema praznome 
zidu, dahnuo je jedva čujno: ledeni duhovi me 
čekaju.
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U sjeni Sunčeve piramide. Lorcan je na rubu jed-
noga od kaotičnih prometnih pravaca Mexico 
Cityja – raskošne astečke metropole Tenochtitlán 
– prihvatio ponudu policajca da ga svojom jarko
žutom VW-bubom odveze do grada piramida 
Teotihuacána.

Policajac Yaotl takve je taksi-vožnje u slobod-
ne dane pretvorio u dodatnu zaradu, ali je i u ta-
kvim prigodama uvijek bio u odori. Teotihuacán, 
koji je prije više od dvije tisuće godina izgradio 
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zagonetni narod Tolteka, s njegovim golemim 
piramidama i ulicama za svečane mimohode, 
već su Asteci, Yaotlovi predci, pronašli napu-
šten kad su u 13. stoljeću kao nomadi dolutali 
na meksičku visoravan. Useljenici su veličan-
stveni grad piramida prihvatili kao dar bogova, 
učinili ga svojim svetištem i preimenovali ga u 
Teotihuacán: mjesto gdje čovjek postaje bogom.

Najduljoj i najširoj ulici toga grada duhova, 
sa sjevera omeđena nizom ugaslih vulkana, a s 
juga planinskim lancem visokim gotovo tri ti-
suće metara, dali su naziv Miccaotli: ulica mrtvih. 
Tko se naime želio uspeti u sferu bogova, morao 
je prvo napustiti ljudski svijet. 

Yaotl, kojemu je odoru svakoga jutra glačala 
Kolumbijka u kiosku za novine, svojega je put-
nika kao štićenika ili uhićenika s kamenoga par-
kirališta odvezao u grad piramida, u podnožju 
Sunčeve piramide čak ga uzeo za ruku, preporu-
čio mu da se popne na taj nebeski brijeg i tako se 
isprva pretvori, doduše ne u boga, ali zato u nešto 
što svojom razmjernom sitnošću nalikuje kukcu, 
crvenome mravu koji će božju nadmoć moći do-
živjeti zastrašujuće jasno.

Najčudesnije na ovoj piramidi, rekao je Yaotl, 
pa i na cijelome gradu, u kojemu je kao u jed-
nome od najvećih tadašnjega svijeta svojedobno 
živjelo više od 200 000 ljudi, nije njegova magič-
na arhitektura, nego činjenica da je to svjetsko 
čudo stvoreno bez pisma, abecede i računala. 
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Ove monumentalne građevine, visoke do neba 
i sve izgrađene prema astronomskim zakonito
stima, pokazuju da se putom prema bogovima 
može proći jedino tjelesnom snagom, snagom 
ratnikove odluke. Yaotl, ime koje je nosio na 
mjedenoj pločici odore, na astečkome nahuat
lanskom znači ratnik. 

Ne, Yaotl se već tako često penjao na Sunčevu 
piramidu da je sad htio pričekati suputnika u 
sjeni mimohodne platforme. I kad se Lorcan 
po jarkome podnevnom suncu počeo penjati sa 
skupinom hodočasnika i turista, u zadihanoj 
rijeci ljudi koja je molila, pjevala i mrmljala, 
učinilo mu se da se sa svakim korakom smanjuje 
dok se približava oblacima, sve dok nije nestao 
na obroncima ovoga brijega visokoga do neba, 
naslagana od tri milijuna tona vulkanskoga 
kamenja. 
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Moždani koralj. Nevrijeme se u vidu iznenadne 
pojave crnoplavoga zida od oblaka tako brzo pri-
bližilo žalu brazilskoga obalnog grada Ubatuba 
da je Lorcan nakon kupanja u valovima u žurbi 
skupio ono malo stvari što ih je ponio u razgled 
obale. Tek pred automobilom parkiranim još 
ujutro u sjenu i mlina za šećernu trsku primi-
jetio je da mu nedostaju ključevi automobila. 
Mora da ih je izgubio bježeći od nevremena ili 
već prije toga. 



17

Naleti olujnoga vjetra, preplet munja i nale-
ti vodenih koprena nisu dopuštali da ih odmah 
krene tražiti, no kad se nevrijeme premjestilo 
prema planinama u zaleđu Paratyja i prašu-
mama savezne države Rio de Janeiro, Lorcan je 
počeo slijediti isprane ostatke vlastitih tragova 
u pijesku, prvo prema mjestu nagloga pokreta, 
a nakon bezuspješne potrage na mjestu gdje se 
kupao, korak po korak duž puta kojim je prošao 
uz obalu. Ne mogavši se sjetiti pouzdanih orijen-
tacijskih točaka – pored kojih stijena ili rubova 
prašume je prošao… je li išao lijevo ili desno od 
raspuknutoga palmina debla, lijevo ili desno od 
nasukane plutače? – počeo je proklinjati sebe i 
svoju neopreznost: kako čovjek može izgubiti 
ključeve automobila na dijelu obale gdje autobus 
prolazi samo dvaput dnevno? Sranje, mrmljao 
je, urlao u huku valova opet i opet – sve dok na-
kon pola sata hoda nije ugledao ključ automobila 
na plastičnoj uzici pred olupinom ribarice napo-
la utonule u pijesak. Moždani koralj! Kako je to 
mogao zaboraviti.

U sjeni te olupine poslijepodne je fotografirao 
taj kameni koralj što podsjeća na ljudski mozak. 
Koralj se iznenada našao pred njim poput ronioca 
što nepokrivene lubanje izlazi iz zemlje. Mora da 
su mu ključevi ispali iz džepa kad je posegnuo za 
fotoaparatom.

Zahvaljujući olakšanju što je pronašao ključe-
ve, čime je sebi uštedio mnogo muke, Lorcanu je 
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do maloprije proklinjani put s malo orijentacij-
skih točaka ponovno postao šetnjom, pa je vidio 
što je sve previdio lišen toga ugodnog osjećaja 
– daljnje moždane koralje koje je sve više otkri-
vala oseka, a očito su pali žrtvom izbjeljivanja 
koralja i koča, ili su ih sakupljači izbili iz njihove 
okoline.

Kamenim koraljima potrebne su stotine go-
dina za oblikovanje podmorskih kolonija, a ti-
suće godina za stvaranje grebena. Što bi ljudski 
mozak veličine tisućugodišnje koraljne nakupi-
ne mogao misliti, izumiti, naslutiti i pohrani-
ti? Lorcan je unatoč sretnome pronalasku pod 
dojmom mahnite potrage za izgubljenim klju-
čevima mogao misliti samo na to što bi takav 
golemi mozak sve mogao zaboraviti, izgubiti i 
potisnuti: bezbrojna iskustva, imena, putove i 
raskrižja – i bezbrojne ključeve. 
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Praznik slonova. Mimohod od samo dvanaest  
slonova prigodom hinduističkoga festivala Thris
sur Pooram, praznika slonova u Mararikulamu,  
nije dakako bio usporediv s povorkama u veli-
kim gradovima na jugu Indije, pri kojima po-
nekad ulicama prolazi više od stotinu slonova 
ukrašenih zlatnim limenim ukrasima, niskama 
bisera, paunovim perjem, svilenim zastavama i 
mjedenim zvončićima. No Mahoutu Jadoou, ja-
haču slonova iz Mararikulama u saveznoj državi 
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Kerala, dvanaest je mužjaka koji su za Trissur 
Pooram uz glazbu pastirskih frula, timpana i 
rogova stupali selom pod baldahinima, to je bilo 
dovoljno svečano. Naime tu je procesiju već go-
dinama predvodio Jadoov slon, najveći od svih. 

Kad je Lorcan prethodne večeri pitao za ti-
maritelja slonova, spomenuli su mu Jadooa, 
zbog toga što je svojega slona ponosno vodio bez 
željeznih kuka i šiljastih štapova koji su slona 
posebno boljeli na mekoj koži iza ušiju, a njima 
su drugi timaritelji radnim slonovima nametali 
svoju volju. Jadoou je bio dovoljan tek štap od 
bambusa – a i njega nije koristio zato da slona 
tuče, nego samo da bi slona malo pokucao po 
koži ili ga usmjerio kad bi u šumi ili kamenolo-
mu valjalo obaviti najteže transportne ili tegleće 
poslove.

Jadoo je nekome neupućenom poput Lorcana 
čak mogao pokazati da slona, koji je pripadao još 
njegovu ocu, treba samo dotaknuti s dva prsta 
da bi mu naznačio kako treba načiniti korak na-
prijed ili ustranu. Samo s dva prsta! Jadoov otac 
upravljao je slonom do kraja života i predao ga je 
Jadoou dva mjeseca prije smrti. Tako je to moralo 
biti: timaritelj i slon su zajednica za cijeli život 
koja obično traje dulje od ljudskoga braka. Na 
određen način se i vole. Međutim, slon nikada 
ne oprašta ako ga se muči. 

Jadoo je spremno prenio priču koju mu je sa 
Šri Lanke donio singalezijski turist. Ondje, u 
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brdima Kandyja, svake se godine priređuje vje-
rojatno najraskošniji mimohod slonova na svi-
jetu, u čijemu središtu najveći i najljepši slon u 
zemlji u zlatnoj škrinji gradom nosi dragocjenu 
relikviju, Budin zub. U Kandyju je upravo onaj 
slon koji je kao najjači bio određen za nositelja 
zuba zgazio čovjeka. Toga svečanog dana on se 
iznenada izdvojio iz povorke, prokrčio si, ispo-
četka još vrlo pažljivo, put kroz mnoštvo, no 
onda je jednoga muškarca između tisuća uhva-
tio surlom, podignuo ga i svom silinom ga tre-
snuo o tlo, da bi ga zatim uz paničnu vrisku po-
sjetitelja zgazio. 

Tek je u danima nakon toga postalo jasnim 
da je zgaženi u svojstvu nekadašnjega timarite-
lja kasnijega nosača zuba noževima, kukama i 
šiljastim štapovima tako mučio da mu se poto-
čići krvi iza ušiju nikada ne bi osušili. Zbog toga 
je vlasnik slona grubijana unatoč uobičajenoj 
cjeloživotnoj vezi u nekome trenutku otjerao i 
slona povjerio vodiču koji ga je izliječio, pomi-
rio s ljudima i naposljetku ga vodio kao nosača 
svetoga zuba u velikome mimohodu.

I ondje je slon nakon gotovo trideset godi-
na, u mnoštvu od četiri tisuće ljudi prepoznao 
svojega mučitelja. Iako su timaritelji u Kandyju 
budisti, a u Kerali hinduisti, rekao je Jadoo, iz 
slonova očišta čine jednake pogreške ili pak sa 
svojim štićenicima žive u usporedivom suglasju, 
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zapravo miru. Naime slonovi ne poznaju nikak
va boga osim onoga koji im sa štapom sjedi za 
vratom. 
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Divlji vodopad, preko kojega rijeka Traun, koja 
izvire u gornjoaustrijskome Mrtvom gorju, pada 
prema donjemu toku da bi onda iz korita ispu-
njenoga hukom i prštanjem nastavila put prema 
istoku i ušću u Dunav, riječnome je brodarstvu 
stoljećima predstavljao klopku opasnu po život. 
Tek kad su početkom 16. stoljeća odlučni gradi-
telji vodenih putova počeli ustavama za čamce 
i splavi omogućavati prolaz i teškim teretnim 
čamcima kojima su se višetonski tovari soli iz 
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rudnika u alpskoj regiji nazvanoj Salzkammergut 
prevozili do Dunava, a odande dalje do Crnoga 
mora, Divlji vodopad nije postao manje zastra-
šujućim, ali je ipak odnio manje žrtava. 

Lorcanov pradjed bio je posljednji u nizu ru-
kovatelja ustave koje su zvali Fallmeister, a bro-
dice natovarene solju složenim sustavom kanala 
i prevodnica preko Divljega vodopada spuštao je 
u donji tok rijeke. Kad je transport soli vodom 
prvih godina 20. stoljeća premješten na tračnice 
i ceste, a transportne su brodice otišle u rashod, 
pradjed je ostao bez posla u fino raspršenoj vlazi 
kućice rukovatelja ustave, no slamom pokriveni 
smještaj na obalnoj stijeni mogao je koristiti i 
dalje. Ondje mu se rodila i jedina kći, Lorcanova 
baka, koja se cijeloga života borila s melanko-
lijom i tijekom uzaludne potrage za srećom 
donijela je na svijet dvoje izvanbračne djece. 
Nikada nije odala imena očeva, dvojice radnika 
iz tvornica papira koje su se nalazile više uzvod-
no. Tako je starije od to dvoje djece, opterećeno 
manom izvanbračnoga rođenja, Lorcanov otac, 
odraslo samo pod paskom tužne majke. On je uz 
potporu siromašnoj djeci dogurao do gimnazije 
i onda se nakon višegodišnjega zatočeništva na 
poluotoku Krimu, kao jedan od kasnih povratnika 
naposljetku zaposlio kao učitelj u seoskoj ško-
li dva kilometra istočno od Divljega vodopada. 
Ondje je Lorcana i još troje svoje djece poduča-
vao ne samo osnovnim računskim operacijama, 
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nego im je tijekom ljetnih mjeseci pokazao kako 
se čak i u uzburkanoj i do bjeline zapjenjenoj 
vodi ispod vodopada može plivati tako što se čo-
vjek s povjerenjem prepušta vrtlozima i ne hvata 
ga panika kad ga oni gurnu pod vodu neukroti-
vom silom, ali ga onda pouzdano puštaju prema 
nebu iskrivljenome pod divljom vodom. 

Lorcan se sjećao bezbrojnih nedjeljnih šetnji 
od sela do vodopada, hodočašća u očevu proš-
lost, koji je na tim šetnjama pripovijedao o dje-
tinjstvu na rijeci i neprekidnome huku, a i o 
tome kako je naučio plivati u mirnoj bistroj vodi 
iznad ruba vodopada. Tijekom učenja majka bi 
mu zavezala uzicu oko bokova, a njezin bi drugi 
kraj omotala oko noge stolice, da bi onda sjedeći 
na njoj i pletući na suncu sina pustila da se na 
napetoj uzici poput ribe na udici isprva koprca, 
a onda zapliva nošen vodenom strujom. 

Zar se pritom nikada nije bojao da će uzica 
puknuti ili da će majka zamišljeno ustati sa sto-
lice, oslobađajući uzicu, nakon čega bi se on sur-
vao niz grmljavinu vodopada? Ni jednom nije 
na to pomislio, odgovorio je otac, imao je toliko 
povjerenja u majku da mu takva nesreća nikada 
čak ne bi ni pala na pamet.

Lorcan je nakon vodopada na rijeci Traun iz 
djetinjstva još zapanjen stajao pred mnogo ve-
ćim vodopadima – Viktorijinim slapovima, sla-
povima Nijagare, vodopadima u nacionalnome 
parku Iguazú između Brazila i Argentine, pred 
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japanskim slapovima Shōmyō ili pred najvišima 
od svih, Angelovim slapovima u Venezueli, čija 
vodena koprena iz nebeskih visina pada gotovo 
tisuću metara u tamnu dubinu – no kroz svako 
od tih vodenih čuda vidio je kako vodopad rijeke 
Traun prosijava poput vodoznaka. 

Sestra Maria jedne ga je zaleđene zime, kada 
se vodopad, uz iznimku potočića koji je tekao 
koritom od mahovine, zaledio u više metara de-
bele, goleme ledene tornjeve, fotografirala pred 
tom staklenom utvrdom. No kad god bi Lorcan 
poslije promatrao tu sliku i vidio sebe kako po-
put nakešena patuljka pozira pred ledenim ku-
lama, čuo bi huku vodopada, iako je sestra tada 
pritisnula okidač aparata u dubokoj zimskoj 
tišini. 
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Abeceda muke. Tijekom zimske plovidbe Nilom 
uzvodno pod jedrima dvojarbolne feluke, Lorcan 
je izlazeći na kopno u Kom Ombu, Luksoru, 
Karnaku i antičkim kamenolomima Jabal al-Sil-
sile, u više tona teškim blokovima pješčenjaka 
od kojih su izgrađene goleme građevine hra-
mova i faraonskih posmrtnih palača opetovano 
primjećivao nizove ureza, izbrušenih i izgrebe-
nih žljebova. Jedan član posade koji bi ga često 
pratio od pristaništa uz obalu rijeke do svetišta, 
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tumačio je duboko urezane nizove znakova na-
pola na arapskome, napola na talijanskom, kao 
tragove brušenja što su ih prije tri ili četiri tisuće 
godina građevinski radnici i klesari ostavili oš-
treći dlijeta i sjekire, kao abecedu muke upisanu 
u vanjske zidove faraonskih spomenika, čime su 
postali tako nezaboravnima kao i sami hramovi, 
palače i piramide. 

Vrativši se na feluku, osvježen povjetarcem 
koji je napeo glavno jedro, Lorcan je mobilnim 
telefonom upitao sveznajuću Veliku mrežu o 
tragovima brušenja, no nije nalazio objašnjenje 
koje ne bi ostavljalo mjesta sumnji, nego samo 
popis pretpostavki koje su često jedna drugoj 
proturječile.

Nakon doba faraona, Kopti koji su prihvatili  
kršćanstvo posvetili su palače mrtvih i hramo-
ve novome spasonosnom učenju i te su utore 
ugravirali u kamen kao obrambenu čaroliju od 
Sotone i njegovih demona. Ma kakvi: u drugim 
dijelovima svijeta, pa i na svim kontinentima!, 
takve su gravure nastale po svetome ziđu proiz
vodnjom kamenoga brašna. Ono se miješalo u 
hranu i pića kao lijek za ublažavanje ili liječenje  
bezbrojnih bolesti. Ali ne! Ti su utori trago-
vi brušenja mačeva i kopalja prije bitke… Prije 
bitke? Naprotiv: kada bi netko naoružan ušao 
na sveto područje da bi od nekog nadljudskog 
bića izmolio pobjedu ili barem junačku smrt, 
on bi oružje otupio na posvećenoj arhitekturi 
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da svetište ne bi okaljao ubilačkim namjerama. 
Možda su, i to se moglo pročitati na Velikoj mre-
ži, ti utori tragovi pandži gospodara pakla koji 
ih je zabio u kamen kao znak da čak ni svetište 
bogova nije sigurno od zla. 

Zaista? Tko zna, možda je bila riječ samo o 
oznakama izviđača koji su drugovima za slje-
deću noć htjeli označiti koliko se kaleža, crkve-
noga posuđa i kutija za milodare može ukrasti 
s one strane zidova. U urezima su prepoznali i 
vulvu koju su žene često višednevnim naporima 
urezivale u pješčenjak da bi omekšale nadležnu 
božicu kako bi moliteljici podarila dugo uskraći-
vanu plodnost. Ili je to ipak i opet bila vatra, po-
kušaj da se ocilom ili brzim okretanjem štapića 
iz svetoga kamena izbije iskra da bi se onda na-
kon višesatnoga poklonstva upalila svjetiljka za 
noćni povratak kući? Ti su reljefi mogli nastati 
čak i kao puka razbibriga, a urezali su ih čuvari 
hrama kopljima iz dosade… Dok je feluka ubrza-
vala na poslijepodnevnome vjetriću i bešumno 
klizila u smjeru juga, mreža je nabacivala brojna 
pitanja – i sve ih ostavljala otvorenima.

Kad se Lorcan iskrcao u Asuanu da bi s one 
strane velike brane, kroz pustinju do Abu 
Simbela nastavio put duž petsto kilometara du-
goga akumulacijskog jezera u kojemu su brojna 
sela potonula uz plač, u prtljazi je nosio najlak-
ši, a istodobno i najteži suvenir što ga putnik s 



30

putovanja, a posebno nakon posjeta zemlji fara-
ona može donijeti: zagonetku.
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