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BIBLIOTEKA ANIMALNE
Uređuje Gabrielle Filteau-Chiba

„Jer sam ja ‘samo’ žena, jer si ti ‘samo’ 
pas, jer smo u različitim stupnjevima pred-
stavljali niže vrste na društvenoj ljestvici 
bića, osjećaj našega manjinskog zajedništva 
stvorio je između nas još više solidarnosti, 
još savršenije razumijevanje.”

Séverine, 1903.

Odgovoriti na poziv divljine. Slijediti rije
či koje ujedaju i liječe. Bili to krici koji pa-
raju noć ili intiman pjev, svi na svoj način 
govore o nadi drukčijega obitavanja u pri-
rodi – kao i o mogućnosti utjelovljenja svih 
životinja u sebi. Biblioteka ženskih glasova 
koja nosi dah svih onih koje s velikim i ma-
lenim, krhkim i opasnim stvorenjima dijele 
drevnu opresiju. Sa željom da se s time ras
kine, da se prekine brutalan odnos prema 
životinjskome svijetu. Kako bi nastalo novo 
čovječanstvo, u miru sa živim svijetom.





Za Marie-Pierre Barathon, Myriam 
Caron Belzile, Guylaine Girard, Mélissu 
Labonté, Raphaëlle Liebaert, Clémenta 

Ramosa i Amauryja Levillayera, 
nakladnike iz Québeca i Francuske 

koji su vjerovali u moj glas i osnažili 
urednicu u meni

Vučica u srpnju prvi je naslov 
Biblioteke Animalne, pod 

mojom uredničkom palicom, u 
nakladničkoj kući Dépaysage. 





Pohodi me.
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1  
FOSSAMBAULT

Nevjerojatno je koliko si lijepa. Moja sićuš-
na siva prerijska vučice, napola kujice. Kćeri 
Friendly, kojoj tako dobro stoji njezino ime, i 
oca, koliko divljeg toliko i nepoznatog. Tvoja 
majka, alfa-ženka pogleda rasplamsala jan-
tara, potječe iz loze koja je nekoć lovila po 
ledenim santama Nunavika. Prije nego što 
je, gorda držanja, na čelu povorke krstarila 
sjeverom Québeca, munjevitom je brzinom 
vitlala saonicama i njihovim vozačima s jed-
nog na drugi kraj Aljaske.

Staza do tebe blatna je i hirovita kao u vrije
me Nove Francuske. Sniježi u velikim pahu-
ljama po vrhuncima i uskoro će se postelja od 
lišća javora i jasike zabijeljeti.
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Želim te još od djetinjstva, osjećaš li to? 
Čekala sam veličanstvenu, neuobičajenu 
ljubav koja bi na mene djelovala kao kali-
fornijske sekvoje, ta divovska tisućljetna 
stabla.

Učiš me kako da se brinem za tebe dok 
istodobno učim živjeti u borealnoj šumi, 
snijegu, tišini: cijepati drva, odupirati se 
stihijama, spavati usred pucketanja koje 
dopire sa svih strana, iznutra kao i izvana, 
pripitomljujući svoje strahove jedan po je-
dan: polumrak nastanjen duhovima, kob-
ne nespretnosti, tanak led, zvukove motora 
koji se približavaju našem utočištu, ljudsku 
glupost, smrzavanje do smrti, gubitak tebe, 
gubitak sebe.

Naša je koliba daleko od svega, nakriv-
ljena, čak malo smiješna, ali naša je. U njoj 
ćemo pregrmjeti jeseni, zime, proljeća jer 
ćemo ondje spavati kao dvije zvijeri koje 
nemaju drugog utočišta nego jedna drugu, 
nego toplinu prijateljstva staroga poput svi-
jeta, na podu, tik uz peć na drva, koja zviždi 
i pjeva i kašljuca poput mužjaka iz štenare 
nakon toliko godina rada pod oprsnicom.
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Odijevam se u sivu vunu, zavijam s to-
bom na Mjesec, osjećam se slobodnijom 
nego ikad i smijem se kao dijete gledaju-
ći te kako kopaš svoje jazbine u nanosima 
snijega i kraljevski se ondje sklupčavaš. 
Odmjeravaš svoja snježna gnijezda okreću-
ći se dva-tri puta ukrug. Navečer, ista stvar 
na našem brdu pokrivača. Siromašna sam, 
ali zaboravljam to otkako si ti tu. Toplo mi 
je, iznutra. Topi se.

Kad padne noć, još uvijek prečesto pro-
vjeravam je li brava dobro zaključana i je-
sam li spustila zasun. Često, ali rjeđe nego 
prije tvojega dolaska. Katkad gurnem dr-
veni naslonjač na vrata. To je suludo: nema 
žive duše miljama odavde. Mjere opreza 
usađene duboko u dušu, ženski rituali. Te 
navike same od sebe postaju sve rjeđe. Sve 
se više uzdam u jedva zamjetne pokrete 
tvojih ušiju, slijedim tvoje mirne oči uprte 
u daljinu. Tvoj urođeni lovački duh blijedi, 
srećom po mene.

Mirišeš na mokar crvenkast treset. Krv i 
dim. Prva zjenice moje loze, ponudila sam 
ti krov koji prokišnjava kad sam saznala 
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da su vam namijenili metak u glavu, tvo-
jemu bratu pa tebi. Prekrhka, napola divlja, 
šum na srcu. Uskočila sam u automobil i od-
vezla se do Fossambaulta, na visoravnima 
Charlevoixa. Boje jeseni nisu se do kraja 
rascvale, a zima se već nametala, surova. Ta 
vlažna hladnoće imala je samo jednu pred-
nost: lagano će prigušiti odjek pucnjeva.

Drhturila sam, o onda si ti, stvorenjce, 
prekoračila ručnu kočnicu da mi se sklup-
čaš na bedrima. Uzdah, potom si zaspala. 
Ne ispuštajući maglovit obzor iz vida, po-
novno sam se smiješila.

Putem natrag požalila sam što nisam 
udomila tvojega brata, još jednog preži-
vjelog iz legla, ili čak otela tvoju tako milu 
majku. Nikad neću razumjeti one koji, jed-
nog lijepog jutra, ubiju kojota, psa, vuka 
ili njihovu mladunčad miješane krvi. To je 
pravi zločin. Ista obitelj. Meso koje se neće 
jesti. Životinja koja bi ipak preživjela ostav-
ljena na slobodi. Inteligentna zvijer koja 
spašava živote i pronalazi svoje. Koja sama 
vraća ekosustave u ravnotežu.



15

Prije nego što ispričam kako smo umrle, 
ti i ja, stavit ću na papir sve trenutke u koji-
ma smo si međusobno spasile život, ljublje-
na moja Sekvojo.
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2 
HALIFAX

Uskoro ćemo biti na obali. Bacat ću ti grane 
po koje nećeš nikada otići. Vučeš taj strah 
od vode koji imaju naraštaji vukopasa oko-
ćeni na ledenim santama. Krzno ti se crve-
ni, uši izduljuju, rep također.

To je izvor opasnosti, toliko prirodne lje-
pote. Smatraju vas plijenom ili metom. Još 
gore, ščepaju vas kao nedjeljni trofej.

U Novoj Škotskoj smo, na roadtripu s gita-
ristom koji pjeva bez prestanka i primaljom 
koja vozi, šutke. Sve troje živimo skučeno 
uz rijeku i prepustili smo se iznenadnoj po-
trebi da onjušimo more, da se divimo moru, 
njegovoj neizmjernosti. Ja patim od onoga 
što se kod nas zove cabin fever, groznica od 
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preduge zatvorenosti, zatočenosti u kolibi: 
osjećam potrebu vidjeti obzor, a ne više svo-
ja četiri zida opkoljena smrekama, tu šumu 
od koje se ledi krv u žilama.

Imaš godinu dana. Sa stražnjeg sjedala 
koje dijelimo s glazbenim instrumentima i 
opstetričkom opremom promatramo kako 
prolaze morski krajolici. Ništa ne odaje dra-
mu koja nas vreba.

To je period u kojemu se drogiram, pri-
znajem, u kojemu se volim drogirati na 
bajkovitim mjestima. Ništa teško, trava, ali 
mnogo. Zato legnem na leđa i sjedinjujem 
se s Velikom cjelinom. U parku smo, na vrhu 
brežuljka, gdje se psi mogu slobodno šetati. 
Posvuda ima pasa, prijatelja za igru za moju 
štićenicu, i to me raduje: ta će ti druženja 
koristiti. Tako rijetko susrećeš druge haski-
je i malamute. Prepoznaješ svoje kao čaro-
lijom; već formirate lijep čopor, uspuhan, 
radostan.

Malo se previše gubim u livadi, u nebes
kom plavetnilu, u svojim fantazijama, u 
mislima koje lutaju. Neobična mješavina 
osjeta pod utjecajem droga. Kao da se, kad 
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legnem na leđa, utonule zdjelice, zabačene 
glave, odvajam od same sebe. Ili, bolje re-
čeno, nisam više mogla ostati ondje, u sebi, 
usklađena s drugima. Odsutnost. Kad okre-
nem glavu, više te nema, ni s moje lijeve ni 
s desne strane.

Jurim niz padinu ispitujući šetače, ma-
šem tvojim povodcem, opisujem te, hvatam 
dah samo kako bih izvikivala tvoje ime i 
sve one povike koje smo izmislile da se pro-
nađemo u šumi. Ne odgovaraš. Zatim ljudi 
koje susrećem počinju kimati; da, vidjeli su 
malena psa koji nalikuje sivom vuku, s cr-
venom ogrlicom, ali njega su pratile starije 
osobe, tamo niže. Da, ondje, u društvu para 
koji se zaputio prema parkiralištu. No koji 
je možda već otišao…

Trčim, spotičem se, tražim mahnita po-
gleda, opet dozivam. Ulazim među redove 
automobila, primjećujem tvoje krzno koje 
odskače među kričavim metalom. Dvojac 
koji te vuče vidi me kako dolazim, oznoje-
na. Žena se naginje, polako otkopčava novi 
povodac koji ti je visio oko vrata. Odlučna, 
uhvaćena na djelu, obara pogled dok ja 
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ironično uzvikujem: Oh, you found my dog, 
thank God, my dog! Svako lukavstvo, svaka 
riječ dobra je kako bi surađivali, ti krad-
ljivci, i vratili te meni. Živahno mašeš re-
pom, dižeš svoje blage oči prema mojima, 
priljubljuješ bok uz moje listove. Sad smo 
samo jedna sjena i svijet nestaje: brežuljak 
i njegovi psi, parkiralište i njegov bezdušni 
par, grad i njegova obala nazubljenih stije-
na. Ostajemo samo nas dvije.

Milujem te i, u mislima, polažem kamen: 
oznaka na mjestu gdje sam posrnula. Ne 
mogu se više drogirati do besvijesti. Ne bih 
podnijela da ti se nešto dogodi. I ti se moraš 
moći pouzdati u izoštrenost mojih refleksa. 
Moram biti na visini zadatka, zaslužiti tvo-
je povjerenje.

Nikad neću razumjeti ljude koji, jednog 
lijepog dana, iziđu s nadom da će oteti vo-
ljeno krzneno klupko, otrgnuti ga iz njego-
ve obitelji kako bi ugodili svojoj. Svaki put 
kad te izgubim, Sekvojo, još ću se više uz 
tebe vezati. Čuvajmo se odsad onih koji nose 
oružje, kao i sijedih glava.



21

3  
LA MALBAIE

Hotel je opasno mjesto za žene. Te se stva-
ri nanjuše. Radim na šanku, režem gomile 
agruma, držim nož pri ruci, laštim čaše, 
ribam pultove, spremam nož u džep prega-
če i tek potom vodim haskije u šetnju. To 
je moj omiljeni trenutak: kad obavim svo-
je zadatke, prolazim kroz stari grad sve do 
divlje uvale i puštam pse s povodca. Gledati 
kako skakuću, to mi pričinja najveće ve-
selje. Odande se divim drugoj padini, su-
protnoj obali rijeke, obrubljenoj snijegom, 
i nazirem zvonik Kamouraske iznad voda 
koje nose kristaliće, komade, sante leda. 
Cvjetovi inja posvuda zrcale svjetlost boje 
lososa najhladnijih zimskih sati.
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Navikla si se spavati na verandi, ondje 
sam ti lopatom razastrla slamu, inače cije-
lu noć dašćeš u mojoj pregrijanoj sobi. Više 
voliš minus trideset-četrdeset nego vuneni 
pokrivač u podnožju kreveta.

Dok pripremam gospodi pića, majčin-
skim pogledom motrim ograđenu nastam-
bu vučjih pasa vani. Često se moram uspeti 
na barski stolac jer klijenti traže rakiju s 
najviše police. To je zato da bi me proždirali 
s leđa. Znam to.

Znam i to da bi me te sirovine u kreve-
tu uzele na isti način. Silovito, uz ugrize, 
ogrebotine. Udarce po guzici. Šamare. Sline 
za time. Rakijaši vole zamišljeno remenje, 
imaju teške šape. Guše. Tako bi me voljeli 
podčiniti poniziti svršiti mi po licu posuti 
me masnicama prostačkim nazivima, kao 
što krote još preživahne ženke svojih zapre-
ga. Kao svećenici bez bogova. Strahom od 
biča, pa čak i od ruke.

Pomislim kako će jedne večeri jedan od 
njih ostati skriven ispod šanka, u mraku. I 
dok svira posljednja pjesma, prije nego što 
ugasim posljednje svjetiljke koje obasjavaju 
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umrljane, potom blistave stolove, uvedem 
te, Sekvojo. Imaš dvije godine. Liježeš unu-
tra, promatraš me kako perem i slažem čaše, 
preokrećem barske stolice jednu po jednu.

Strpljivo čekam taj kobni trenutak u ko-
jemu će vozači saonica napraviti samo jedan 
suvišan pokret, izići iz sjene da mi skoče za 
vrat. Uvjerena sam, lijepa moja buntovni-
ce, da bi ih ti ugrizla. Da bi me oponašala 
kad bi me vidjela kako i sama zarivam zube 
u nečije rame režem uho održim im dobru 
lekciju u svoju obranu. Raskomadale bismo 
ih zajedno, kćeri moja. Gotovo da to želim, 
da izbije taj latentni sukob. Postajem nemi-
losrdna. Zahvaljujući tebi, skupila sam hra-
brost. Nikad me više neće dodirnuti prljave 
šape, nikada više.

Malo nakon ponoći čuje se bubnjanje 
po vratima moje sobe, zatim duž hodnika. 
Domar želi da znam da se on vrzma uokolo. 
Čujem mu glas kroza zid koji dijeli naša uz-
glavlja. Poziva me da dođem, da produljim 
večer, da popijem posljednje piće s njim, 
tišina.
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Sekunde su teške. Zaziva moje ime dok 
svršava. 

S rukama u svojemu kovčegu, stišćem 
zube.

Tik prije zore na vršcima prstiju bježi-
mo iz hotela do mojega auta, prolaz Saint-
Siméon, brod, pristanište u Rivière-du-
Loupu. Postavljam rijeku Saint-Laurent 
između hotela i nas. Sekvoja i ja vraćamo 
se u svoju kolibu. Sanjam samo o jednome: 
spavati, potonuti poput kamena na samo 
dno jezera, i zamišljam vjetar koji zaglađuje 
val, led koji zapečaćuje površinu toga mjes
ta gdje me nitko neće moći pronaći.

Prebrojila sam napojnice između obala: 
imamo dovoljno za tvoje meso i za moje na-
mirnice, dvadesetak kubika ogrjevnog drva 
i novu sjekiru. Nećemo više gladovati niti se 
smrzavati. Napokon ćemo imati svoj drago-
cjeni mir.

Te ćemo ga zime dijeliti sa simfonijom 
kojota, kojoj ćemo uzvraćati svojim vla-
stitim kricima, mojim sve jačim smijehom 
i tvojim mladenačkim zavijanjem. Sreća 
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udvoje. Sanjani život ženki slobodnih od 
svih spona.
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4  
KAMOURASKA

Jednostavno rečeno, Njezino Veličanstvo 
kraljica od krvi i mesa. Ondje gdje losovi 
raskošna rogovlja prte snijeg, obilježavaju 
koru drveća, trgaju brade lišajeva s granja. 
Ondje gdje se gnijezdi toliko ptica da se na 
tlu neprekidno gaze malene tragedije: ljuske 
jaja boje metvice, pjegavo sive ili bijele koja 
vuče na narančastu. Kamouraska, sjedište 
grabežljivosti na planinskim padinama, 
gdje se veličina puma nagađa stavljanjem 
dlana u njihove goleme tragove.

Tri su ti godine. To je moja druga zima u 
borbi za opstanak. Navlačim vučju kožu. Te 
smo zime ipak obje umalo umrle.
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Napadalo je ledene kiše po stazama pre-
življavanja, između drva za ogrjev i kolibe. 
Šakom razbijam led da dosegnem cjepani-
ce odozgor, koje potom cijepam i prinosim 
žeravici, koja nikad ne smije utrnuti. Moje 
mokasine iz sedamdesetih iznošene su. 
Poskliznem se pokušavajući održati ravno-
težu s golemim naramkom. Vidim kako mi 
se gubi tlo pod nogama, osjećam silnu teži-
nu drva na grudima, pred očima mi se sve 
plavi. To je bilo zapisano na nebu. Potiljkom 
udaram o led.

Sve se zacrni.
Toplina. Krvava svjetlost.
Cviliš, prednjih šapa zarivenih ispod 

moje ključne kosti. Otvaram oči.
Lijepa vučica okružena zasljepljujućom 

bjelinom. Na trenutak više ne znam: tko 
sam, gdje smo, znam samo to da mi je lu-
banja sigurno napukla i da si ti moj pas. 
Onesviještena, ostala bih ondje, na dva-
deset stupnjeva ispod ništice, da se ti nisi 
uzverala na mene, da nisi toliko cvilje-
la. Grozničavo se pridižem, hodam poput 
zombija do našeg ležaja i ponovno gubim 
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orijentaciju, ostavljam za sobom širom 
otvorena vrata. 

Kad se probudim, ti mi ližeš obraze, čelo, 
vjeđe, jedeš izravno sa snježnih nanosa na 
pragu, jezik ti je istovremeno topao i svjež 
na mojemu licu. Pridižem se, ošamućena, 
raspirujem vatru u peći, otresam snijeg s vr-
šaka prstiju i zatvaram nas. Svi su predmeti 
zamućeni, kao da su okruženi aureolom.

Vani počiva moj naramak cjepanica, ra-
zasut, poput poganske drvene zvijezde na-
sred puta. Ostavit ću je ondje kao spomen 
na svoj pad. Kao upozorenje.

Mogla sam umrijeti smrznuta. Ne bi me 
pronašli sve do proljeća.

Te ćeš godine triput okrznuti smrt. Na 
trima različitim mjestima krivolova. Neki 
gad postavlja zamke za kojote oko moje 
kolibe. Lukavac mami posljednja krzna 
Borealije. Pronalazim te obješenu, nate-
čenu, krvavu. Nakon što si se batrgala sve 
dok si nisi razderala kožu sve do mišića. Tri 
omče oko vrata. Tri oštre zamke koje se ste-
žu pri svakom pokretu.
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Sanjam o tome da se osvetim tom umo-
bolniku.

Odmjeravam svoje stope, vezujem nji-
hovo šuštanje uz tvoj dah. Svaki me korak 
približava tebi. Svaki ti je dah možda po-
sljednji. Ali ti i dalje stenješ. Znaš da te ču-
jem jer ti odgovaram da dolazim Sekvojo da 
te volim da te čujem da si krčim put prema 
tebi.

Naši su životi povezani.
Tih noći probdjevenih uz tvoje uzglavlje 

otpuhujem ti travu na nozdrve, napućenih 
usta tik uz tvoju njušku. Spavaj, manje ćeš 
patiti. Vidam ti rane proklinjući krivolovca. 
Zamrzavam si razum da ga ne ubijem.

Posljednji put provjeravam jesu li vra-
ta dvostruko zakračunata. Liježem, ovlaš 
dodirnuvši oštricu malena noža za agru-
me ugniježđena između jastuka i vanjskog 
zida.

Obje nas žele skratiti za glavu.
Tvoja tolerancija na bol u meni izaziva 

ganuće. Naslućujem je tek u tvojim spušte-
nim vjeđama, sporosti tvojega odmjerenog 
kretanja između zdjelice i ruba peći.




